
Euskaltzainak Bilduma

Argitaratuak:

1. *Gratien Adema*. Zaldubi
Saindu batzuen biziaz. 2007
2. *Pierre Charritton*
Pierre Broussain. 2007
3. *Pierre Lhande*
Yolanda eta beste euskarazko idazlanak.
2007
4. *Gratien Adema*. Zaldubi
Artzain beltxaren neurtitzak. 2008
5. *Antonio Arrue*
Idaztiak eta Hitzaldiak. 2008
6. *Domingo Agirre*
Gutun bilduma. 2008

Euskaltzainak izeneko bilduma berriari euskaltzain izan diren eta direnen obrak eta eurei buruzko azterketak argitaratuko dira, Akademiaren historiarako esanguratsu gertatu diren hainbat egileren lanak ere alboratu gabe.



Euskaltzaindia
Real academia de la lengua vasca
Académie de la langue basque



9 788495 438423



ANTONIO
ARRUE

IDAIZTIAK eta HITZALDIAK

5

ANTONIO ARRUE

IDAIZTIAK eta HITZALDIAK

Escritos y conferencias

Aurkezpena eta argitalpenaren paratzailea:
Antonio Zavala



EUSKALTZAINAK BILDUMA
EUSKALTZAINDIA



ANTONIO ZAVALA

Antonio Zavala Echeverria Tolosan jaio 1928an, eta hamazazpi urte zituela Loiolara joan zen nobizioadara egitera, jesulagun izateko erabakia hartua zuen-eta. Urola aldeko auzo asko bisitatu zuen garai hartan, eta han, "Euskal giroa arnastu egiten zenuan, eta artarako sentsibildadea izan ezker, zure barrenean bere kutsua uzten zizun. Neri beintzat orixe gertatu zitzaidan Loiolan pasatu nituan urteetan... ", aitortu izan du beti.

Bere ikasketak, berriz, Urduñan, Oñan, Xabierren eta abar egin zituen. 1957an eman zuen bere lehenengo hitzaldia, Arantzazun, Euskaltzaindiak halaxe eskatuta, "En busca de la poesía popular a través del País Vasco – Bertso berrien billa Euskalerrian zear" izenburuz. Geroztik hitzaldi asko eman du, baina, batez ere, ehunka liburu argitara eman, 1961ean hasi zuen bere Auspoa sail harrigarrian.

1964an Euskaltzain oso izendatu zuten; 1999ko azaroan, Honoris Causa Dokore izendatu zuen Deustuko Unibertsitateak; eta 2002an, Herriko seme kuttun izendatu bere jaioterri Tolosak.

Urteetan zehar egin duen bere artxibo bikaina Gipuzkoari eskaini zion 2005ean, eta altxor berdingabea jasotzen ari da gaur egun Foru Aldundia, arreta handiz txukun digitalizatu eta gero hartaz baliatu nahi duten guztien eskura jartzeko.

Tamalez, 2009. urteko urtarrilean zendu da Antonio Zavala, Xabierko Santutegian. Goian bego.

ANTONIO ARRUE
IDAZTIAK ETA HITZALDIAK
Escritos y conferencias

Arrue, Antonio (1903-1976)

Idaztiak eta hitzaldiak / Antonio Arrue; Aurkezpena eta argitalpenaren paratzailea,
Antonio Zavalá. – Bilbo : Euskaltzaindia, 2008
XXVI, 272 orr.; 24x17 cm. -- (Euskaltzainak; 5)
ISBN: 978-84-95438-42-3

I. Zabala, Antonio (1928-2009). II. Euskaltzaindia. III. Euskaltzainak
(Euskaltzaindia)

© Antonio Arrueren oinordekoak

© Herederos de Antonio Arrue

© EUSKALTZAINDIA / R.A.L.V. / A.L.B.

Eskubide guztiak jabetunak dira. Ez da zilegi liburuki hau osorik edo zatika kopiazea, ez sistema informatikoekin beronen edukia biltzea, ez inongo sistema elektronikoz edo mekanikoz, fotokimikoz, magnetikoz, elektrooptikoz, fotokopiaz, erregistratuz edo beste bitartekoz berau transmititzea, aipamenetarako izan ezik, argitaratzailearen edo *copyright*aren jabearen aldez aurreko eta idatzizko baimenik gabe.

Diseinua: Ikeder, S.L.

Aurreinprimatzea: Ikur, S.A.

Inprimatzea: Baster, S.L.L.

ISBN: 978-84-95438-42-3

Lege-gordailua: BI-3599-08

ANTONIO ARRUE

IDAZTIAK ETA HITZALDIAK
Escritos y conferencias

Aurkezpena eta argitalpenaren paratzailea:
Antonio Zavala

EUSKALTZAINDIA

BILBO
2008

AURKIBIDEA

Andres Urrutia euskaltzainburuaren atarikoak.....	IX
Antonio Zavala: Aurkezpena/Presentación	XI
Juan Bautista Agirre	3
Itzaurre bidez	11
Gerriko	21
Euskeraren batasuna	31
Azkue	43
Palankariak	47
Mogel'ez zertxobait	67
Loramendi	73
Euskal umoreaz	77
Cuatro poetas vascos actuales	81
San Sebastián y la Real Compañía guipuzcoana de Caracas	101
Luis Luziano Bonaparte	123
“Guernikako arbola”ren itzaldia	129
Zumalakarregi	135
El bertsolari Bordel en el castillo donostiarra (1823)	141
Urruzuno'ren aroa	155
El humor en la literatura euskérica	161
Apología del restaurante	185
Gastronomía vasca	197
Gastronomía	221
Zeru-menditik	239
Amasei seme Euskalerrí'ko	243
Prosistas navarros contemporáneos en lengua vasca	245
José María Sagarra	247
La frontera de Dios	251
Turoczi	255
Txantxangorria	261
El estilo de San Ignacio y otras páginas	267
Bilbo'n egindako itzaldia	269
Antonio Arrúe Zarauz	271



ANTONIO ARRÚE ZARAUZ
(1903-1976)

ATARIKOA

Bi izen: Antonio Arrue eta Antonio Zavala. Bi-biak liburu honetara bildu eta ekarriak. Bi horiek, esan gabe doa, garrantzi eta pisu handikoak dira Euskaltzaindiaren historian, bitzuoak izan baitira egile esanguratsuak Akademiaren bilakae-ran. Lehenak bidea egin zion bigarrenari. Bigarrenak, aldiz, bete du lehenak be-hinola erakutsi zuen gogoa, alegia, euskal literaturari eskaini zizkion orri mamit-su eta eder horiek batzea eta argitaratzea.

Pozgarria da, zin-zinez, Euskaltzaindiarentzat bilduma honetan bikotea uz-tarturik ikustea. Ikustea ez ezik, gozatzea ere bai, Antonio Arrueren euskara era-bat gozagarria baita. Orrialdez orrialde, hortxe daude gizon ikasi horren dotore-zia eta trebetasuna, legelariak ohi duten zehaztasunarekin estekatuak.

Izan dira eta badira Euskaltzaindian legelari gogotsuak. Horien lana, Anto-nio Zavalak aurkezpenean ongi azaltzen duenez, erabakigarri gertatu da Euskal-tzaindiaren bizimoduan.

Arruek ere, bide beretik, horri ekin zion sutsu eta bipil. Harena gogoratu, eta, hona hemen, beste legelari baten aldetik, harentzat berebiziko agurra eta diosala. Esan beharrik ez dago, honen bidez eta zati batean bederen, Euskaltzaindiak Arrueri zor dizkionak ordaindu nahi dituela.

Eskerrak Antonio Zavalari eta Antonio Arrue zenaren familiakoei; eskerrak, orobat, Josemari Iriondori eta Nafarroako ordezkariakoei, liburu hau argitara-tzeko ahaleginetan begirune osoz jokatu dutelako; eta egin dezagun aurrera, la-nez eta gogoz, herriaren eta euskararen alde.

Liburua argitaratzeko puntuan zegoela, Antonio Zavala mundu honetatik joan zaigu. Hark atondu eta eskuan eduki ezin izan zuena, izan bekigu guri haren eta Arrueren oroigarri egokia.

AURKEZPENA

Antonio Arrue Zarauz jauna zana-
ren itzaldi eta idazlanen bilduma es-
keintzen diogu gaur irakurleari. Bera nor
izan zan eta bilduma au zer dan adie-
razi nai nuke nere lerro auen bidez.

Asteasun jaio zan 1903-ko mar-
txoaren 26-an, Elizmendingin. Gaur ezik,
erri euskaldun utsa izango zan garai ar-
tan Ernio mendi azpiko erri ori. Bera
zer zan jakin nai duenak irakur dezala
Mikaela Elizegiren *Pello Errotaren bizitza
bere alabak kontatua* liburua, Auspoa 32,
1963. Bertsolari famatu ori (1840-
1919) artean bizi zan eta Antonio
Arruek ezagutu zuen, noski. Onek, be-
raz, euskera, euskaltasuna eta eus-
kaltzaletasuna txikitandik bereganatu
zituen, arnasarekin batean, alegia.

PRESENTACIÓN

*Ofrecemos hoy al lector la recopilación
de las conferencias, prólogos y otros escritos
del señor Antonio Arrúe Zarauz, unos en
vascuence y otros en castellano. En estas lí-
neas esbozaremos una semblanza de su per-
sona y del contenido de este libro.*

*Nació en Asteasu, el 26 de marzo de
1903, en el barrio de Elizmendi, en la ca-
sa Apalasangasti. Ese pueblo al pie del mon-
te Ernio sería entonces exclusivamente vas-
co. Quien quiera hacerse una idea de lo que
era puede leer el libro La vida de Pello
Errota contada por su hija, de Mi-
kaela Elícegui y Antonio Zavala (Auspoa
32, 1963). Vivía aún este famoso berso-
lari (1849-1919) y Arrúe hubo de co-
nocerlo. Éste, por tanto, asimiló desde su
infancia el vascuence y el amor a lo vasco,
con el aire que respiraba.*

Arrueren aita erriko organista zan, eta beste errietatik ere deitzen zuten elizkizun aundietan organoa jotzera. Arek idatzitako doiñu batzuk entzuten omen dira noizean bein oraindik ere Asteasun. Eskola ematen ere jarduten zan. Baiña artara etortzen zitzaizkion aurrei, eguraldi txarra baldin bazan, etxea lokatzez zikindu etzetzaten, oiñeta-koak aldatzera beartzen omen zituen, berak artarako zituen *zapatilla* batzuk jantzi araziz.

Arruek bi arreba izan zituen: Eleuteria eta Dolores. Biak Zarauzko bi medikurekin ezkondu ziran, biak anaiak, Alzuru abizenekoak.

Kaputxinoek Lekarotz errian zuten ikastetxean batxiller egin zan. Lege-gizon, berriz, Oviedoko unibertsitatean; eta orixe izan zuen bere bizibidea. Bere bizitzarik geiena Donostian igaro zuen.

Ezkondu Maria Teresa Salazar-ekin egin zan. Lau seme-alaba izan zituzten: Juan, Maite, Maria Ignazia eta Maria Karmen.

Berak idatzitako orri batean onela irakurtzen da:

«Soy miembro de número de la Real Academia de la Lengua Vasca, socio supernumerario de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País y miembro de las Juntas Rectoras del Grupo de Historia Vascongada de los Amigos del País Doctor Camino y Seminario de Filología Vasca Julio Urquijo.

Fui Procurador en Cortes, de representación familiar por Guipúzcoa, en la Legislatura de 1967-1971.

En política fui siempre tradicionalista».

El padre del señor Arrúe era el organista de Asteasu, y le llamaban también de otros pueblos para que tocara el órgano en las solemnidades. Se conservan y se oyen todavía de vez en cuando en Asteasu algunas melodías compuestas por él. Se ocupaba también en dar clases. Pero a los alumnos que acudían, si el tiempo era lluvioso, para que no embarraran la casa, les hacía cambiarse de calzado, para calzarse unas zapatillas que él reservaba para eso.

Tuvo Arrúe dos hermanas: Eleuteria Y Dolores. Las dos se casaron con dos médicos de Zarauz, hermanos entre sí, de apellido Alzuru.

Estudió el bachillerato en el colegio que regentaban en Lecároz los capuchinos. Hizo la carrera de leyes en la universidad de Oviedo y ésa fue su profesión. La mayor parte de su vida la pasó en San Sebastián.

Contrajo matrimonio con María Teresa Salazar y tuvieron cuatro hijos: Juan María, Maite, María Ignacia y María Carmen.

En una hoja escrita de su mano se lee:

«Soy miembro de número de la Real Academia de la Lengua Vasca, socio supernumerario de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País y miembro de las Juntas Rectoras del Grupo de Historia Vascongada de los Amigos del País Doctor Camino y Seminario de Filología Vasca Julio Urquijo.

Fui Procurador en Cortes, de representación familiar por Guipúzcoa, en la Legislatura de 1967-1971.

En política fui siempre tradicionalista».

Ain zuzen, Gipuzkoako karlista alderdiaren buruzagietako bat izana zan. Errepublikaren denboran an eta emen makiña bat itzaldi egiña; eta, 1936-ko gerra piztu zanean eta Donostia errepublikaren mende egon zan denboran, bere burua salbatzearren izkutuan egon bear izan zuena.

Gerra ondoren, berriz, Francorekin etzegoan nunbait ere konforme eta bear baiño gorago itzegiten zuen. Ala, agintariak erbestera bialdu zutan, Gijón-era, eta an urtebete-edo egin bear izan zuen.

Baiña gai auetaz ezer gutxi entzun nion. Itxura danez, etzuen gustoko gaia.

Ala ere, beste au neronek entzun nion beste batean. Karlistek Karlos Hugo zuten beren buru, eta alderdiaren ideologia gaurkotzen eta aldatzen asia zan. Eta Arruek orduan esana: «Nik tradizionalista izaten jarraituko det. Baiña Karlos Hugo eta oiekin ez det ezer ere nai».

Euskaltzain oso 1954-an izendatu zuten. Ortarako bazituen, noski, bear ainbat meritu, gure izkuntzarengana beti erakutsi oi zuen zaletasunagatik.

1956-an euskaltzaleen biltzarra egin zan, eta ona nola aitortzen duen Aita Luis Villasante zanak, Arrue jaunaren *Jan-edanak* (1979) liburuarentzat idatzi zuen itzaurrean:

«Orduko Aita Guardianari –Aita Carlos Gastesi– gogoratu zitzaion ondo legokeela euskaltzaleen biltzar bat ere, Euskaltzaindiak antolatua, Arantzazun egitea. Egun batean Aita Gastesi horrek

Precisamente, formó parte de la Junta del partido carlista en Guipúzcoa. Durante la república actuó aquí y allí como orador en euskera en muchos mítines; y cuando estalló la guerra de 1936, en el tiempo en que San Sebastián quedó en zona republicana, él tuvo que permanecer escondido para salvar su vida.

Pero después de la guerra, no se ballaba por lo visto conforme con Franco y hablaba más fuerte de lo que era conveniente. En consecuencia, las autoridades lo enviaron al destierro, a Gijón, donde residió un año.

Pero de estos incidentes apenas le oí hablar. No eran, por lo que se ve, tema de su gusto.

Pero esto otro lo escuché de sus labios. Los carlistas tenían como jefe a Carlos Hugo y éste se había empeñado en cambiar la ideología del partido. Y Arrúe se expresó entonces así: «Yo continuaré siendo carlista hasta la muerte. Pero con Carlos Hugo y los suyos no quiero saber nada».

En 1954 fue nombrado miembro de número de la Academia de la Lengua Vasca. Contaba para ello con méritos suficientes, por la adhesión que siempre había mostrado a nuestro idioma.

*En 1956 se celebró un congreso de vascófilos en Aránzazu, y he aquí cómo se expresa el padre Luis Villasante en el prólogo que escribió para el libro *Jan Edanak* (1979) (*Manjares y bebidas*) del señor Arrúe:*

«Al padre guardián de entonces, Padre Carlos Gastesi, se le ocurrió que estaría bien celebrar en Aránzazu un congreso de vascófilos, organizado por la Academia de la Lengua Vasca. Un

hauxe esan zidan: Proposa zazu Euskaltzaindiko Batzarrean Biltzar bat hemen Arantzazun egitea, tokia eta bestelako erraztasunak guk emango dizkiegula esanez. Baina hau gaineratu zidan: Baimena lortzea, ordea, Euskaltzaindiaren beraren kontu gelditzen da...

Hala esan nuen nik batzarrean, eta han ontzat hartu zen. Baina katuaren txintzarria zeinek jarri? Baimena zeinek eskuratu? Biltzarrrerako prestamen guziak eginik zeuden eta oraindik ez zegoen baimenik. Azken minutuan, ordea, lortu zen. Zenbaitek lan egin zuelako, jakina. Tartean han ibili zen Arrue jauna...»

Arantzazuko biltzar artan ni ere an izan nintzan, erri literaturari buruz itzaldi bat egitera deitua. Antxe ezagutu nuen Antonio Arrue jauna. Bera, Manuel Lekuona eta Luis Mitxelena izaten ziran geienetan mai-buruan.

Arantzazuko biltzarrak, beraz, asko zor zion Arrueri. Eta gero gerokak, Villasantek aitortzen duenez:

«Biltzar hura hasiera besterik ez zen izan. Ondoko urteetan, han eta hemen, beste batzuk antolatu ziren. Euskal kezka piztu eta bultzatzeko jend'aurreko Biltzar hoiek izan duten eragina beharko da egunen batean neurtu. Biltzarrok egiteko, ordea, baimena behar izaten zen. Eta hori lortzeko Arrue jaunagan aurkitu

día me dijo así el tal padre Gastesi: Proponga usted, en la reunión de la Academia de la Lengua Vasca, celebrar aquí, en Aránzazu, un congreso; que de los locales y demás requisitos nos encargaremos nosotros. Pero me añadió: Ahora que el conseguir los permisos deberá correr a cargo de la Academia...

Lo dije yo así en la reunión, y fue aprobada mi propuesta. Pero ¿quién le ponía el cascabel al gato? ¿Quién conseguiría el permiso? Toda la preparación para el congreso estaba ultimada y todavía no había permiso. Pero en el último minuto se logró. Porque algunos trabajaron, claro. Entre otros allí se movió el señor Arrúe...»

También un servidor participó en aquel congreso de Aránzazu, invitado a hablar de la literatura popular. Allí conocí al señor Antonio Arrúe. Él, con Manuel Lekuona y Luis Michelena, eran los que presidían las reuniones.

Por lo tanto, aquel congreso de Aránzazu le debió mucho a Arrúe. Y lo que vino después, según confiesa Villasante:

«Aquel congreso no fue más que el comienzo. En los años posteriores se organizaron algunos otros aquí y allí. La contribución de esos congresos públicos para despertar y fomentar la inquietud por el vascuence, deberá ser estudiada algún día.

Pero para estos congresos hacía falta el permiso. Y para lograrlo, la Academia de la Lengua Vasca encontró siempre

zuen beti Euskaltzaindiak lagun bat inoiz ez gezurtatua».

Geroztik arreman ugariak izan genituen Arruek eta biok alkarrekin. Ortara asko lagundu zutenak, bertsolari-txapelketak izan ziran: 1960, 1962, 1965 eta 1967. Arrueren alderdi ontaz ona aita Villasantek zer dion:

«Bada oraindik beste alor bat Arrue jaunak txit gogoko zuena eta berari asko zor diona: bertsolariena. Euskaltzaindiaren barnean bazen —eta bada— bertsolari lehia-keta eta jaialdiak antolatzeko batzordea. Batzorde ortakoa zen Arrue jauna eta sail hortaz aparte-ko arretaz arduratzen zela bada-kit».

Izan ere, txapelketa oien finala Donostian izaten zan; baiña aurretik an eta emen eliminatoriak zirala. Epai maaiekoak sarritan goizean etxetik atera eta gaueraño alkarrekin izaten giñan. Baita ere aurretik toki jakin batean bildu eta gaiak prestatu.

Taldea onako beste lagun auek osatzen genuen: Hondarribiko Fernando Artola “Bordari”, Bilboko Alfontso Irigoien, Oiartzungo Juan Maria Lekuona, Donostiako Antonio Valverde, Eibarko Juan San Martín, Donostiako Anbrosio Zatarain, lerro auek idazten ari dana eta abar.

Orain sartzen naiz lagun oiek danak mundu au utzi zutela, eta ni bakarririk gelditzen naizela.

Asko edo gutxi bertsoa epaitzen bagenekian danok ere. Baiña Arrueren

en el señor Arrúe un colaborador que nunca falló».

Tras el congreso de Aránzazu las relaciones entre el señor Arrúe y un servidor fueron muy frecuentes. Lo que contribuyó mucho a ello fueron los campeonatos de bersolaris de 1960, 1962, 1965 y 1967. Acerca de este aspecto de Arrúe dice así el padre Villasante:

«Hay aún otro sector que el señor Arrúe amaba de veras y que le debe a él mucho: el de los bersolaris. Dentro de la Academia de la Lengua Vasca existía, y existe, un comité dedicado a la organización de campeonatos y festivales de bersolaris. A ese comité pertenecía el señor Arrúe y me consta que se ocupaba de él con una dedicación especial».

La final de esos campeonatos solía celebrarse en San Sebastián; pero antes tenían lugar las eliminatorias en distintos puntos. Los miembros del jurado salíamos muchas veces por la mañana de casa y no volvíamos hasta la noche. Incluso nos reuníamos antes en algún lugar determinado a preparar los temas.

El grupo lo formábamos el señor Antonio Arrúe, de Asteasu; Fernando Artola, “Bordari”, de Hondarribi; Alfonso Irigoyen, de Bilbao; Juan Maria Lekuona, de Oiartzun; Antonio Valverde, de San Sebastián; Juan San Martín, de Eibar; Anbrosio Zatarain, de San Sebastián; y el que estas líneas escribe. Ahora me doy cuenta de que todos esos amigos dejaron ya este mundo y que quedo solamente yo.

epaia etzan kamutsena izaten; alde-rantziz baizik. Aren iritzia zorrotza eta fiña benetan.

Ainbestetan biltzen giñanez, lagun miñak egin giñan. Bazkaldu edo apaldu ere sarritan alkarrekin egiten genuen, eta denbora asko baiño len oitura au zegoen gure artean onartua. Jatekoak aukeratzeko karta ekartzen zigitenean, iñork etzion kasorik ere egiten, eta Arrueri ematen genion. Onek irakurri eta au eta ura eskatzen zuen. Guk orduan aren berdiña nai genduela esaten genduen, eta bein ere etzitzai-gun damutu.

Arrue, izan ere, oso moko fiña zan. Aren beste zaletasun bat orixe zan. Gastronomiari buruzko itzaldiak-eta aurkituko ditu irakurleak liburu ontan. *Cofradía Vasca de Gastronomía* taldearen sozio zan. Liburutegi on eta oparo bat bazuen gai ortaz osatua.

Bitartean, euskera eta Euskaltzandiaren alde lanean jarraitzen zuen Arrue jaunak. Ona Villasantek nola esaten digun:

«1964 urtean *Gero*-ren edizio berria egin nahi zen, euskeraz eta erderaz. Hortarako Juan Flors argitaratzaileak baldinkizunak jarri zizkigun. Baldinkizunok betetzeko diru mordoa bear, ordea –Euskaltzaindiak ez zuena–. Berriz ere Arruerengana jo genuen. Eta haren jestioei esker zuzendu zen diru hori».

Todos sabíamos valorar con mayor o menor acierto las estrofas cantadas. Pero el juicio de Arrúe no solía ser el más romo, sino todo lo contrario. Su opinión era de veras aguda y fina.

Tantas veces nos reuníamos que llegamos a ser íntimos amigos. Comíamos y cenábamos juntos con frecuencia, y antes de mucho tiempo, y de común acuerdo, se había establecido entre nosotros una costumbre. Cuando nos presentaban la carta del menú, ninguno de nosotros la leíamos y se la pasábamos a Arrúe. Éste la estudiaba con atención y escogía esto y lo otro. Los demás entonces pedíamos lo mismo, y nunca tuvimos que arrepentirnos de ello.

Es que Arrúe era un refinado gourmet. Otra de sus aficiones era precisamente ésa. El lector encontrará en este libro conferencias acerca del buen comer. Pertenecía a la Cofradía Vasca de Gastronomía. Sobre ese tema había reunido una buena y copiosa biblioteca.

Pero el señor Arrúe continuaba trabajando en favor de la Academia de la Lengua Vasca. He aquí lo que nos dice Villasante:

«El año 1964 se trataba de hacer una nueva y bilingüe edición, en vascuence y castellano, de la obra *Gero* (Después). El editor Juan Flors nos presentó sus condiciones. Para cumplirlas, hacía falta dinero, algo que la Adademia no tenía. Acudimos de nuevo a Arrúe. Y, gracias a sus gestiones, se obtuvo la suma necesaria».

Ez dakigu zein atetan jo bearko zuen diru ori eskuratzeko. Baiña egin bear zana egin zuen. Andik urte batzuetara egiteko larriagoa izango zuen. Ona Villasanteren itzak:

«1969an edo inguru hortan zurrumurru bat zabaldu zen: Euskaltzaindiak ez zuela lege nortasunik, eta, beraz, hari edozein barrabaskeria eginik ere, berdin zela, zeren hark ez baitzuen bere burua defenditzeko biderik. Eta gezurra badirudi ere, indargabezia hortaz baliaturik, tiroak heltzen ziran gutien uste genuen lekutatik. Euskaltzaindia bere lege nortasun hori finkatu beharrean gertatu zen, bada. Eta hortan ere Arrue jaunagan habe sendo-leiala aurkitu zuen.

Berak ikusi zuen hortarako, lehen urrats bezala, Euskaltzaindiaren Arautegia gaurkotu behar zela, eta lege gizon zen aldetik berriztatze hortan asko lagundu zuen. 1972an Euskaltzaindiak Arautegi berriztatua onartu zuen.

Gero, berriz, Madrilerako joan-etorriak egin behar, Euskaltzaindia legezko Instituzioa bezala aitortua eta onartua izan zedin. Arzoa ez zen bat ere erraza. Askotan hitz onak, baina ondoriorik ez.

Oroit naiz behin Madrilen Ministro batekin egon ondoan pozik atera ginela, dena eginik zegoelakotan. Joan ginen ostatu batera bazkaltzera. Arrue jaunak esan zuen: Gaur egun handia da eta,

No sabemos en qué puertas llamaría para lograr ese dinero. Pero cumplió con su cometido. De allí a unos años se habría de enfrentar con un asunto más grave. He aquí las palabras de Villasante:

«Hacia el año 1969 se extendió el rumor de que la Academia de la Lengua Vasca no gozaba de personalidad jurídica y que, por tanto, cualquier irregularidad que con ella se hiciera era irrelevante, porque no podía defenderse. Y, aunque parezca mentira, amparándose en esa debilidad, le venían ataques desde donde menos cabía esperar. La Academia de la Lengua Vasca se encontraba, por tanto, en la necesidad de regularizar su situación. Y también para eso encontró en el señor Arrúe un firme y leal apoyo.

Vio él que el primer paso a dar era el de poner al día el reglamento de la Academia; y, como hombre de leyes que era, colaboró mucho en esa renovación. De ese modo, en 1972 la Academia aprobó el reglamento actualizado.

Pero después fueron precisos varios viajes a Madrid, para que la Academia fuera reconocida y aprobada como Institución legal. El asunto no era nada fácil. Abundaban las buenas palabras, pero sin consecuencias.

Recuerdo que una vez, después de haber hablado con un ministro, salimos contentos en la convicción de que ya estaba todo hecho. Nos dirigimos a un restaurante a comer. El señor Arrúe dijo: Hoy es un día grande y, para celebrarlo, pidamos un vino de marca.

hau ospatzeko har dezagun markako ardoa. Hala egin genuen. Baina orduan ere gure esperantzak ustel atera ziren. Azkenik, 1976 urtean, Juan Carlos errege sartu zenean, lortu zen Onartze-Dekretorori, eta orduan ere Arrue jaunarekin izan genuen Madrilen (Ikus “Euskaltzaindiaren legezko nortasuna”, *Euskera* 1976, 279)».

Arrueren beste alderdi bat zer zan onela adierazten du Villasantek:

«Euskaltzaindiaren jendaurreko ospakizunetan, Arrue maiz izan ohi genuen hizlari. Hiztun trebea baitzen, bizia, jario gozokoa. Beste gertaldi askoren artean gogoan dut bat. 1957an Baionan ospaketa batzuk egin ziren Bonaparte Printzipearen oroitzapenetan. Iparraldeko euskaltzainek, harako hizlari bat behar zutela eta, eske etorri ziren. Lafitte jaunak irriño batekin hunela esan zuen: “Gu biziki hotzak gara eta zuk —Arrue— etorri beharko duzu berotzera”. Eta eskatu bezala, han ere bere hitzaren emaitza erregalatu zigun. Eta zenbat holako!»

Baiña itza jende aurrean atera baino leen, etxean paperera ixuri oi zuen. Idatzi, alegia. Lan oiek dira, batzuk euskeraz eta besteak erderaz, liburu au osatzen dutenak: itzaldiak, itzaurreak eta abar. Gaiak, berriz, euskal idazleak: bere erritar Juan Bautista Agirre, Jose Inazio Gerriko, Mogel, Bonaparte printzipea, Resurrezion Maria Azkue,

Así lo hicimos. Pero también entonces nuestras esperanzas resultaron vanas. Por fin, el año 1976, cuando don Juan Carlos empezó a reinar, se consiguió el decreto de aprobación, y también entonces viajó a Madrid el señor Arrúe. (Cfr.: “Personalidad legal de la Academia de la Lengua Vasca”, revista Euskera, 1976, 279)».

El padre Villasante nos esclarece de esta manera otro de los aspectos de Arrúe:

«En los actos públicos de la Academia, Arrúe actuó con frecuencia de orador. Es que gozaba de una palabra fácil, viva, fluida y agradable. Entre otras muchas actuaciones guardo una en la memoria. Se habían de celebrar en Bayona ciertos actos en recuerdo del Príncipe Bonaparte. Los académicos de Iparralde (zona septentrional del País Vasco) deseaban un orador para ese evento. El señor Lafitte se expresó así con una sonrisa: “Nosotros somos muy fríos y usted —Arrúe— habrá de venir a dar un poco de calor”. Y como se lo habían rogado, también allí nos obsequió con su palabra. ¡Y cuántas veces lo mismo!»

Pero antes de hablar en público, lo confiaba todo en casa al papel. Es decir, lo escribía. Son esos trabajos, unos en vascuence y otros en castellano, los que componen este libro: conferencias prólogos y demás. Y los temas, algunos escritores en euskera: su paisano Juan Bautista Aguirre, José Ignacio Guerrico, Moguel, el príncipe Bonaparte,

“Cuatro poetas vascos actuales” (Mirande, Iratzeder, Gandiaga eta Aresti), Loramendi, Urruzuno, Ulibarri... Bertsolariak: Iparragirre, Bordel... Istoria-gaiak: “*San Sebastián y la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas*”... “Euskera-ren Batasuna” izeneko lana ere badu. Itzaldi oiek danak Euskal Errian eman zituen: Donostian, Okondon, Elgoibarren, Bilbon, Baionan...

Baiña gastronomiari buruzkoak ere baditu, oiek danak erderaz, Bartzelonan, Donostian, Madrillen, Logroñon...

Arrueren zaletasunak zein ziran garbi adierazten dute lan auek. Baiña berak nai ainbat arreta ezin gai oietara eskeiñi. Lege-gizona zanez, eguna betetzen zioten beste zer egiñik bazuen. Batzuetan, berari entzun izan nionez, apalondoan kafe bat artu eta bere gustoko lan oietan jarduten zan, loari ordu batzuk kendutik.

Lan oietarako, irakurleak ikusiko duenez, ongi prestatzen zan. Iritzi sakonak eta bete-betekoak agertzen ditu, denbora berean argibide asko emanaz. Kultura aundia zuela erakusten du, eta asko irakurria zala ere bai.

Darabillen izkuntza ere oso berea duela erakusten du. Euskera baldin bada, txikitandik bereganatua zuela eta geroztik asko aberastua. Erderarekin, berriz, ikasketak izkuntza ortan egin zituela eta, legegizona zanez, egunero erabili bear zuela...

Bein baiño geiagotan zera entzun nion: euskal literaturan etzala kritika bear bezela egiten eta berak, erretiroa artutakoan, ortan lan pixka bat egiteko gogoia zuela... Artarako egokia zan

Resurrección María Azcue, “Cuatro poetas vascos actuales” (Mirande, Iratzeder, Gandiaga y Aresti), Loramendi, Urruzuno, Ulibarri... Los bersolaris Iparragirre y Bordel... Temas históricos: San Sebastián y la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas”. Temas lingüísticos: “la unificación del vascuence”... Todas esas conferencias las pronunció en el País Vasco: en San Sebastián, Oquendo, Elgoibar, Bilbao, Bayona, Valcarlos...

Están también las conferencias sobre gastronomía, todas en castellano, pronunciadas en Barcelona, San Sebastián, Madrid, Logroño...

Estos trabajos nos muestran claramente cuáles eran las aficiones de Arrúe. Pero él no podía dedicarles todo el tiempo que hubiera deseado. Como hombre de leyes, tenía otras ocupaciones que le llenaban el día. A veces, según le oí a él mismo, tomaba después de cenar un café y se entregaba a esos trabajos de su gusto, restándole al sueño unas cuantas horas.

Para esos temas, como lo podrá comprobar el lector, se preparaba a conciencia. Vierete opiniones profundas y, al mismo tiempo, proporciona muchos datos. Demuestra poseer una cultura amplia y un gran bagaje de lecturas.

Evidencia, además, un gran dominio de la lengua que emplea. En el caso del vascuence, porque lo aprendió en su infancia y después lo fue enriqueciendo. Y en el del castellano, porque en ese idioma había hecho sus estudios y porque, como abogado, lo utilizaba a diario...

En más de una ocasión le oí decir que en el campo de la literatura vasca no se había una crítica auténtica y acertada, y que

iñondik ere. Baiña etzan jubilatuta eta bere asmo eta usteak ustel gelditu ziran...

Bitartean, nik ere nere lanetan jarraitzen nuen, Arruek mesede aundi bat egiten zidala. Urte aietan zensura indarrean zegoen eta liburuek, argitaratuko baziran, agintarien baimena bear zuten. Egilleak liburugai edo originalaren iru bat kopia eramane bear izaten zituen Donostiako toki jakin batera. Agintariek gizon bat bazuten ortarako jarria, eta onek zekarkiotena irakurri eta bere iritzia ematen zuen. Baiezkoa bazan, liburua aurrera jarraitzen zuen; ezezkoa bazan, berriz, bertan gelditzen zan, kotxea semaforo gorria jartzean bezela.

Arrue eta biok tranpa egiten genion lege orri, Auspoaren liburua aterata izateko. Arrue etzan bein ere zensura egille izan; baiña beraren esana agintariek ontzat artzen zuten. Ala, nik liburu bat prestatutakoan, eskutitz bat idazten nuen onelatsu esanez: *"Habiendo leído el libro , no encuentro en él nada impropcedente"*. Ondoren, liburugaia eta eskutitz ori Arrueren etxera eramaten nituen. Berak nik idatzitako eskutitza firmatzen zuen, liburugaia eta eskutitza zensurara bialtzen zituen, eta baimena ematen zuten. Joko ori auskalo zenbat aldiz egin genuen.

Era ortan zensurari tranpa egiten geniola esan det. Itxuraz bai, baiña berez etzan orrelakorik. Orrela jokatu aal izateko, izan ere, nere liburuan zer esaten nuen ongi eta zeatz neurtu bear nuen, Arrue jauna konpromisoan ez sartzekotan. Era ortan, egilleak berak

él tenía deseo de trabajar algo en ese tema, cuando se jubilara... Valía, desde luego, para ese quehacer. Pero nunca tomó el retiro y sus planes y proyectos no se realizaron.

Entre tanto, yo continuaba con mis trabajos, al tiempo que Arrúe me hacía un gran favor. Durante aquellos años imperaba con fuerza la censura, y para publicar un libro era necesario el permiso de las autoridades. El autor había de presentar tres copias del original en cierta oficina de San Sebastián. Había un señor designado para el caso, el cual leía lo que le traían y daba su parecer. En el caso de que éste fuera afirmativo, el libro seguía camino adelante; pero si era negativo, quedaba detenido, como el coche en una avenida cuando el semáforo se pone en rojo.

Arrúe y un servidor habíamos encontrado la manera de burlar esa ley y poder publicar los libros de la Colección Auspoa. El señor Arrúe nunca fue censor de libros; pero las autoridades admitían como válido su parecer. De esa manera, cuando yo preparaba un libro, escribía yo una carta que decía: "Habiendo leído el libro , no encuentro en él nada impropcedente". A continuación, llevaba el original y esa carta a casa de Arrúe. Firmaba él la carta que yo había escrito y enviaba ésta y el original a la censura, donde nos concedían sin más el solicitado permiso. Dios sólo sabe cuántas veces repetimos esa estratagemata.

He dicho antes que de ese modo burlábamos la censura. A primera vista sí, pero en realidad no había tal. Es que para ese proceder, debía yo medir cuidadosamente cuanto decía en el libro, para no exponer al señor Arrúe a un serio compromiso. De esa

egiten du bere liburuen zensura. Baiña mesede aundia denbora irabaztearekin genuen. Guk erabilitako bidetik, bai-mena bereala genuen; bestela, berriz, legezko bideetatik alegia, zensura egilleak irakurri eta gaiñontzeko pausoak eman bitartean, denbora luze joaten zan.

Gertaera bat gogoratzen zait une ontan zensurarekin zer ikusirik duena. Igande batez, ez dakit zein urtetan, bazkalondoan, telefono dei bat izan zuten Arrueren etxean. Nor izango eta:

—Xalbador bertsolaria nauzu. Goierriko alako erritan naiz, bertso-tarra etorria. Lazkao-Txiki ere kantatzekoa zen, baiña zensurak galerazi egin dio. Ez al zenuke aren alde zerbait ere egingo, emendik aurrera eragozpenik izan ez dezan?

—Bai. Aalegiñak egingo ditut —erantzun zion Arruek.

Ala, urrengo egunetan ate joka jardun zan, Lazkao-Txikiri mesede ori egitearren, bertsolari au ere asko maite baitzuen.

Beste gertaera bat: 1968 urteko urtillan, iru eguneko jardunaldi batzuk ospatzekoak ziran Arantzazun. Gai nagusia euskeraren batasuna zan. Arrue eta biok azken egunean joatea erabaki genuen.

Donostitik ordu onean atera giñan nere kotxean. Baiña ni txofer berria izanik, eta kotxea bigarren eskukoa, Billa-bonako garaje batean sartu bear izan genuen, motorra bear bezela etzebille-lako. Konpondu bitartean, kamioan paseatzen ibili giñan, denbora pasa. Arantzazura iritxi giñanerako, bazkal ordua zan eta, gu gabe naiko euskalt-

manera, es el mismo autor el que hace la censura de su libro. Pero ganábamos mucho con el aborro de tiempo. Con el sistema que empleábamos, el permiso nos llegaba muy pronto; si no, por los caminos marcados por la ley, entre lo que el censor tardaba en la lectura y en dar los demás pasos, el tiempo corría más de la cuenta.

Recuerdo en este momento una anécdota relacionada con la censura. En la sobremesa de un domingo, no sé de qué año, sonó el teléfono en casa de Arrue. Quién pudiera ser y:

— Soy el bertsolari Xalbador. Estoy en tal pueblo del Goyerri, habiendo venido a cantar estrofas. También Lazkao-Txiki había de cantar, pero la censura se lo ha prohibido. ¿No podría usted hacer algo, para que en adelante no se lo impidan?

—Sí. Haré cuanto esté en mi mano —le respondió Arrue.

Los días siguientes se dedicó a hacer ese favor a Lazkao-Txiki, bersolari a quien también estimaba mucho.

En octubre de 1968 se habían de celebrar en Aránzazu unas jornadas de tres días. El tema a tratar, la unidad del vascuence. Arrúe y yo decidimos ir el último día; es decir, el sábado.

Salimos de San Sebastián a buena hora en mi coche. Pero entre que yo era nuevo chófer y el coche de segunda mano, tuvimos que detenernos en un garaje de Billa-bona, porque el motor no funcionaba como debía. Mientras lo arreglaban, anduvimos paseando por la carretera, matando el tiempo. Cuando llegamos a Aránzazu era la hora de comer y, como sin nosotros había suficientes académicos, todos los acuerdos

zain bazegoen ezkerero, erabaki guziak artuak ziran. Auek, beraz, onartuta zeuden.

Etixerakoan, Udanako gaiña baiño leen gelditu giñan. Bazan an zerbait ikusi nai genuena. Beraren azken egunetan, Begoñako balazoa artu ondoren, Zumalakarregiri kontu egin zion Petrikillo edo medikua antxe illa zan, ez dakit ezbearrez edo nola, eta oroi-pengarritzat gurutze bat bide bazterrean zeukan. Arruek boligrafo eta pape-
ra atera eta an jardun zan idazkia kopiatzen.

Urteak aurrera eta Arrue jaunak osasunez ondo irauten zuen. Baiña aren gainbeerakoa denbora gutxikoa izan zan. Batean, Oiartzunen bertsolariak zirala eta nik eramane nuen. Bertsoak entzun zituen. Ezagunak, bertsolariak eta bertsozaleak, gustora agurtu ere bai. Eguerdirako etxera bueltatu nuen. Bidean onela esan zidan: “Gaurko bertsolaritzak artifizialkeriz kutsatzeko arriskua du”. Ez da arritzekoa Pello Errotaren garaia ezagutu zuenak ori esatea.

Azkenekoz Hondarribin ikusi nuen. Aurrezki Kutxak *Premios Ciudad de Irún* izenekoak antolatzen zituen eta antxe. 1976 urtekoak zirala uste det, urriaren bukaeran. Arrue ere epaimaiekoa zan. Bera ere etorri zan eta oso erorita ikusi genuen. Ortaz komentario batzuk egin ere bai inguruko lagunek.

Andik egun batzuetara, Azaroaren 7-an, Xalbadorren omenaldia, bere liburua aurkeztea eta eriotza izan ziran. Ondoko egun batean telefonoz deitu zidan Arrue jaunak. Xalbadorrekin

estaban tomados. Estos, por tanto, fueron aprobados.

A la tarde, de vuelta para casa, nos detuvimos antes del alto de Udana. Había algo que deseábamos ver. El médico o Petriquillo que atendió a Zumalacárregui en sus últimos días tras el balazo recibido en Begoña, había muerto en aquel mismo sitio, no sé si de accidente, y tenía allí una cruz que lo recordaba. Arrúe sacó papel y bolígrafo y estuvo copiando la inscripción.

Transcurrían los años y la salud del señor Arrúe seguía siendo buena. Pero su decadencia física fue más bien rápida. En cierta ocasión le llevé a Oiartzun a una sesión de bersolaris. Escuchó las estrofas que se cantaron. Saludó a gusto a los bersolaris y aficionados conocidos. Prefirió regresar a casa para el mediodía. En el camino de vuelta me dijo: “El bersolarismo de hoy corre peligro de volverse artificial”. No tiene nada de extraño que se expresara de esa manera quien había escuchado las estrofas de Pello Errota. No creo que volviera a oír cantar a los bersolaris.

Le vi por última vez en Hondarribia con ocasión de los Premios Ciudad de Irún, organizados por la Caja de Ahorros. Era a fines de octubre de 1976. Arrúe era también miembro del jurado. Cuando le vimos, lo encontramos muy decaído. Lo comentamos tristemente los amigos que le acompañábamos.

A los pocos días, en Urepel, el día 7 de noviembre, tuvieron lugar el homenaje al bersolari Xalbador, la presentación de su libro y su fallecimiento. Uno de los días siguientes me llamó por teléfono el señor Arrúe. Quería enterarse de lo sucedido. Fui dándole cuenta con detalle y largamente,

gertatuaren berri jakin nai zuen. Txee-tasun guziak emanez antxe jardun nintzan, denbora luzean jardun ere, berak Xalbador asko estimatzen baitzuen. Gogoan det Arruek, bertsosaioren batetik etxerako bidean gentozela, bein baiño geiagotan esan zigula: "Urepeleko ori ez da gainontzeko bertsolariak bezela. Ori poeta ere bada". Ez nuen geiago Arruerekin itzegin, ez telefonoz eta ez bestela.

Astebetera, gosaltzera jeixterakoan, lagun batek Arrueren il-berria eman zidan. Bezperan, 1976-ko azaroaren 17-an, itzalia zan. Beraren etxera joan nintzan nere miña agertzearren.

Gorputza bere jaioterri Asteasura eramán zuten, eta illeta Donostiako San Bizente elizan ospatu zan. Euskaltzain geienak an giñan, batzuek aulkietan eta besteak, apaizak alegia, alda-rean.

Denbora-puska batera Arrueren alargunak telefonoz deitu zidan: etxera etortzeko, alegia, nerekin itzegin bearra zeukala eta. Joan nintzan eta zera esan zidan:

—Antonio zanaren paperak ementxe bildu ditut. Ez dakit oiekin zer egin genezaken. Begiratu bat emango al diezu?

Baietz; gustora gaiñera.

Paper pilla ori galtzarpean artu eta etxerako bidea artu nuen. Azterketa ori egin eta zera ikusi nuen: bi pusketan zatitu zitezkeela aren idazlanak. Batetik, Arruek *Jan edanak* izenarekin *Egan* aldizkarian idatzi oi zituen artikuluak; eta bestea, berak an eta emen emandako

pues él estimaba mucho al bersolari Xalbador. Recuerdo que en más de una ocasión, mientras regresábamos a casa después de un concurso de bersolaris, le había oído comentar: "Este bersolari de Urepel no es como los otros. Ése es, al mismo tiempo, poeta". No volví a hablar con el señor Arrúe, ni por teléfono ni personalmente.

Al cabo de una semana, al bajar a desayunar, me dio un compañero la noticia del fallecimiento de Arrúe. Había muerto la víspera, el día 17 de noviembre de 1976. Fui a su casa a expresar mis condolencias.

El cadáver fue inhumado en Asteasu, su pueblo natal, y el funeral se celebró en la parroquia de San Vicente, de San Sebastián. Nos hallábamos presentes casi todos los académicos, unos en los bancos y otros, los sacerdotes, en el altar.

Al cabo de algún tiempo me llamó por teléfono la viuda del señor Arrúe: que hiciera el favor de visitarle en su casa, que tenía algo que quería tratar conmigo. Acudí y me habló de esta manera:

—Tengo aquí reunidos los papeles del difunto Antonio. No sé qué podríamos hacer con ellos. ¿Querría usted echarles una ojeada?

Le respondí que sí, que lo haría con mucho gusto.

*Con aquel rimero de papeles bajo el brazo, tomé el camino a casa. Los examiné y vi que sus escritos podían distribuirse en dos apartados. Por un lado, los artículos publicados en la revista *Egan*, con el título de *Jan-edanak* (Manjares y bebidas); y por otro, las conferencias impartidas y los prólogos que había escrito. Es decir, que había material para dos libros.*

itzaldiak eta moldatutako itzaurreak...
Bi libururen gaia zegoela, alegia.

Orren berri Arrueren alargunari eman nion eta urrengo pausoa Gipuzkoako Aurrezki Kutxa Probintzialera ematea pentsatu genuen. Onek, izan ere, *Documentos* izeneko liburu sail bat argitaratzen zuen garai artan. Ona beraren itzak:

«La colección Documentos es una de las series que la Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa dedica en el ámbito de su política editorial para desarrollar temas concretos vinculados fundamentalmente a nuestra etnia y a nuestra cultura».

Aurrezki Kutxa ortara joan nintzan, beraz, nere eskea egin nuen, eta bi liburugaiak bertan utzi. Denbora asko baino leen erantzun zidaten: baietz, libururak onartzen zituztela eta leenengo *Jan-edanak* izeneko aterako zutela.

Egin ere ala egin zuten. *Jan-edanak* liburua 1979 urtean plazaratu zan, gaiari zegokion azal polit batekin eta saillaren 19-garren zenbakiarekin. Liburuaren aurkezpena ere egin zan.

Baiña denbora aurrera eta bigarren liburua etzan agertzen.

Geroztik, liburugai ori, karpeta urdin lodikote bat osatzen zuena, nere apaletan lo egon zan urteetan. Batzuetan nere eskuak ikuitzen zuten, eta nik nere barruan esan ere bai: «Emen dago, bada, alper-alperrik, orrela egoterik merezi etzuen».

Baiña 2005 urteko Urrian, Arrue jaunaren alarguna il zan. Illeta, sena-

Se lo comuniqué a la viuda de Arrúe y pensamos que el siguiente paso había que darlo en la Caja de Ahorros. Es que ésta publicaba en esa época una colección de libros con el título de Documentos. He aquí las palabras con que la definía:

«La colección Documentos es una de las series que la Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa dedica en el ámbito de su política editorial para desarrollar temas concretos vinculados fundamentalmente a nuestra etnia y a nuestra cultura».

Me presenté en la Caja de Ahorros, formulé mi petición y deposité allí los dos originales. Me dieron al poco tiempo la contestación: que sí, que aprobaban los dos libros y que publicarían primero el titulado Jan-edanak (Manjares y bebidas).

Así es como lo hicieron. El libro Jan-edanak vio la luz el año 1979, con el número 19 de la colección. A los días tuvo lugar la presentación del mismo.

Pero el tiempo seguía su curso y el segundo libro no aparecía.

Ese original, que llenaba una gruesa carpeta de color azul, durmió en mis estantes durante años. De vez en cuando lo tocaba yo con las manos y comentaba para mis adentros: «Aquí descansa inútilmente lo que no merecía estar de esta manera».

Pero en octubre de 2005, fallecía la viuda de Arrúe. Lo mismo que por su esposo, se celebró el funeral en la parroquia de San Vicente, de San Sebastián. En aquel momento se me hacían presentes los recuerdos del difunto Arrúe, y también el del original no publicado.

rrari bezela, Donostiako San Bizente elizan ospatu zitzaion. Une artan Arrue zanaren oroipenak berritu zitzaizkidan, eta argitaratu gabeko liburugaiaren kontua ere bai.

Illetaren ondoren, antxe bertan, eliz atarian, Arrueren seme-alabei bigarren liburugai orren berri eman nien. Argitaratzeko eskatu zidaten, arren da arren. Euskaltzaindiaren buru dan Andres Urrutia ere antxe zan, beste zenbait euskaltzainekin. Eta arek liburugai ori berari bialtzeko eskatu zidan, Euskaltzaindiak ori argitaratzeko bidea biallatuko zuela.

Liburugaia bialdu nuen. Andres Urrutiaren erantzuna bereala etorri zitzaidan: baiezkoa; Euskaltzaindiak beste orrenbeste zor baziola ainbat laguntza egin zionari. Baiña itzaurrea nere kontu gelditzen zala

Leenengo lana liburugai guzia oso osorik ordenagailuz pasatzea izan da. Urrena, kopia bat neri bialdu. Ondoren nik irakurri eta lerro aukeratu idatzi. Alakotetan gertatzen danez, lan oiek ez dira nai ordurako burutzen. Aldi ontan ere denbora errez joan zaigu. Baiña ona, noizbait bada ere, liburua irakurlearen eskuetan. Olakorik ondo merezi zutelakoan nago, bai egilleak eta bai idazlanek ere.

Antonio Zavala

Tras las exequias, allí mismo, a la puerta de la iglesia, les hablé a los hijos de Arrúe de ese segundo original. Me pidieron que hiciera lo posible por publicarlo. Que ellos ayudarían a ello. Se hallaba presente el presidente de la Academia de la Lengua Vasca, Andrés Urrutia, acompañado de algunos académicos. Y me pidió que le enviara ese original, que la Academia encontraría manera de publicarlo.

Envié el original, La contestación de Andrés Urrutia vino enseguida: que sí, que publicarían el libro; que la Academia de la Lengua Vasca se lo debía a quien tanto le había ayudado. Ahora que el prólogo corría por mi cuenta.

El primer trabajo consistió en transcribir todo el original por ordenador. Me enviaron a continuación una copia. Después de leerla he escrito estas líneas. Como sucede en tales ocasiones, esos trabajos no se ul-timan tan pronto como se desea. También esta vez se nos ha ido el tiempo con excesiva rapidez. Pero he aquí, por fin, que ponemos el libro en manos del lector. Creo que así se lo merecían tanto el autor como sus escritos.

Antonio Zavala

IDAZTIAK ETA HITZALDIAK
TESTUAK

JUAN BAUTISTA AGIRRE*

Juan Bautista Agirre'ren bizitzaren ta bere euskerazko lanen berri laburra. Au izango da gaurko nere itzalditxoaren gaia.

Ondoren, bere euskal-liburuetako zati batzuk irakurtzeko asmoa ekarri det. Beti bai-zaigu atsegin, gure literaturako egille zarrek erabiltzen zuten euskera entzutea.

Gero, jakiñaren gañean nago, bestela ere, billera oetara etortzen diran lagun batzuen gogo berezia, auxe dala. Alegia, gure antziñako idazle garaien beti zar eta beti berri dan izkera ausnartzea. Ta ausnartzeko, aldeurrez irakurri egin bear noski.

Ta nik uste, gañera, Juan Bautista Agirre'ren izkerak merezi duala benaz irakurtzea. Agirre'ren euskera, Orixe'k ederki dionez, irakurgarriago ta maitagarriago da-ta.

Asteasu'n, milla ta zazpireun eta berrogei ta bigarren urtean, Idogarate dertizan etxean iñolaz ere jaio zan Juan Bautista Agirre. Ta ill, Asteasu'n bertan. Elizegi-etxean, milla ta zortzireun eta ogei ta irugarren urtean.

Batzu-batzuk, Juan Bautista Agirre-Andia edo Aundia, deitzen diote. Andia au, ta ez Aundia, izengoia, abizena, apellidoa degu. Nere ustez, Agirre Andia, ez bat, baizik bi apellido dira. Bein batez, Asteasu'ko Elizako liburu zarretan, Juan Bautista'ren bataio-agiriari begiralditxo bat eman giñukan, eta beintzat, bi apellido bezela agertzen dira.

Juan Bautista Agirre, guziok ongi dakizutenez, apaiza zan. Len eta orain eta beti, euskerak ainbeste zor dien elizgizon –bai apaiz ta bai praille– agurgarri oietako bat.

Gizon argia ta ikasia, bere jaioterriko Erretore izan zan lendabizi, ta gero, Asteasu'ko Erretore'tza utzi-gabe, jakiña, Gipuzkoa'ko apaiz-batzar nagusiko goien-goieneko kargudun, aldi luzean.

Iztun bikaña, euskal-Krisostomo ta baita Demostenes izengoitiz ezagutzen omen zuten noski Gipuzkoa'ko leku batzutan.

*Euskaltzaindi-ko 4'garren solas-aldia. *Egan*, 1954, I – 2

Gañontzean, eta Asteasu'n gizaldiz-gizaldi dijoazen ta gordetzen diran bere oroimenak erakusten digutenez, maiz kopeta-illun eta zorrotz-samarra izan arren, oso gizon atsegiña omen zan. Ta, gañera, eskuzabala.

Bateon batek galde-egingo du bear bada gaiztoz bere baitan: Apaiza ta... eskuzabala?

Baña, goazen aurrera.

Juan Bautista Agirre'k bi lan eder utzi zizkigun. Bata, "Confesioco eta Comunioco Sacramentuen gañean Erakusaldiak", deritzana. Au da ezagunena iñolaz ere. Ta bestea, neretzat onena, iru liburu osatzen dituana. Ona emen iru zati auen izen-buruak: "Jesu-Cristoc Bere Elizari Utzi ziozcan zazpi Sacramentuen gañean eracusaldiak", "Jaungoicoaren legueco amar Aguinteen gañean eracusaldiak", eta "Jesu-Cristo eta Virjiña chit Santaren Misterioen eta beste cenbait gaucen gañean eracusaldiak".

Lenengoa, euskaldunei eskeñi zien, eta azkenekoa berriz, Apaiz-euskaldunei. Onek, erderazkoa baña, itz-aurre labur gain-gañeko bat ba-dakar. Bere adiskide ta lagun aundi Moguel'i zuzendua noski, diotenez.

"Confesioco eta Comunioco Erakusaldiak" deritzan liburutxoak, ba-dakarzki azken-itx batzuk ere. Gizaldi artako idazleek –Añibarro'k, esate baterako– beren eliz-liburuetan ezartzen zituzten antzekoak, baña, nere ustez, egoki-goak. Onela diote: "Iracurlari. Bucatzen ditut Eracusaldi oec. Gauz onik arquitzen badezu, ori da on guciaren Emalleagandic datorrena; baña utseguiteac izango dira nereak bacarrik, eta guciac, diranac dirala, ipintzen ditut Eliz Ama Santaren eta Iruñeko gure Apaiz nagusiaren mendean. Uqitu diran gaiac dira ederrac, eta doai obeetaco besteren batec edertu ta apaindu litzaque erraz".

Euskaldunak, gipuzkoarrak beñepein bai, arrera ta begirune ezin obeak egin zizkaten Juan Bautista Agirre'ren lanei.

"Confesioco eta Comunioco Erakusaldiak", egun urteren barrunbean, iru bider argitaratu ziran. Azkenengoz, orain berrogei ta amairu urte.

Euskal-liburu batentzat, badala zer-edo-zer, derizkiogu.

Beste iru liburuak bein bakarrik ikusi zuten argia, milla ta zortzireun eta berrogei ta amargarren urtean. Liburu auezaz, onela dio Orixe'k: "Agirre'ren iru liburu gizenak ez dabilta edozeinen eskuetan, eta euskaldunak eztakit bear adiña ezagutzen dituten".

Juan Bautista Agirre ezta, esate baterako, Axular'en mallakoa. Baña, nere uste apalez, gaurko gure gizaldi onen aurretik egundano gipuzkeraz, Gipuzkoa'ko dialektoan, idatzi zuten egillerik nagusiena, bai noski. Oyarzuar Aita Mendiburu, askok edo batzuk beñepein diote, Agirre'ren gañekoa dala. Ta egia, iñolaz ere. Baña, Mendiburu'k etzun bere irakurgaietan Gipuzkoa'ko euskera erabilli. Bere liburu guziak, napar-euskeraz-edo eskribatu bai-zitun.

Jose Inazio Gerriko, Mutiloa'ko Erretorea, ez da Agirre'ren mallara iristen beintzat. Agirre'ren euskera Gerriko'rena baño askozaz garbiagoa ta jatorragoa

da. Bere “Cristau Doctrina guztiaren esplicacioaren sayaquera”-ko orrialde batean, onela dio Gerriko’k: “¿Cerc eguiten du Jaungoicoaren beraren gloria eta atsegiña, Bere izate infinitamente perfectoa, eta bere cabu bagueco edertasuna beti contemplatzen egoteac; gloria andiagorik Jaungoicoac berac ere ecin izan dezaque, bada gloria ori bera gozatzen dago zorioneko anima, eta diferencia dago bacarric gozatzeco moduan”, eta abar. Onelako mordollokeririk etzun Agirre’k beñere bere lanetan ezarri.

Ezta, bada, arritzekoa, Gipuzkoa’ko Apaiz-batzar nagusiak, bere milla eta zortzireun eta berrogei ta bederatzigarren urteko billeran Agirre ta Gerriko’reñ lanegiñak argitaratzea erabaki ondoren, gero bienak agitara emateko adiña diruren jabe ez izan noski ta, Agirrerrenak bakarrik moldiztegira bidaldu ba-zitun.

Lardizabal, Zaldibi’ko Erretorea ere, bere “Testamentu Zarreco eta Berri-co Condaira” ezagunean, Agirre baño beeraxeago ibilli zan, bai joskeran ta bai idaztankeran, estiloan, batez ere. Lardizabal’en idaztankera gora-berik gabe-koa da, bare-barea beti. Agirre’reña berriz, gaiak eskatzen dun gisakoa. Batzutan samurra; bestetan zaintsua; askotan edo geienean, bizi da indartsua.

Agirre’reñ izkera, erdi-Goyerri erdi-Beterrikoa da. Berak onela dio, “Confesioco eta Comunioco” liburutxoaren itz-aurrean: “El dialecto en que se escriben las instrucciones, es un medio entre el de Beterri y Goyerri. Se diferencia del de Hernani y San Sebastián, v.g., en dezute, dute, dutenak, dituzute, dituzte, etc., que es según el modo de San Sebastián, y en el nuestro: dezue, due duanac, duenac, dituzue, ditue”.

Agirre’k bezela, euskal-aditza, berboa, iñork gutxik eskuratu ta menderatu du. Laburkiro ere gañera, dekero erabiltzen zun beti berboa. Entzun bestela: “Aitortzen due eguia au fede gabeac ere, eta eracusten digüe zentzugabeco abereac berac, eta ¿edoceñ onguilleri esquer onac zor bazaizca, zer zorco ez diogu Jesus onari?”:

Agirre’reñ euskal-joskera berriz, ez da izango gaur dan eguneko idazle batzuen beziñ egokia, baña, bai orratik bere denborako geienena baño obea.

Batzu-batzuk arkitzen dituzte Agirre’reñ irakurgaietan “solecismo” bat baño geiago. Baña, egia esan, askotan, euskal-itiz-lotura dala-ta, nork erabaki noiz erortzen geran eta noiz ez, “solecismo” dalako utsegite ontan?

Gañontzean, Agirre’reñ euskera garbia da, oso garbia ere garai artarako beintzat, eta gañera ugaria.

Esan izan oi-da, Agirre’k, aspaldi-itiz –arcaismo– asko-samar erabiltzen dituala. Aztura, apukoa, biska, adiña –gazteleraz, *edad*–, enasa, jaiera, aisia –gazteleraz, *ocio*–, adabatu, dastatu, iroso ta irozgarri, ezperen, alabaña, ta abar ta abar. Baña, oraindik ere Ernio ingurun, itz auek geienak ezagutzen dituzten pranko bizi dira.

Zerbaitxo esan nai nuke, aitatu dituan itz batzuetaz. Jaierak, gaur gaztele-raz devoción, osterá, Agirre'k askotan itz au erabiltzen dun gisara, inclinación antziñan bezela, esan nai du.

Beste itz bat, nere iritzi apalez, euskal-itz jator eta egokia, Juan Bautista Agirre'ren txit gogokoa, alabaña da. Alabaiña, alabaiñan, alabaño, gazteleraz *empero* esan nai dula, dio Azkue'k bere Iztegian. Ta erantsitzen du gañera: “es una de las locuciones más difíciles de ser traducidas”. Baña, oker ez-pagaude, Agirre'ren lanetako joskeran pittin bat sakontzen ba-degu, zailtasun au agudo garaituko degu noski. Juan Bautista Agirre'ren izkeran, alabaña itzak, gaztele-razko *pues, puesto que* edo *toda vez que*, esan nai du beti edo geientsunez beintzat.

Ona emen bere “Jesu-Cristok Elizari utzi ziozcan zazpi Sacramentuen gañean eracusaldiak” deritzan liburuiko zatitxo batzuk: “Ez dira Aita ta Ama pontecotzat autu bear fedegabeac, excomiatuac, ezagüeran sartu gabeac, dotrinaric ez daquienac eta bicitza gaiztoacoac; eracusle charrac dira *alabaña* onelacoac Ceruraco bidea eracusteco”. “Legue zarrean ipiñi cituan Jaunac denbora ari cegozcan Apaizac eta Aita Santua, eta oen eguitemo andiena zan cecor, arcume eta oen antzeco beste gauzak Jaunari esqueintzea; etzan *alabaña*, Jesusec bere legue eder-garbia ipiñi zuan artean Mezaric, ez Confesioco Sacramenturic”. — “¿Ceñ ote dira zori-oneco bear-tsu oec? ¿Ote dira atez ate esquean dabiltzanac? Ez guciac beintzat. Badira *alabaña* oen artean, nequeari igues eguiteagatic, esquean dabiltzanac”. Ta abar.

Onelatsu erabiltzen zuten alabaña itz au beste gipuzkoar idazle zar geienak ere: Lardizabal'ek, Gerriko'k, Gregorio Arrue'k eta abarrek. Baña ez lapurtarrak eta zuberotarrak. Oek, eta ontan arrazoi du Azkue'k, gaztelerazko *empero* bezela erabiltzen zuten, geienean beintzat.

Adibide bat: “Minberatasun orren ariaz eta amoreakatic arima garbienek probetxuekin irakur aal dezaten Axularren liburu ederra, garbitu, leuntu eta apaindu ditugu leku arro, zakar eta gordinegi zirenak; *alabaina* osorik uzten dugularik Axularren lanegina”, dio Intxauspe'k.

Baditu Agirre'k, bere buruz asmatutako esaera batzuk ere. *Biotzez biotz*, esate baterako. “Confesioco eta Comunioco” liburutxoan, Komunio denboran eta ondoren egin bear diran gauza erakutsi bidez, onela dio: “Zazpigarrena, joango naiz lecu egoqui batera, Jaunarequin *biotzez biotz*, ordu laurden batean bederic itzeguitera”.

Badakarzki bere liburuetan esaera zar egoki bat baño geiago ere. Ara erakuspen bat: “Ekusten ez duan begiak, negarrik ez”. Atsotitz au, Axular'ek bere “Geroko-Gero”-n onela dakar: “Ikusten ez duen begiak ezta minik”. Ta bizkaitarrak berriz, “ikusten eztaben begiak, gatxik ez”, esaten dute.

Agirre'ren aldakuntza, jatorrena derizkiogu.

Juan Bautista Agirre'k, lengo ta oraingo ta betiko gipuzkoar jator geienak bezela, ba-ditu, tarteka, aldarte oneko une batzuk. Begira, bere Erakusaldi batean, nola emakume itz-jario baten konpesioa kontatzen digun:

“Badator berendia. Onec eguin dio birau bat suyari, eta itz bian esan de-
zaque bekatu au. Asko du alabaña esatea cer birau bota dion, biotzetic edo
bestela bota dion, eta iñorc aditu duan edo ez. Baña au onela eguin bearrean,
nastutzen ditu milla contu era onetan:

– Jauna, irten zan gure Pepe goicean mendira; eguin nituan taloak eta ba-
ratzuri-zopac, eta etzan agiri.

– Emacumea, ceñ da gure Pepe?

– Nere suya, zori gaiztoan neretzat aguertu zana.

– Emacumea, utzi itzatzu naspilla oriek eta esazu guerta zatzun becatua.

– Bai, Jauna, bere-bereala. Juan zan bada mendira; eguin nituan taloac eta
baratzuri-zopac, eta denbora lucean egon guiñan ari ichedoten.

– Emacumea, esazu eguin dezun becatua, alferric denbora igaro gabe.

– Bai, Jauna, bereala bucatuco det guzia. Etorri zan noizbait; esan nion
nola egon guiñan ichedotez gogaituak. Au asco izan zan equiteco neroni ise-
caz eta edoceñ gauza esaten. Orduan bota nion birau bat, esaten niola: niri
ematen cizquidan naigabeac ecusico al zituala bere gañean...”

Axular aitatu degun ezkerro, ezin baztartuko degu Juan Bautista Agirre’zaz
askotan esan izan oi dana. Alegia, lapurtar eskribatzalleen alako kutsu bat ba-
dula noski. “Euskeraz ere ikasia zen, eta lapurtarren jario apurra baduela
emaiten du: argitasunez beintzat bai”, dio Orixe’k.

Aldiz-aldiz, Agirre’ren idaz-tankerak, lapurtar-antz-apur bat badula, ezin
uka. Ta ez da arritzekoa. Orduko gipuzkoar gizon ikasiak ezagutzen baizituz-
ten, iñolaz ere, lapurtarren lanegiñak.

Ona, Lardizabal’ek, len aitaturako bere “Condaira”-ko itz-aurrean zer
dion: “Eguia da, Aita Fray Juan Antonio Ubillos-ec Apaiz Fleuri-ren escu-li-
burucho bat, cenbait guertacari dacarzquiena, eman zizuela, euscarara ederqui
itzulia; baña nai litzaquean baño laburragoa da. Francia-ko Apaiz Larregui-c
ere, orain irurogueita amar urte diralaric, arguitaratu zuen Testamentu Zarre-
co eta Berrico Historiaren icenarequin liburu luceago bat, munduaren asiera-
tic, Jesu-Cristo gure Jauna cerura igo zan arterañoco berriac cerbait cearogo
eta zabalquiago ematen dituena; baña liburu onec, batetik Labort-euscaran
ipiñia, bestetik zuen artean urria eta bacana dalaco –urria eta bacana, baña
ezaguna noski–, dezuten utsunea ez du, nai bezala, betetzen”.

Baña, dana dala, ta esanak esan, Agirre’ren liburuetan oartzen dan lapurta-
rren zantzu ori, ez da aundia. Gañera, gerta liteke, orduko idazle lapurtarrak,
gipuzkoarrei ere zerbaitxo, euskera-gai auetan, zor izatea. Ez ditugu aztu bear,
Larramendi’reñ itz batzuk. Zuberoa’ko euskarazaz mintzatu ondoren, dio:
“El dialecto labortano está más extendido y cultivado en lo hablado y en lo
escrito, y en él se *va usando mucha sintaxis del dialecto de Guipúzcoa*, que es el más
claro y que en todas partes se oye con más gusto”.

Ta orra, uste gabe, ta ezarian, euskeraren batasun-gai labaña ikutu.

Badet nik ere, zuek guziok izango dezuten bezelaxe, gai onezaz, nere iritzia. Ordea, beste egokiera batean azaldu bearko noski.

Baña, alaz guziaz ere, oartxo bat edo beste zuzendu nai nizkitzuteke.

Bata da, oker daudela, oso oker, nere iritziz beintzat, gipuzkera, Gipuzkoa'ko euskal-dialektoa, belaska ta eme-samarra dala diotenak. Onelakoak, Juan Bautista Agirre'ren lanei begiraldi bat ere, apika, sekulan emangabekoak dirala, guk uste.

Bestea, ez Azkue ta bere jarraitzalleak bakarrik, baita lengo euskalzale zar askok ere, gipuzkera jotzen zutela, alegia, euskaldun guziak edo geienak elkar ulertzeko izkelgirik egokiena noski.

Adibidez, Gerriko'k, orain eun ta berrogei ta amar bat urte inguru, bere len aitaturako *Sayakera*-n itz-aurrean, onela zion:

“Con este mismo fin se da a luz este Ensayo, aunque todavía incompleto, de la explicación de toda la doctrina de Jesucristo, repartida en ciento catorce pláticas bascongadas, en dialecto guipuzcoano, que entienden aun *generalmente* los Navarros, Vizcaínos y Alaveses, dirigidas a los pueblos bascongados”, eta abar.

Euskeraren batasun-gai labañ onekin batean nasturik, beste auzi bat ere, are labañoagoa, erabiltzen dute batzu-batzuk. Antzemango ziñukazuten guziok, euskera-garbi-zale ta euskera-errez-zaleen arteko aspaldiko eztabaida aitatu nai izan dedala noski.

Guk gure bizitza guzian, bai euskerazko bai erderazko, azal, estalki edo janziera apañ eta ongi ornitutako literatura-lanen zale amorratuak izan gera beti ta beti. Baña, azala, estalkiak eta janzierak ezezik, mamiak, muñak eta barrunbeak ere, ba-dutela ajola, derizkiogu. Ta ez nolanaikoa.

Gogora-gaitezen, Axular'ek berak “Gero”-ko itz-aurrean ezartzen dun esanaz: “... euskara eta euskararen mintzatzeko moldeak eta diferentziak utzirik, zeren hek azala eta lorea bezala baitira, har ezazu liburutto hunen fruitua, barreneko mamia”.

Ez gera egundaño aztuko, bein batez gazte giñala irakurri genitun Ricardo Palma, Peru'ko eskribatzalle ezagunaren bertso batzuetaz.

Galde-egin zioten nunbait, ea nola moldatzen diran itz-neurtuak, eta Palma'ren erantzuerak, ez itz-neurtuak bakarrik, baita era bat bestelako literatura-lan guziak moldatzeko ere, balio du noski.

Ona emen bertso gogoangarri aiek:

*“...forme usted líneas de medida iguales;
y luego, en fila, las coloca juntas,
poniendo consonantes en las puntas.*

*¿Y en el medio?
¿En el medio? ¡Ese es el cuento!
¡Hay que poner talento!"*

Or dago korapilloa, or dago maratilla, or dago... kakoa.

ITZAURRE-BIDEZ*

Emen degu berriro gure artean Peru, abarkak oñetan, txapela buruan, gerrestua gorputzean...

Juan-Antonio Mogel'en "Peru Abarka" liburutxo zoragarri au –abadiaren lapikua, txikina baña gozua, dio beraren orrialdetan ezartzen dan esaera zar batek– abegi onagaz artua izango dala uste degu laugarren argitaldi ontan, euskal-irakurleen artean ezezik euskal-idazleen aldetik ere. Ta ala bear noski, gañera. Norbaitek esan du, ta egoki esan ere, alegia, zerbait etorkizunerako iritxi duten gizon orok, igarotako gauzetan zeuzkatela begiak ipiñiak.



Juan-Antonio Mogel eta Urkiza apaiza, Eibar'en 1745'garren urtean jaio ta Markina'n Xemein'go elizako Erretore amasei urtean izan ondoren, 1804'ean il zan.

Juan-Jose ta Vizenta Mogel eta Basozabal, biak ere euskal-idazle izen aundikoak, Juan-Antonio'ren illobak ziran eta onen anai Juan-Antonio'ren illobak ziran eta onen anai Juan-Inazio'ren semeak.

Euskalzale benetakoa, Euskalerrri'ko ta erbesteko bere kideko euskera-maitale askorekin artueman aundiak izan zituan: Humboldt, Hervás, Astarloa, Aita Risco, Vargas Ponce, Aita Añibarro ta Juan Bautista Agirre'rekin, batez ere.

Euskalitz-aztarren arazoetan ere etzan izan makala Juan-Antonio Mogel. Naiz-eta berak gai auezaz eratutako lanak, beste orduko ta –zergatik ez esan?– geroko prestaera berezirik gabeko euskalari batzuenak bezala, gaur ia iñork aintzakotzat artzen ezpaditu ere.

Idazlan asko utzi zizkigun bai euskeraz, bai gazteleraz. Euskerazkoen artean guk ezagutzen ditugunak auetxek dira: "Konfesio ta Komunioko Sakramentuen gañean erakasteak", "Konfesio ona", "Versiones vascongadas de varias arengas y oraciones selectas de los mejores autores latinos", "Kristinauba-

*J.A. Moguel: "PERU ABARKA"

Laugarren argiraldia, Itxaropena, Zarautz, 1956

ren Jakinbidea”, “Peru Abarka”, “Pascal’en gogamenak” eta ipui batzuek itz-
neurtuetan tajutuak. Ipui orietako zortzi, len aitaturako bere illoba Vizenta’ren
“Ipui onak” deritzan liburuan argitaratu ziran, eta gañontzekoak “Revista In-
ternacional de los Estudios Vascos”-en, Aita Mateo Zabala-renekin batera.

“Konfesio ta Komunioko Sakramentuen gañean erakasteak” ez beste idaz-
lan guziak, Bizkai’ko euskalkian idatzitakoak dira, ta geienak argitaldi bat ba-
ño geiago ikusi dituzte.

Guk ezagutzen ditugun gaztelerazko idazlanak, “Cartas y disertaciones
sobre la Lengua Vascongada” ta “La Historia y Geografía de España ilustra-
das por el Idioma Vasco” dira. Ura, lendabizi 1854’garren urtean “La Real
Academia de la Historia”-k “Memorial Histórico Español”-en VII’garren li-
buruan argitaratu zan, eta gero 1870’ean, Bilbao’ko Euskalduna Argitaldari-
a’n. Bigarrena berriz –lenengo zatia bakarrik, eta berau Justo Garate’ri esker–
1935-1936’garren urteetan, aurrena “Euskera” Euskaltzaindia’ren aldizkari-
an eta ondoren Euskaltzaindi’aren beraren agerkizunen bilduman.

Diotenez, beste idazlan batzuek ere gazteleraz argitaratu edo behintzat
antolatu omen zituan Juan-Antonio Mogel’ek: “Estudios gramaticales sobre
la lengua euscará”, “Límites de la Cantabria” ta abar, baña auek guretzat eze-
zagunak dira. Gañera, ta adibidez, Juan Antonio Mogel’enak bezala jotzen
dan “Nomenclatura de las voces guipuzcoanas, sus correspondientes vizcaí-
nas y castellanás” deritzan idazlana, gure ustez beñepein ezta berea.



Oker eta utsegite ugari barreatu dira Juan-Antonio Mogel’en idazlanetaz.
Adibidez; nonbait irakurri izan oi degu “Peru Abarka”-ren lenengo moldal-
dia, ez 1881’garren urtean, baizik 1816’garrenean azaldu zala. Orobat,
oraindik-orain ikusi degu moldezko letraz ezarririk, “Peru Abarka”ren lenen-
go moldaldi ori 1880’ean argitara eman zala. Baita “Kristinaubaren Jakin-
bidea”-ren azkeneko edizioa Bilbao’n, Astui’ren Etxea’n, 1901’ean agertu zala
ere, ta gauza ezaguna da geroztik ere bi argitaldi berri –bat 1902’ean eta bes-
tea 1914’ean, eta biak Durango’ko Florentino Elosu’ren moldiztegian– izan
zituala liburutxo orrek. Are gehiago: “Baserritarren eskolia” Juan-Antonio
Mogel’ena balitz bezala euskalari batek baño geiagok –Azku’e’k orien artean–
jo dute, ta edozeinek daki 1878’ean Gregorio Arrue’k gipuzkerara aldatutako
liburu atsegin au, Juan Jose Mogel, Juan-Antonio’ren illobarena dala.



“Peru Abarka”, Jose-Maria Lojendio’k ongi esan duanez, emezortzigarren
mende-ondarreko lana da, iñolaz ere. Baña etzuan, moldezko letraz argirik iku-
si 1881’garren urte arteraño, naiz-eta eskuz idatzitako ale ugari lendik euskal-

zaleen artean banatuta bazebiltzan ere. Gaur dan egunean ere Gipuzkoa'ko Al-
dundegi'ko Urquijo'ren Liburutegia'n gordetzen dira bi esku-idazti orietakoak.

1881'eko edizio au Durango'ko Elizalde-moldiztegian eratu zan, Zar-
rautz'ko Aita Frantziskotarren komentuan oraindik zaitzen dan esku-idazti
baten gain. Bere barrengo lenengo orrialdean oar au dakar: "Existiendo en po-
der de varias personas copias manuscritas de esta utilísima obra, llenas en ge-
neral de defectos, se advierte que esta versión se ha hecho del original, que se
conserva en el Convento de los RR. PP. Franciscanos de Zarauz..." Eta Zar-
rautz'ko esku-idazti orrek berriz beste au: "Este manuscrito está donado por
Dn. Juan José de Moguel al colegio de Misioneros de la Villa de Zarauz y se
entregará en mi falta indefectiblemente. Unzueta".

Moldaldi ontan datoz, "Peru Abarca"-z gañera, gaztelerazko Itzaurre luze
bat, gorago izendatutako "Versiones vascongadas..." eta "Nomenclatura" bat.

Bigarren argitaldia, 1889'garren urtean Bilbao'ko "Euskalzale" aldizkari-
ak atera zuan. Onek Azkue'ren Itzaurre labur bat dakar, eta Azkue beraren gu-
tun osoaren gaztelerazko biurketa bat ere bai. Baña 1881'ekoaren Itzaurrea
peitu da edizio ontan. Eta baita "Nomenclatura" ere.

Azkue'ren Itzaurrean ezartzen da: "Atzenez, gure beste adiskide baten bi-
tarte eskuratu dogu Mogel-ek berek egiñiko lan bat "Pascal-en gogamenak
euskeraz", eta liburu oni ezarteko gengozala, bati otu iaon, berbakunea Peru-
ren ezpanetakoa baizen garbia etzalako, oba izango zala bestela argitaratutea,
ta aurtengo Euskalzale'n argitaratu doguz gogamen onek".

Etzuan Azkue'k itz auetan ezbidetako gauzarik esaten. Pascal'en gogamen
itzulpen ori adiñona bait-da.

Dana dala, "Euskalzale"-ren III'garren bilduman (1899) ikusi lezake nai
duanak bera. Ta nola bait-dan ezezagun-samarra, ona emen mirapillo bat be-
zala, zatitxo au: "V. Egizu Jauna artu deidazala iazoera guztiak espiritu ta go-
go bardiñaz, bada eztakigu guk zer eskatu bear dogun, edo zer izakun ondoen
zure iakituria altsu ta iustoak eskutau deuskuzan asmoetarako. Nik dakit ez-
dakidana gauza bat baiño, eta ziur dakidana da dala gauza ona zuri iarraitutea,
eta deungea zu ofendidutea. Onezaz ostein eztakit zer dodan oba edo txaa-
rrago ezetan bere; ala osasuna, ala geisoa, ala ondasunak, edo pobrezea;
ezaguera au ez iakuee emon ez gizonai, ez Aingeruai, dago gordeta zure pro-
bidencia adoragarri guk azaldeetako sakonegi direanetan".

Baña goazen arira.

"Peru Abarka"-ren irugarren argitaldia 1904'garren urtean Durango'ko
Elosu-moldiztegian egin zan. Edizio au 1881'garren urtekoaren berdiña da,
ta gaur, bear bada, ezagunena.



Arestian esan degunez, Azkue'k bigarren argitaldirako gaztelerara biurtu zuan "Peru-Abarka". Ongi? Gure iritzi apalez, adiñon-samar. "Peru Abarka" bezalako izkuntza bateko idazlan jator eta bereziak, oso zaillak bait-dira beste osterontzekoetara biurtzen. Baña Azkue'k, nonbait, etzeritzan horrela...

Arlo onezaz Mogel bera ongi asko oartu zan. Onela dio lenengo argitaldiko Itzaurrean: "Yo no me atreveré a hacer una decente versión castellana de estos diálogos bascongados. La diferencia de los idiotismos, las saladas expresiones de nuestra lengua, los instrumentos particulares del país, la variedad de los sinónimos, y otras cosas, ponen para mí un obstáculo invencible. Serían menester varias paráfrasis, suprimir las saladas locuciones, o sustituir algunas insípidas o lánguidas".



Badegu beste biurketa bat ere: Gregorio Arrue'k Gipuzkoa'ko izkelgira egiña. Izkelgi batetik besteetarako biurkerak errazagoak izan arren, ez degu au ere guzizkoa.

Esku-idaztia Gipuzkoa'ko Aldundegi'ko Liburutegia'n gordetzen da, ta oraindik ez du argirikan ikusi guziak, naiz-eta erdia baño geixeago, Fausto Arozena'ren lantxo ernagarri batekin, "Boletín de la Real Sociedad Vascongada de Amigos del País"-en (1948, 49 ta 50) argitaratu bazan ere.

Esku-idaztiak azalean dio: "Obra escrita en dialecto vizcaíno por el Presbítero D. Juan Antonio Moguel y traducida al de Guipúzcoa por D. Gregorio Arrúe con algunas variaciones.

Ez dio noiz tajututakoa dan, eta, gañontzean, "Nomenclatura"-ren ordez, Loiola'tik Aita Larramendi'k 1747'garren urtean Aita Mendiburu'ri zuzendutako eskutitz bat dakar.



Ze idazlan-mota, egituraz eta abar, degu "Peru Abarka" au? Irakurri egi-lleak berak 1802'garren urtean Vargas Ponce'ri zuzendu zion eskutitz batean ezartzen diran lerro auek:

"Con el objeto de vindicar al idioma de la acusación de pobreza, he trabajado una obra de Diálogos vascongados entre un rústico casero y un cirujano callejero. Tendrá la obra como unas doscientas o más páginas en 4º, y en tantas conferencias y de asuntos diferentes, jamás profiere el rústico voz alguna que, no sea usual entre los de su clase y deje de ser pura, sin mezcla de extraña, y corrije al inculto cirujano en sus bárbaras locuciones. Instruye a éste en bellos refranes, en saladas locuciones, en idiotismos del vascuence: le hace oír poesías curiosas de los mismos rústicos, fábulas con su moralidad. Así se demuestra prácticamente que el vascuence es fecundo en voces y aptísimo para

la poesía. Le hace viajar por los bosques para enseñarle los muchos árboles y arbustos con sus nombres vascongados. Le introduce en una ferrería, y halla centenares de voces vascongadas en instrumentos, parajes, etc. De esta manera recorre las oficinas del tejedor, del carpintero, del molinero, etc...”.

“En suma, habla en un vascuence natural, usual; y los cultos vascongados, o los que debían ser tales, no le entenderán al buen rústico en multitud de voces. Para evitar este inconveniente he trabajado para el fin de la obra una nomenclatura de todas las voces contenidas en ella y proferidas por el rústico, con sus correspondientes castellanicas. Me ha parecido ser el mejor método para que se cultive nuestro idioma, y si otros prosiguen en ello, no se nos podrá acusar de la pobreza de voces, y sí solo de nuestra desidia”.

Ernagarriak dira, gai oni buruz, “Peru Abarka”-ren beraren lenengo argitaldeko Itzaurrean ezartzen diran beste lerro auek ere:

“En los diálogos que presento, habla un labrador, vestido de Abarca o calzado peculiar del país, un rústico que no ha salido de los bosques del bascuence, que no sabe una palabra de otro idioma, y que en mil asuntos implicados y muy diferentes, habla afluente con la mayor pureza sin hallarse embarazado por falta de voces en multitud de instrumentos públicos y caseros, sin necesidad de fingirlas, ni mendigar extrañas. Se le verá instruido en una elocuencia sin artificio, en adagios misteriosos, en tropos que de sí da el idioma, dando lecciones a un bascongado callejero que le habla en voces corruptas. No profiere de sí voz que no sea bascongada, y al contrario corrige el Barbero Maisu Juan en sus bárbaras, y poco correctas locuciones. Hay interlocutores en los diálogos o conferencias de ambos, según van ocurriendo las circunstancias. Pero se ha de advertir que Peru Abarca es el único maestro y catedrático de la lengua bascongada, solo él habla con toda corrección. El enseña las voces corrientes y usuales entre las gentes de su clase, pero que las ignoran casi todos los eclesiásticos, y sujetos tenidos por cultos. El introduce con disimulo a su discípulo en las oficinas de los herreros, carpinteros, tejedores, molineros, y hace análisis, y anatomía nominal, y deja sorprendido el anatómico Martineciano. Le hace pasear por los bosques, y el pobre cirujano Maisu Juan aprende muchos nombres de arbustos y plantas. En fin, si los anticuarios se fatigan en descubrir algunos monumentos encerrados en el seno de la tierra; si nos presentan tomos enteros de inscripciones, unas carcomidas, otras de caracteres desconocidos, otras de intrincada y confusa lección, y se glorían muchas veces de sus inútiles hallazgos, ¿cuánto más aplaudido debe ser el genio del gramático y filósofo rústico, que saca al público, a la noticia de los sabios tantos monumentos preciosos de la más remota antigüedad, tantas inscripciones nominales, que nos descubren las propiedades de las cosas, tantos adagios significativos, capaces de infundir unas máximas morales, que guían al hombre racional en su conducta?”.

Orobat, beste auek ere:

“Si alguno imagina que unos diálogos divertidos, como son los que aquí se presentan, aunque mezclados con máximas muy graves y serias, son inútiles para los ministros de la Religión, yerra grandemente. Se puede instruir en el idioma, en leer con expedición el bascuence, y todo contribuye para la utilidad pública en sus sagrados ministerios, los que no podrá ejercitar con provecho sin pericia de la lengua”.



“Peru-Abarka-ren lenengo argitaldiko Itzaurrean ezartzen ditu Moglek, euskeraren fonetikaz, ortografiaz eta abar, oar berezi batzuek, emen aldatzea, gure irakurleen ezaguerako, egoki izango dirala derizkiogunak.

Auetxek dira:

“El idioma bascongado no necesita en el alfabeto romano de estas dos letras *f* y *b* y no aciertan los que escriben con *f*, estos vocablos *alferra*, *afaria*, *ifini*, y algunos otros que se deben escribir con *p*: *alperra*, *aparia*, *ipini*, es decir, como los pronuncian los puros bascongados. Estos, si no han estado en tierras donde han aprendido algo del idioma castellano, o no han cursado la escuela, no pueden pronunciar la *f*. Así, por *Fernando* dicen *Pernando*, por *Francisco*, *Prancisco*, por *fiesta* y *función*, *piesta* y *punción*. He hecho repetidas experiencias con ellos y no pueden pronunciar la *f*, sino sustiyendo la *p*. Argumento concluyente de que es letra extraña y superflua. Los chicuelos cuando empiezan a aprender el abecedario en la escuela llegando a la *f*, dice *epe*, y cuesta trabajo el enseñarles a decir *f* como los castellanos”.

“Sobre la *b*, hay variedad de opiniones. El P. Cardaveraz sostiene, que en el bascuence es letra inútil. Larramendi, que puede usarse de ella alguna vez, para distinguir las voces equívocas. No es esta a mi ver razón suficiente, cuando en la pronunciación no se distinguen tales voces equívocas. La buena escritura debe conformarse con la pronunciación. Los bascongados franceses llenan de esta letra *b* todas sus obras, y depende de que cortan de otra manera que nosotros muchas voces. Es pronunciación ingrata, torpe a nuestros oídos.

“Se notará en el lenguaje de este diálogo, continuado en diversas conferencias, que muchas voces termino en *ja* y *ba* contra la costumbre de la mayor parte de los vizcainos, guipuzcoanos y bascos. Por ejemplo: *oguija* por *oguiá*, *arguija* por *arguiá*... *buruba* por *burua*, *zucenduba* por *zucendua*. Como el Doctor Peru, es de uno de los pueblos en que se conserva este gusto, no debía salir de lo que había aprendido de sus antepasados. No le falta regla para el caso. Siempre que el nombre termina en *i* aunque tenga postpuesta la *a* por artículo, se añade la *j* con la pronunciación latina. *Argui*, *ogui*, *zuri*, *gorri*... acaban en *i*, y por eso se dice *argui ederra*, *ogui ona*, *diru zuri bat*, *gorri bat*. En estos casos además del

artículo se añade una *j* a la *i*, y se pronuncia, no como los castellanos, sino como los latinos, franceses y casi todos los demás extranjeros, *arguija*, *oguija*. Asimismo cuando el nombre o el participio de pretérito termina en *u*, se añade una *b* al artículo: como en *buru-ba*, *escu-ba*, *zuzendu-ba*, *oquertu-ba*. Estos tales acababan los nombres en *ia*, cuando terminan en *e*, y en *ua*, cuando en *o*. *Neure*, *neurria*; *zeure*, *zeuria*; *maite*, *maitia*; *zoro*, *zorua*; *gaisto*, *gaistua*. Tal es la costumbre en Marquina, Lequeitio, Elorrio y sus circunferencias, y también en buena parte de Guipúzcoa, que no diste de Vizcaya sino cuatro o cinco leguas. Yo he de confesar, que es más expedito, menos embarazoso y al parecer más arreglado, cuando sin variación alguna, se terminan las voces con sola la adición articu- lar: *arguia*, *oguia*, *zuria*, *gorria*, *burua*, *escua*, *zucendua*, *oquertua*: pero no es fácil hacer acusaciones a los que siguen la primera de las dichas costumbres”.



Zarautz'en, Aita Frantziskotarren komentuan, gordetzen dira oraindik oar auetaz papertxo zar batean eskuz idatzitako lerro batzuek. Eskutitz baten antzera tajutuak dira, ta, itxuraz, beren egillea Aita Añibarro aditua degu.

Ona emen ajolatsuenak:

“Cada vez achica vmd. más el vascuence de Marquina... después de significar las inconexiones de mutaciones de *o* en *u*, *e* en *i*, *uba* e *ija* añade vmd. que en Marquina no aciertan a pronunciar la *f*, y que se borre del alfabeto vascongado... y nuestros escritores sucesores... si se conforman con esta regla irán escribiendo *pedea*, *pielac*, *pina*, etc... es comunísimo su uso en toda Vizcaya, usan de *f* en Navarra y Francia, y Guipúzcoa ha pegado la *p* a Marquina como también otros términos que anoto arriba. —Más bien me parecería insinuar el que conforme a reglas gramaticales, y atendida su raíz, escribiese *oso*, *osoa* y no *osua*, *bete*, no *betia*, *ase*, no *asia*, *argui*, no *arguija* etc., dejando en la pronunciación el uso antiguo de ese contorno.— La *b* está bien quitada”.

Esku berarenak dira Komentu artan bertan beste papertxo batean arkitzen diran itz-errenkada auek ere: “Voces vascongadas que trae Moguel en sus escritos... Terminaciones de voces descriptivas de pueblos y apellidos son comúnmente los siguientes: *Ola*, *egui*, *tegui*, *tza*, *di*, *udi*, *ica*, *ano* o *iño*, *iz*, *eta*, *aga*, *aca*, *edo*”.



Euskal-literaturan iñoiz agertu dan lanik goienetako bat dala “Peru Abarka”, iñork ezin uka, gure ustez. Egungo egunean, ordea, ezagutzen ditugu euskalzale bat edo beste “Peru Abarka”-ren euskera mordollo-samartzat jotzen dutenak. Baita beraren euskal-joskera badaezpadakoa dala, diotenak ere. Adibidez, sarrerako “Jaungoikuak egun onak emon daijozala” itzei berai erdal-usai nabarmena nabaitzen omen zaie noski...

Gure iritzia bestelakoa da. Ta gurea bakarrik, ez. Baita euskalzale geienena ere. Ona Orixe zorrotza sail onezaz nola mintzatzen zaigun:

“Bizkaia’n ez ezik Euskalerrria’n argitara den libururik ederrenetakoa da Peru Abarka. Euskal-biziera gai artu zuen, eta orregatik zaigu zalegarriago. Peru nekazaria, eskolagabea, euskeraz besterik eztakiena, Maisu Juan sendagi-learekin ariarazten du. Peru ederki bezain Maisu Juan gaizki mintzatzen da. Gure Basarteko Irakasleak erakusten dizkio Maisu Juan’i ta guri ola, errota, eundegui, ardandegi ta gainerako lantegietan eta bildegietan diren gauzak eta itzak. Esaera, oikuntza, neurtitz, atsotitz eta olakoak edertzen dute liburu au... Izkera apaina, bizia, etorria, ugaria ta egokia du”.



Karmelo Etxegarai zanak ere txit gogoko zuan “Peru Abarka”.

Begira Euskaltzaindia’n sartu zanean egin zuan itzaldian zer zion:

“Mogel’en baserritarra, Mogel’en Peru, ez da gure egunetan olerkari batzuen buruan sortutako baserritarren antzekoa: baserrian, abereai begira, lurraren gañean izerdia isuriaz nekez bizi dan baserritarra da. Ala ezpaltitz, ez litzake egiazkoa izango.

“¿Nondik sortu zitzaion Mogel’i “Peru Abarka” egiteko asmoa? Juan Luis Vives’ek latinez irakasteko egin zituen elkarrizti ederrak irakurrita. Ez da, ordea, Vives’en idazkia Mogel’enaren iturburu. “Peru Abarka”-ren sustraia billatu nai duena, Mogel’en biotzean billatu bearko du. Markiña’ko apaiz bearkurriak euskerari zion maitetasuna, euskera zabaldu eta goratzeko zeukan gogo: orra or “Peru Abarka”-ren iturburua; ortik sortu zan, ortik atera zan gaur ere pozik irakurtzen degun Mogel’en idaztia”.



Guk eztakigu zergatik, baña... euskaldun geienak *unore*-dunak izan arren, idazten dutenenan *unorea* alde batera –kolkoan gordeta-edo– uzten dute. Batez ere –“bertsolariak”, jakiña, oarketa ontaz landara gelditzen dira–, itz lauz ari diranean. Mogel etzan orietakoa. Esan genezake, ederkaturarik gabe, “Peru Abarka”-ko orrialdetan iraultzen duala euskal-*unore* me ta berezi egiazkoena. Begira bestela Peru’rean aoan ipintzen dituan esakera ta ateraldi auei:



“Nik uste neban bene benetako andikiren bategaz berba egiten nebala; agaiti nenguan txapela buruti kenduta lotsa nintzala berba egiten. Jakin banen lenengoti Barberu txar bat baño etziniala, ez nintzan Jaunka zugaz egongo, ez da bere buru utsian. Eta Barberu errukarri bat, ta inoren gatxaz bizi dana; gaisorik ezpadabil zer jan ez daukana, ain arro ta apaindu? Ainbeste soñoko bitxidunez, eta ori ostegun buru zurijan bidez zabiltzala?

“Barberua Barberu, ta mozolua mozolo. Mozolua baño nun dago egazti edertuago jantzirik? Baña ez dau inos mozolo izazeti urten. Soñoko apaindu-bak ez deutsa gaisuari osasuna emongo.

“Neskatilla, ingira zaite, sabel-zorrija egin jaku, ta edan guria hainbeste berbaren ondoren. Dulabre ta ezertakuak dirian otseñak, arin egin bihar ditube gauza guztijak. Ekarri eiguzu ekarriko dozuna.

“Ondo dinozu, epalla ta aragitegija euren ganera artu daruenak, bein baño geijagotan illdaruez gabaz, edo ixillik basa-bei argal, edo idi nekatubaren nekatuz azurra ta azala baño eztaukeenak, erriko zuzenzalliak amar begi ezpa-daukez, edo itzaltsu ta asko jakiñak ezpadira”.

Ordudanik euskaldunok, *unore*-sail ontan, Mogel'en mallako idazle gutxi izan ditugu. Iru edo lau, geienez. Domingo Agirre “Garoa”-n, Bustintza, Urruzuno...



Juan-Antonio Mogel'ek jotzen du, edo-ta obeto esateko, ikututzen du “Peru Abarka”-n, gero ta ajola gehiago duan gai bat: euskeraren batasuna.

Bostgarren eta seigarren Elkarrizketetan, ezarian eta saietsetik bederik, eta oarkabeen bezala, batasun oneri dagozkan zerzelidade bat baño gehiago aztertzen ditu.

Seigarren Elkarrizketan dio Maisu Juan'ek: “Ona emen iru euskaldun modu, pranzesa, kiputza, ta bizkaitarra, alkar ederto aituten dabeenak”. Eta Abadea'k berriz: “Erosiko ditut, topau aldaidazan, basko ta kiputzeko liburubak bere, euskera guzti guztietakua aituteko”.

Alde ontatik ere laudagarria degu, bada, “Peru Abarka”.



Zarautz'ko “Itxaropena Argitaldaria”-k, “Julio de Urquijo” Euskal-Filologi-Muintegia'ren ardurapean, gertu du “Peru Abarka”-ren edizio au.

Moldaldi berri ontan ez dira argitaratzen ez gaztelerazko Itzaurreak ez eta ondorengo eraskiñetatik “Nomenclatura” baizik.

Baña gaiñerakoan, esan genezake laugarren argitaldi au, ortografiaz landara, aurrenekoaren berdiña dala. Aren antzin-usai atsegin eta errikoia gorde nairik, ez bait-dute antolatzaileak ia apurtxo bat ere aldatu.



Bai, emen degu berriro gure artean Landeta'ko Peru, abarkak oñetan, txapela buruan, gerrestua gorputzean...

Aurrera, Peru! Zure denbora aietatik gaurkoetara, Euskalerra'n jazo dira aldakuntza nabarmenak, baña, tira, ez beste errietan adiñakoak, orratik, gure aburuz beintzat.

Gaur ere, beñepeñ, gure Erria'n *bakotxa bere zoruak bizi du*. Otsuak, berriz, *otsuari gatxik ez dio egiten*. Gure egunetan ere *eguzkiak nora, zapiak ara*, dabilta. Ta *daukanak, gabon* baizik *eztaukanari ez dio emoten* sarritan...

Gaiñerakoan, eta Jainkoari esker, baditugu gure artean egungo egunean ere *eleis-abade* euskera garbi-zaleak. *Barberu baldres* bat edo beste ere oraindik gelditzen zaizkigu. Berebat, *andrakume* sendo batzuek ere. Baña, egia esan, naiko lan izango dezula, derizkiogu, *kruselu* baten laguntzaz-edo ezpada, zure emazte otzan, *baketsu, euli bati bere gatxik egingo ez leukion* alako emakumerik topatzen. Euskalerrria'n ezezik lurbira guzian ere...

Dana dala, ta esanak esan, ziur gaude, ez bizkaitarrak bakarrik, baita Txorgori kiputzaren erritarrak ere, arrera ona egingo dizutela, zure laugarren ateraldi ontan. Guk ala opa dizugu biotz osoz beñepein.

Beraz... *ondo etorrija izan zaiteala, Peru!*

GERRIKO*

Jaun andreak:

Nere lengo emengo itzalditxoan, Juan Bautista Agirre gipuzkoar apaizaren euskal-lanetaz mintzatu nintzan.

Gaurkorako, beste gipuzkoar apaiz baten euskal-lanak, Jose Iñazio Gerricko'renak, aukeratu ditut gaitzat. Baten batek esango du bear bada bere artean: Badirudi, sekulan euskeraren alde ez dala iñortxo ere saiatu, praile ta apaiz batzuek baizik. Ea berok, eleizgizonak, euskeraren galeraren errudun nagusienak ez ote diran gero...

Ez dira gaur goizekoak esamesa auek. Orain ogei ta amar-bat urte Eguzkiza zanak, auzi oni buruz onela zion:

“Orain zorionez euskaltzaleak agitz ugaritu zaizkigun egun oietan euskara guk apezok galdu degula anitzek diote. Aspaldi ontan apezan aurka egindako salakuntza ori maiz irakurri dut, eta egia errateko, irakurri dudak bakoitzean, agitz aserratu naiz. Kaskariñ oiek zer ari dira?, erraten nuan nere baitan. Euskara guk apezok galdu dugula?, baña erradazute: oraiñ arte apezak izan ezik, euskaraz nork idatzi du? Euskararen alde lan-egin duten bertze jaun oiek, non dira? Beren euskerazko lan ederrak, non daude? Betoiz gizon agurgarri oiek; beren buruak erakus bitzate ta guk apezok, bekaitzik gabe guziei ta bakoitzari buru-gañetan eriñotz-burestuna ipiñiren diegu”.

Ta gañeratzen zuan:

“Baña gure aurretiko euskal idazlerik bikañenak, Axular eta Mendiburu, *Gerriko* ta Agirre, Añibarro ta Mogel, apezak ez al-ziran? Bai noski. Eta gure izkuntza zar ontan oien idaztiak baño ederragorik nork egin du? Guk dakigula, iñork ere ez. Au oroituz, erraten nuan, euskeraren galtzea apezan obena, nola izan daiteke?”.

Oneraño Eguzkiza'ren itzak.

Ezin uka, eleizgizonak, erabat gutxi-asko izan dutela erru euskeraren amilkeran.

*Donostia'n egindako itzaldia; 1956'an *Egan* aldizkarian argitaratua

Ezagunak dira, Aita Larramendi'k sermolari batzuei bere liburuetan egozten dizkien eraso gogorak. Aita Mendiburu'ri zuzendu zion ezkutitz batean arritu ere egiten zala, zion, nola sermolari batzuek pulpitutik beera bultzaka botatzen etzituzten.

Ez aĩn ezagunak baña, gogoangarriak dira Markina'ko Prai Bartolome'k bere Ikasikizunen Berba-aurrean ezartzen dituan itz batzuek ere: "Geuk Eleiza-gizonok berba askotan naastu ta ezaindu dogu Euskeria. Geuri entzunda dakixez baserrixetakuak Jaungoiko Onnipotentia, Poderosua, Virjiña Clementisima, Miserikordixosia, Mandamentubak, Absolvizinoya, Doloria, Errestituzinoya... ta beste berba euskalgaistoko asko. Erdera ezdakixen euskaldunak, euren etxetan ta artu emonetan biar daben guztia esaten dabe euskera garbian. Kristinautzako ikasixan dira euskaldun gaiztuak. Ez da au euskeriaren erruba, ez bada geuria".

Ta Aita Ubillos'ek, bere Kristau-Dotriñaren Itzaurrean, "barbarismoa" ta "solecismoa" zer diran argi ta garbi agertu ondoren, bost onelako entzuten degu euskerazko sermoyetan!, oi u egiten du.

Egia esan, euskerari dakoizan gai auetan ezezik, bestelakoetan ere euskaldunoi, Erljio-zale porrokatuak geienok izan arren, gogoko izan zaigu beti, eleizgizonak, erdi txantzetan eta pola-bolan bederik pittiñ bat astintzea.

Adibide bat. Lope de Isasti'k, orain irureun urte ta geiago idatzi zuan bere *Compendio Historial de Guipuzcoa'n* dio, Terranova'ko basatiak, aara Euskalerritik arrantzara joaten ziran mariñelek: "nola zaudete" esanez agurtzen zituenean, euskal-mariñelengandik ikasita noski, ta buruz eta zer zioten etzekiela "apaizak obeto", erantzuten zutela.

Len aitatutako Prai Bartolome gai onez asarre ta zakar-samar mintzatzen zaigu. Entzun bestela:

"Abate baten edo praile baten palta bat, guzurrezkua edo egixazkua entzuten badabe, guztiak sarian sartuten ditube, ez dautse parkatuten euren miin gaiztuagaz, ez zaarri ta ez gazteri, ez sendori ta ez argali. Eleisako Estadubaren contra, Eleiza-gizonen contra dira tiro guztiak denpora desdítzau onetan. Sospetxako ta eritxiko paltak.

Sazerdotenak izan ezkeru, salduten dira ta erosten dira pozik egixazkotzat. Destajuzkuak, zuzentzat. Ta agirikorik ezbadauka, intenzinoya izango dau txarra. Asko da Eleiza gizona izaitia, *paltsua* edo gaistua izateko munduko askoren miinian".

Ta bukatzen du bere "erretolika" au, ateraldi berezi ta biribill batez.

Orain esaten dodan au beraugaiti, pensauko dozue askok neure ondria *jasotendala*. Bada jakin biar dozu *naguan lekuban nagualako* ta alan berba egitia zeuben arimen *kalte* andixan dalako, ta Eleizagizonen ondra ona, onan erabilli ezdagizun esaten deusudala. *Bestelan...* zuben esanak pena andirik emoten ez deustee". Bañan goazen arira.

Nere uste apalez, Eguskiza euskaltzaiñak berak eman zuan, eztabaida ta inkimako ontan, azken epaia, itz on-egoki auen bidez:

“Burua argi baño odola biziago duten euskaltzale gazte, bero ta kartsu oiek, euskeraren galtze ortan apezak ere beren obena badutela erran balute, beren iritzia zuzena izanen zan eta ontzat artuko nuan, baño apezak baizik bertzek obenik ez duala, oben oro apezena bakarrik izan dala adierazi nai izan dute, ta ori bere senean dagoan gizonek ezin zuzenetsi dezake. Euskera-*ren* galtzean *euskaldun* guziak apezak ere bai, *orok* bere obena dute”.

Jose Inazio Gerriko, Segura’n, milla ta zazpireun da berrogeigarren urtean jaio zan.

Bere aita Markos Gerriko, Segura bertakoa zan, eta ama, Anastasia Enatarriaga berriz, Mutiloa’koa. Dirudienez, aitaren aurrekoak eta mutiloarrak izan bear zuten, iñolaz ere.

Amaren deitura oker ezartzen da Gerriko beraren Sayakeraren Itzaurrean. Ez baita Enalarriaga, baizik, len esan bezela, *Enatarriaga*.

Itzaurre ortan bertan beste utsegite bat ere badator, Gerriko Ilbeltzaren lauean jaio bai-zan, ta ez, an esaten danez, bostean.

Gure Gerriko au, amairu-amalau-bat urte zituala, ta Segura’n bertan latina ta beste zertxobait ikasita gero, Madrid’a joan zan, bere osaba Jose Enatarriaga, Oñati’ko Kondearen “archivo” zayaren etxera.

Madrid’en, ta Ataundar Felipe Altolaguirre ta beste aundizki batzuen la-*guntzaz*, Pilosofia ta Teologia ikasi zituan. Ta, milla ta zazpireun ta irurogei ta bigarren urtean, Mutiloa’ko Elizako Benefeciadu Telleria jauna ill zala jakin zuanean, ta beraren oñordeko izan zitekela-edo bururaturik, itzuli zan Gipuzkoara, egin zan berealaxen Apaiz eta, Telleria zanak utsik utzitako eleiz-aulki-*az* legez eta bidez jabetu ondoren, bere asaben jaioterrian Elizondo deritzan etxean jarraitu ta igaro zuan bizitza guztia ill arteraño.

Bost Erretore propio ta iru ordezko ezagutu zituan bere apaizgo urtetan Mutiloa’n. Azkenekoa Jose Felix Amundarain, Zegamarra. Bi utsune-alditan bera ere izan zan Erretore ordezko.

Izan zituan beste kargu ta erri aundigoetara aldatzeko egokiera onak, baño aintzakotzat ere etzituan egundaño artu, eta antxen, larogei ta lau urte zituala milla ta zortzireun da ogei ta laugarren urtean, berak ainbeste maite zuan Mutiloa’ko Elizaren babesean eriotzaren azken loak artu zuan.

Iru-bat urte lenago, Segura’ko eskribau Jose Manuel Aramburu’ren aurrean egiña zan testamentua. Azken-nai artan, Elizondo etxea bere baratzarekin Azkoiti-ko Jose Antonio Arrue’ri utzi zion eta egun da geiago Meza, Mutiloa’n bertan, Arantzazu’n da Lazkao’n bere animaren alde ateratzeko, agindu zituan.

Buruz azkarra, jakinduri agirikoa, onbidetsua, *etorri aundiko iztuna* ta euskaltzale benetakoa, Gerriko Gipuzkoa guzian txit ezaguna ta maitea izandu zan.

Euskerazko, edo euskarazko, berak zionez, lan bat utzi zigun, bi liburuetan zatitua ta milla ta zortzireun da bostgarren urtean gutxi gora bera antolatua: “Cristau Dotriñaren Guztiaren esplaciaoaren sayakera”, *ensayo* gazteleraz, orobat berak zionez.

Baña, milla ta zortzireun da berrogei ta zortzigarren urte arte etzan argitaratu lan au. Beraz, Gerriko’k etzuan ikusi moldezko letretan ez alegin guztiak egin etzitualako-baño.

Dirua bear eta nork aurreratu ezin iñon arkitu; baimena bein da berriz eskatu ta, beti itxaropen onak, baño beñere eltzen ez; dirua ta baimena erdi-eskuratutakoan berriz, lan guzia erderara aldatzeko agindua... Betiko kontuak! Orrela jarraitu zituan Don Jose Inazio gizarajoak bere azken-urteak.

Ta, nolakoa ote degu bada bere lan au? Orixé’k orain ogeita zortzi bat urte inguru, “Euskal-Esnalean” argitaratu zuan Euskal-Literaturaren Edesti laburrean, aitatu ere ez du egiten. Berdiñ Azkue’k bere Morfologia Vasca’n, baño, egia esan, onek bere Iztegi ezagunean ezartzen ditu lan ortatik aukeratutako adibide bat edo beste. Aitzitik, ikusi dezute Eguzkiza euskaltzaiñak antziñako dozenerdibat euskal-idazle onenetakoen artean ipintzen duala Gerriko. Ta Luis Elizalde, euskaltzaiña berau ere, oraindik urrutirago dijoakigu.

Gauza jakiña da, alegia, Elizalde’k etzituela oso gogoko euskal-idazle zar edo klasikoak. Bere aburuz, eskribatzalle aien eskuetan, euskera bizirik gabeko gauza astun bat baizik-edo ez omen zan-da.

Baña, alaz guziaz ere entzun, baño ondo entzun ordea, Sayakera’ren Egi-leaz diona: “Erdera-pean, bajo el erdera... han vivido los clásicos todos de nuestra literatura, desde Leizarraga de Beskoitze hasta Aguirre el de 1800, y desde Axular hasta Iztueta; hagamos, sin embargo, la excepción del insigne P. Mendiburu, y quizás las de Guerrico y Moguel”.

Beraz, Orixé’k eta Azkue’k ez-ikusi bezala egin eta Eguzkiza’k eta batez ere Elizalde’k, berriz, goienetako mallara jaso... ¡Au da katramilla, au!

Dana dala, Gerriko’ren euskerak azterketa arin bat bederik merezi duala beintzat nik uste, ta besterik gabe, bere Sayakerari begiralditxo bat ematera nijoakizute.

Lendabizi, bere Sayakera’n nabarmenkiro agertzen zaiguna, erabateko akats bat da: *erderazko itzen ugaritasun geiegia*.

Gerriko’ren gizaldian akats oni etzitzaion ajolik ematen. Geroxeago, bai noski.

Gipuzkoa’ko apaizen batzar nagusiak, milla ta zortzireun da berrogei ta amabost-garren urtean artutako erabaki bat beteaz, argitaratu zan “Dotriñaren Sarreran” itz auek ezartzen dira: “Irakurle euskalduna: Dotriñako liburutxo au irikitzean, ez dezazula uste ez dan gauzaren bat. Zuk aurtasunetik ikasi zenduan dotriña bera da. Lengo liburutxoan *erदारaz zeuden itz asko euskaraz ipintzea*, eta an denborarekin gertatu diran utsegiteak zuzentzea, orra zertara datorren zure

onerako eskeintzen zatzun lan berri au". Ni ez naute geiegi erderakeriak izutzen, baña, nolana ere, ezin uka Gerriko'ren akats au agirikoa dala.

Ona emen itzetik ortzera erabiltzen dituan "erderakada" batzuek. Ale galantak gañera.

Composizioa, sensualidadea, indifirentea... Permittedu, conceditu, komunikatu, atribuitu... Espiritu celestiala, milagro ciertua, desengaño clarua, amorio consustanciala, modu sencillo ta naturala, pueblo eskojitua, gure Salvadore ta Erredentore divinoa... Alaz guziaz ere, jamaika euskerazko itz jator eta eder arkitzen dira bere liburuetan!...

Batzuek, antzin-antziñakoak: bikor –gazteleraz, grano, simiente–, ekosari –verdura, legumbre–, ostrilakea, arazeri, antxitian, antxitik antxitikoa, bitu, biribillatu –gazteleraz, guardar–, eskura... Azkue'ren Iztegian badator eskura itz au. Dio: *Eskura*, cómodamente, manuscritos de Londres. Urruti-xamar joan zitzaigula itz onen billa Azkue aundia, derizkiogu.

Beste batzuek, gaur galdu-samarrak: berariaz, ateleka, eratzan edo eratzatu –acostar– kuma, zoru –suelo–, sistoki –muladar– (Andoain'en, orain urte gutxi dirala, ijito-etxola zar eta zikiñ bat "sistoki" izenez ezagutzen zan, oker ezpanago), sukar, abiadura, alabaña (Gerriko'ren izkeran, Juan Bautista Aguirre'renean bezelaxe, alabaña itz onek gaztelerazko "pues", ta ez "empero", esan nai du). Badatozte beste itz zar batzuk ere, gaurko esan-guraz erabilliak: ausnartu –considerar, berez rumiar–, bidenabar –de paso–... Bakan batzuek ere bai Gerriko'k berak asmatuak iñolaz ere: gogarki –inspiración–, antzorde –comparación–...

Baita tarteka Segura-aldeko berezi bat edo beste ere: eskuargiro –generalmente–, imi –cuartal de fanega–, beanzagi –levadura–. Beste euskalgietakoak ere bai noski, batez ere Bizkaiera'koak. Ona itz orietako batzuek:

Napar-aldekoak: agitz, beatztopa, aldioro...

Lapurdi-aldekoak aginitz edo anitz, oro, gaiztagin –malhechor– txartal eta sarrepetita edo larrepetita, langosta. (Bahr'en ustez larrepetita au, larrapitika'ren aldakuntza omen da, "petit" prantsez-itzaren menpean sortutakoa, noski).

Bizkai-aldekoak: jaramon, bage, narru, arda, lapiko, azau –gavilla– imillaun, larregi, edolarik, geurok, zeurok, zeuron, zeurontzat, zerren, iregi, ipinten, erorten, ekarten, erakarten, erabilten, irakortzen... Aztertu ditzagun itz auetako batzuek:

Geurok: Egia esan, Gerriko'ren Sayakera'n ez "geurok", baizik "geurk" ezartzen da. Baña bere lenengo liburuaren okerren Zuzenbidean, "geurk" au utsegite bat dala, ta bere orde "geurok" irakurri bear degula, oartzen da. Bañan ziur eztakigu Gerriko'k "geurok" esan nai izan zuan edo ez.

Egia da, guretzat beintzat, "geurk" itza ezezaguna dala, baña ez degu aztu bear, ordea, bai Decheparek eta bai Axularrek, beronen antzeko itz batzuek erabiltzen zituztela: *gaurk*, *zeurk* eta abar.

Zeurok: Bizkaiko euskalgikoa, noski Aezkan ere erabiltzen dana edo zana beintzat, bear bada. Gaurko idazle batzuek ere, Orixe'k esate baterako, erabiltzen dute.

Etxaide'k dio, Bizkaian, Arratia'n, Orozko'n eta Txorierri'n entzuten dala "zeurok" itz au.

Azkue'k berriz dio: "Con más lógica en varias comarcas de Vizcaya dicen por "vosotros", no *zuek*, sino *zuok*; en Barambio, *zurok*. También en Leizarraga se lee "*eiezue zeurok, yatera*", dadle de comer vosotros mismos".

Oraingo ontan ere urruti-joan zitzaigun Azkue jauna erakusgarri billa.

Zerren: Bizkai'koa itz au ere. Gaur ia zeuro baztertua, ta ondo baztertua, iñolaz ere. Gerriko'k aldiz-aldiz bakarrik erabiltzen du. Zerren onen orde, guziok dakizutenez, Gipuzkoa'n eta Lapurdi'n "*zeren*" erabiltzen zan. Axularre'k berak "*zeren*" au gogoko zuan. Geiegi, nere uste apalez.

Ipinten, erorten, ekarten eta abar. Azkue'k dio: "La *tze*, producto de *tu mas te*, ha usurpado en Guipúzcoa y en varias zonas de dialectos limítrofes el puesto de *te* tras otras finales de infinitivo".

Ala bada ezpada, *te* orrek Bizkai-usaia beregan daramala, iñork ezin uka.

Egia da, "*zeurok*" ez beste itz oriek, gutxitan erabiltzen dituala Gerriko'k, baña ala ere euskalgi guzietako itz-nasketa au, arrigarri samarra da. Orduan euskal-irakurle geienak beñepein, ez-bai-zituzten ulertzen nor bere euskalgi bereziko itzak baizik.

Ona zer zion Gregorio Arrue'k Tolosa'n milla ta zortzireun da larogei ta irugarren urtean argitaratu zuan Aita Mendiburu'ren "Jesusen Biotzaren Debozioa"-ren Itzaurrean:

"Liburu au ezta nerea, ezpada Jesusen Compañiako Aita Sebastian Mendiburuk milla ta zazpireun da berrogeita amaika-garren urtean argitara emana; baña nola batetik Aita ark *Nafareuskeran* atera baitzuen, eta beragatik *emengo euskaldun geyenai aditzen etzaien*, eta bestetik liburu ayetakorik bat edo beste ozta arkitzen dan, artu det joya eder au Gipuzkoako gure euskera garbiyan emengo guziak *erraz adiko duten eran* ipintzearen lan au".

Baña goazen aurrera.

Euskal-sufijo jator geienak ere egoki erabiltzen ditu Gerriko'k.

Ona emen erakusgarri banaka batzuk.

Ekiko: Sufijo au gogoko du Gerriko'k. Nork esan... aren karidade guztiz irazekia bere Aitarekiko eta gurekiko?

Ok: Baita au ere: geurok, zeurok, Kristauok, batzuok, besteok, aldezenok... Bein batez dio: *Batzuok* zuen artean esango dezue... Gerriko'ren Sayakeran eta Mikoleta'ren "Modo breve de aprender la lengua Vizcaína"-n, ez izanik, ez degu iñon "batzuok" au guk irakurri.

Ro: Maiz erabiltzen du sufijo au ere. Gauza jakiña da batzuek sufijo au, oro itzetik datorrela, diotela, ta beste batzuek berriz ezetz. Ona Gerriko'ren

adibide-mordoska bat: orduoro, goizoro, egunoro, urteoro, aldioro, jaioro, instanteoro ta baita osoro ta zeoro ere.

Gan: Orobat, au ere. Nigan, gugan, onegan, argan, beragan, Jesu-Kristogan, jabeagan... Bere Sayakera'ko orrialde batean onela dío: "Ésan zien Pilatosek: Gizon *onegan* kulparik bat ere arkitzen ez det". Are geiago: Gerriko'k sufijo au erabiltzen du noiz edo noiz beste berarizko gisa batzuetara ere. Entzun: Artzeko aundi bat *Gabelo'gan* zeukana kobratu zion. Isaakek zenbat ume izan zituan Rebeke'gan? Abraani Jaungoikoak eman zion promisioko semea, zein izan zan? Isaak Santuak bere emazte *Sara'gan* luzaro antzu egon ezkerero eta larogeita amar urte ezkerero, izan zuena.

Ondo esana, gaizki esana?

Baña Gerriko'k ongiena erabiltzen duan euskal-sufijoa, *zeta*, *zaz*, *taz* edo *tzaz* da inólaz ere. Beste guípuzkoar idazle zarrak, Mendiburu aundia bera tartean dala, ezbezela, apika, nere iritzi apalez. Entzun arretaz: *Iltzez* josi. *Limosnaz* bizi. *Zorionaz* gozatu. *Zuzaz* ondo baliatu. *Aezaz* itzegiten egon. Bere *lagunaz* erruki izan. Besteren *gaitzaz* atsegin artu. *Arzaz* berriz konfesatu. Gizon *arzaz* zer egin. *Matrimonioaz* usatu gabe egon. *Orazioaz* armaturik. Jaungoikoaren *iltzaz* indarturik. Jakinduri *arroaz* itxuturik. Guziak Espiritu *Santuaz* beterik. *Nizaz* itzegiten zuten profeziak. *Salbazioaz* etsitzea, Infernura jaitxitzea da. Ikusi dezagun tentazioaren *izenaz* zer aditzen degun. Zer izango zan munduko gizakume eta emakume *guziezaz*?. Nor arritzen ez da humiltasun *onezaz*? Ezta gizona *ogiaz* bakarrik bizi, baizik Jaungoikoaren aotik datorren *itz guziaz*. Ez degu lotsatu bear Jesu-Kristoren *Gurutzeaz*. Eztegu ansiarik bear *gerokoaz*. Munduko gauzen ansia gabe, *egunerokoaz* kontentatu. Etziran lur *arzaz* jabetu. Sodoma *erriaz* jabetu zan. Zori gaiztokoak *Juangoikoaz* azturik eta *munduaz* zoraturik bizi diran Kristau nagi-alderrak. Espiritu Santuak bere *etorreraz* egin zituan mirari arrigarriak. Amabost *besoz* gorago urak altxatu ziran. Ezpata-kolpe *batez* belarria kendu zion. Moisesek Jaunaren *ordenaz* bere *zigorraz* aitz bat jo zuen. Arkumearen *odolaz* señalaturik zeuden Israeldarren etxeak. Artu zuen Moisesek hisopo bat eta sacrificiotako *odolaz* busti zuen, eta abar ta abar.

Gañerakoz, euskal-aditza, berboa, esate baterako, gaur dan egunean ere idazle gutxik erabiltzen dute Gerriko'k bezain *tajuz*.

Aukeratu dezagun erakus-bide bat. Edozeiñ. Ona: "Nere ondoren inork etorri nai badu, uka beza bere burua, arbeza bere gurutzea eta niri jarrai bekit". Beste bat: "Iturrira dijoanak ontzi txikia badarama, eta bakan badijoa, ur gutxi artzen du, eta ontzi andia badarama, eta sarri badijoa, ur asko artzen du, eta zembat ontzi andiagoa daraman anbat ur geiago etxera dakar".

Makiña-bat euskal-aditz-joko zar da labur, bizi ta egokiren adibide eder badakarzkigu Gerriko'k bere Sayakera'n: dakus, zekusen, darraio, darraie, narraiola, garraio, garraizkon, garraizkiola, gakizkon, zerraizten, demagun, bazeritzon, erasaten, daraustena, ta abar.

Esan bearrik ez daukagu noski, Gerriko'k iaio josten duala euskeraz. Baña naiz joskera ta naiz idaztankera –idaztankera batez ere–, “desberdiñak” eta goorra-beera aundikoak ditu, Juan Bautista Agirre ta Lardizabal'enak, esate baterako, ez dira jatorragoak izango bear bada, baña bai beintzat ardura geiagoz landuak.

Bestalde, baditu Gerriko'k luze-antzeko lan-zati enas-arroak, baña baita giar eta ondo-samar ebakiak ere. Entzun: “Itxas-egalean arkitzen ziran Israel-darrak; eta atzetik zerraizten Faraon eta bere ejerzitoak; estutasun arrigarri batean zeuden; eta Moisesen eta Aaronen kontra murmuratzen asi ziran, an guziak iltzera eraman zitualako; baña Moisesek alaitu zituan; itxasoko ura bere eskuaz uquitu zuen, eta bat-batean urak alde bitara partitu ziran; eta itxas-zorua legorturik ikusi zuen; eta andik beste aldera igaro zian guziak; aen ondoren sartu ziran Faraon eta bere Soldaduak; baña Moisesek berriz urak ukitu zituan, eta lengo tokira biurtu ziran; eta urpean Faraon eta bere soldadu guziak itorik gelditu ziran”.

Baditu latz-astun-motel-samarrak ere, baña gatz-dun ariñ-antzekoak ere bai. Entzun: “Azkenik premia egiazko bage merkatutik merkatuta eta tratutik tratura eta tabernatik tabernara dabiltzan nekazari pobreak, ezagutu bear due, urtearen kabuan zenbat denpora alperrik galtzen duen; zenbat gastu alper egiten duen; zenbat kalte eren emazte eta umeai egiten dien; zenbat araceri eta zenbat oker datozkien eren tratoetatik, eta nola komunkiro eren familiak ondatzen dituen; eren buruak galtzen dituen, eta zorigaiztoko paradero eta zarzaro miserable bat izan oi duen, *lenago zorrez eta zorritz beterik iltzen ezpadira*”.

Ez du ajola aundirik baño, ala ere, tira, ikutu nai nuke Gerriko'ren euskal-joskerari dagokion arlo txiki bat.

Esan izan oi da, euskeraren joskeran, “*bi numeral*”, gipuzkeraz eta bizkaieraz beintzat, nai degun bezala, izenaren aurretik edo atzetik erabilli genezakela. Ta, egia esan, gipuzkoar eta bizkaitar idazleek bi era oietara erabiltzen dute.

Baña zein da zarragoa ta batez ere jatorragoa?

Bertso ta kantu zarretan geiengan, izenaren atzetik erabiltzen da “*bi numeral*” au: “Bolon bat eta *bolon bi*”. “Oi bart, oi bart, zer aparria genuen bart –*usapal bi* ta eper bat”. “Begi *bik* ikuskizun bat dauke, belarri *biak* zentzun bat, usain bakarra sur-zulo *biak*”, eta abar.

Eztira oraingoxeak ere itz eta esakera auek: *erdibitu*, *ordu-biak*, *erreal-biko* txuria, urtebia, urtebi-sagarra, *egun-biz-bat*... Toponimian ere aspaldikoak dira Bidebieta, Belabieta ta beste onelako izen batzuek.

Gaur dan egunean, Orixe'n Urte Guziko Meza-bezperak deritzan liburu eder eta ezagunaren Sarrera'k, gipuzkeraz edo beintzat erdi-gipuzkeraz idatzia egon arren, idazpuru au darama: “*BI ITZ*”.

Aitzitik, Manuel Lekuona'k bere lantxo txit baten izen-burutzat itz auek ipintzen ditu: “Gerrateko Nere Amabi Kantak. Bederatzi idilio, *romanze bi* ta imno bat”.

Dana dala, ta esanak esan, gure Gerriko'k beti ta beti, ta beiñere utsegin-gabe –ta badakar bere Sayakera'n ia egun-bat bider– “bi numeral” au izenaren ostean ezartzen du: gauza bi, amets bi, egun bi, emazte bi, seme bi, jabe bi, usakume bi, liburu bi, zekor bi, bizitza mota bi, misterio aundi bi, Noe Patriarkaren ume on biak, arrizko losa edo ol bitan, alde bietatik, era bietakoak, *lapur biren erdian* esakera au berdin dakarkie bai Juan Bautista Aguirre'k eta baita Ubillos'ek ere–, *ill bitik ill birakoak*, eta abar.

Orain arte, euskerari ta euskal literaturari, au da, azalari bakarrik begiraturik aztertu degu Gerriko'ren lana. Baña, bere barrenak ere azterketa laburtxo bat bederik merezi duala, uste degu. Itz bi, bada bere mamiaz.

Gerriko'ren Kristau Dotriñaren Esplicacioaren Sayakera'ren gaia, jakiña, bere izenak adierazten digun bezala Kristau-Dotriña da. Testamentu zarreko ta berriko kondairatxo labur bat ere badakarki. Bere iturburu nagusia, Elizako Guraso ta beste Erlijio gaietako jakintsu zarretan dago, baña geroxeago beste batzuen itzala ere, ordea, oartzten da bere Sayakera'n. San Inazio, Aita Granada ta Aita Kardaberaz'ena, batez ere. Axular'en apur bat ere, agian, bai noski. Koleren erremedioetaz, Axular'ek dio: “Irugarren erremedioa, *dirakien* eltzearen, gaiñez egiñik doanean, gelditzeko eta beetitzeko, da *ur otza*. Hala bada, koleren iraugiteko eta *sossegatzeko* ere, da itz ona, errepuesta emea eta ezitia”.

Gerriko berriz onela mintzatzen da gai beroni buruz: “Itz bigun batek, eranzuera batek besteren kolera autsiko du, emendatuko du, *sossegatuko* du, *ur otzak dirakian* lapikuaren gargarratea kentzen edo templatzen duan bezela”.

Beraz ziur asko, Gerriko'k ezagutzen zuan Axular'en “Gero”. Edo-ta bestela, gai ontan biak, Axular eta Gerriko'k iturburu batean edan zuten.

Moral-gaian zorrotza degu Gerriko. Ala ere, adibidez, dantza-kontuetan, Markina-ko Aita Bartolome'ren baño Aita Larramendi'ren gertuago dabill.

Gerriko'k dionez, karta jokuak, bola jokuak eta pelota jokuak bezala, dantzan egitea ere ez da berez pekatu, baña bai gaizki usatzen bada, ta orduan beste pekatu askoren sustraia, gañera. Prai Bartolome'k osteria dio. Ondo entzun: “Menturaz ez da Kristandade guztian dantza desonestutagorik ta lotsa gitxiagokorik egiten egun argiz, euskal-errietan baño”.

Gerriko'k izan zituan jarraitzalle batzuek. Bat, arestian aitatutako Mutiloa'n bertan Erretore izandutako Jose Felix Amundarain. Oraindikan Mutiloa'ko Erretore-etxean gordetzen da milla da zortzireun da ogei ta laugarren urtean Amundarain onek argitaratzeko asmoz gertu zuan sermoi-xorta polit bat.

Irakurri ditzagun orain ainbeste bider aitatu dedan Gerriko'ren Sayakera'ko zatitxo labur bat edo beste.

Gaia: “Jose, Jakob'en semearen salmena”. Tomo I, pag. 108.

Gaia: “Emplasteruak”. Tomo II, pag. 210.

Bukatu degu Gerriko'ren lanaren azterketa. Nork arrazoi?

Elizalde'k eta Eguzkizak ala besteak?

Gerriko'ren eta erabat bere gizaldiko eleizgizonen euskerako liburuak ezin lezazke iñork bear bezala epaitu, aldeurretik jakiñan gañean ezpadago gauz batez: Alegia, praille, ta apaiz aiek –geienak beñepein– etzituztela euskerazko idaz-lanak literatura egiteko asmoz antolatu, Kristau-dotriña ta erlijio gaiak erakutsi ta zabaltzearren baizik.

Ala ere, lan orietan oartzen da, orratik –jakiña beste batzuen artean– doai berezi bat, bai literaturan da bai arte ta jakin-gaietan erabat, askok bear-bea-rrekoa jotzen deguna: *argitasuna*.

Egia koxkor bat edo beste esango nituzke gogoz saill oni buruz, baña, sar-ritan, egiak mingarri baitira, ta obe izango degu noski ixiltzea, ez degu iñor mindu nai-ta.

Zergaitik bait zion, ainbeste bider itzalditxo ontan izendatu dedan Aita Bartolome, Jaungoiko aundiaren berri ezezik Jaungoiko txikiaren berri ere zekian Markina'ko Praille aserrekor arek: “Gauza bat da guzurra esatia. Ta beste bat da egixa esatia. Guzurra esatia beti da pekatu. Egixa *ez* esatia askotan da... *biarrekoa*”. Esanak esan, ez nituzke utzi nai, ordea, kolkoan gordeta, bein batez ez dakit non irakurri nituen itz sotil batzuek:

“Idazle apal eta prestu guziak, izkera argi, lau ta adi-erraza erabiltzen dute geienetan; indi-ollar antzeko buru-arro ta kopeta-beltzak berriz, idaztankera zaill eta illunera jotzen dute beti”. Nolanai dala, ta bukatzera noa, nor danak, eta batez ere begietan lausorik gabe begiratzen badu, ezin uka iñolaz ere, antziñako euskal-idazlan-altxorren ezagüera gabetanik, ez degula euskalzaleok egundaño gauza zuzenik egingo.

Bai berriak, iriña zuri; zarrak ore ohea, dio esaera jator batek...

Jaungoikoak gabon dizuela guziori, jaun andreak, eta gaizki esanak... bar-katu.

EUSKERAREN BATASUNA*

Gaurko itzaldi au nere gaiñ artu ta mintza-gai egoki baten billa asi nintzanean, bereala euskalkien, euskal-dialektoen batasun arloaz gogoratu nintzan. Euskal-arlo gutxi baitira, oso gutxi ere, au bezain ernagarriak.

Gañera, nere uste apalez, egia izan arren egungo egunean, oraiñ urte batzuek baño euskerari buruz, askozaz geiago bai mintzatu ta bai idatzi egiten dala, mintzaldi ta idazki orietan erabiltzen diran gaiak, ez ote diran sarritan bear bezain onuratsu ta probetxugarriak, derizkiot.

Adibidez, azkeneko aldi auetan, euskeraren jatorriaz makiñabat mintzatu ta idatzi da. Egia esan, euskera nondik datorren jakiñ eta erabakitzea, ongi iduritzen zaigu. Baña, ez al du iñolaz ere ajola, ardura ta garrantzi aundiagoa, euskera nora dijoan sumatzeak?

Itz batean: gaurko idazleen artean batez ere, erabiltzen diran gai askok zer-ikusi gutxi ote duten uste degu, euskeraren etorkizunarekin. Eta nere iritzi apala da, gure arazo nagusi ta lanbide berezienak, euskeraren etorkizunagan zuzendu bear genituzkela.

Batek baño geiagok ezagutuko dezute noski, Rabindranath Tagore Indiatar olerkariaren –*Txori abeslariaren eskola*– deritzan ipuia.

Beiñola, Indiako aundizki batek txori bat zuan. Txit zolia ta oso ongi abesten zuana, baña ez buruz, baizik bere kisa. Gañerakoan, basati-samarra, ezjakiña ta ongi ezigabea omen zan noski.

Egun batez, aundizkiak jakintsu batzuei deitu ta, ea txoria ezi ta eskolaz abesten erakutsiko ote zioten, erregu egin zien.

Jakintsuek lendabizi urrezko kaiola apain batean sartu zuten txoria, ta ondoren, berealdiko liburu saila idatzi ta gerturik, ikasteko eman zizkaten.

Txoriak bereala asko aurreratu zuan kantu-lanean, baña gero, egan aztu, mututu, burutik-egin eta atzenean, il egin zan. Ta aundizkiak eskuetan artu zuenean, egaztixto gaxoaren gorputz illak, liburu-paper-pelota batek estuturik aterako lukean alako karrask-ots bat egin omen zuan.

**Euzko-Gogoa*, 1956'gko Epailla-Jorrailla. Euskeraren batasuna. Antonio Arrue

Bildur izan, jaun-andreak, gure euskera maiteari ere olakoren bat gertatzea, gaurko euskalzale bakan batzuek eraman nai gaituzten bideetatik jotzen badegu.

Baña, goazen arira. Esan degu, alegia, gaurko gure itzaldiaren gaia euskera-
ren batasuna izango dala. Baña ez uste izan, gai ortan asko sakontzeko asmo-
rik degunik. Euskararen batasunaz oraindiano egotzi diran iritzi buruenai be-
giraldi arin-samar bat eman, eta gero auzi orrezaz gure uste apala laburki ager-
tzea: au da gure asmo berezi ta bakarra.

Euskalkien batasun arloa, aspaldikoa degu.

Arlo au ikutu duten euskalzale guziak, danak ao batez diote, batasun ori
bearrezkoa dala, euskera beste izkuntzen mallara jaso nai badegu.

Baña iritzi berezi asko egotzi dira, batasun au nola lortu genezaken gaiaz
ez-ezik, baita alegia gaur dan egunean, batasunaren billa lanean asteko sasoi
ta egokieran arkitzen geran edo ez, gaiari buruz.

Ona emen batzuek:

Resurrección Maria Azkue-k orain ia berrogei urte zion:

“Gure euskera zar oni, aintzinako izkera guztiai bezela, umetsua izateak
beroenen bizitzea erruz erkintzen dio. Bakarra izan balitz, Araba ta Bizkai ta
Nabarroako uri ta urisko askotan etzan ilko.

Bakarra balitz, euskaldun geienok ezkenduke adiskide-artean erderara jo
bear izango. Ezin bakartu dezakegu, batu bai. Berdin izkelgi-motaren gainean
(Italian eta Alemanian eta Frantzian eta Ingalaterran eta lurbera zabaleko erri
andi geienetan bezela) oso ta nunnai zabaltzeko indardun bizi izango litzake,
bat egitea eskuratu ezker”.

Luis Elizalde berriz, garai artan onela mintzatzen zan:

“La unificación dialectal, como la unificación fonética no se pretende para
el uso vulgar, sino tan solo para el uso literario, y principalmente para el escri-
to. Tenemos hoy, para una población de medio millón de euskaldunes, tres
principales dialectos literarios. Es evidente que esto no puede subsistir; es evi-
dente que llegará un momento, y deseo que sea muy pronto, en que la fuerza
de las cosas nos obligue a elegir un solo dialecto como literario; de lo contra-
rio, nos vemos forzados a hacer triples ediciones de nuestros libros —lo que
equivale a renunciar a toda literatura—, a establecer triple sistema de escuelas,
y a renunciar por tanto a toda labor educativa. La mayor parte de los vascos,
por lo menos de los que han pensado algo en estas cuestiones, ven ya la nece-
sidad de llegar a esa unificación, pero las divergencias de apreciación consis-
ten en el modo de alcanzar la unificación deseada. Creen unos que la unifica-
ción deberá consistir en la preponderancia que uno de los dialectos adquiera
sobre los demás, por evolución natural, si se nos permite decirlo así; por moti-
vo del número y excelstitud de las obras literarias que ese dialecto privilegiado
produzca, y que lo hagan imponer sin violencia a los demás. Y en apoyo de

esta opinión aducen ejemplos conocidos de varias lenguas: el dialecto toscano en la lengua italiana, el castellano en la española, etc. En cambio otros, sin desconocer que ese es el modo natural de selección de dialectos en circunstancias normales, opinan que el caso del Euskera se sale de esa normalidad, que es un caso verdadera y angustiosamente urgente, que necesitamos tener muy pronto una literatura completa, muy pronto las escuelas; y que como estas dos magnas obras –producción literaria y sistema escolar– están condicionadas por la unificación dialectal, la primera labor que se impone, y con mayor urgencia, es esta misma unificación.

Personalmente, me adhiero a la opinión de estos últimos. Nadie niega la posibilidad de que surja un día de estos, en cualquiera de los dialectos vascos, un Dante, un Shakespeare, un Homero, uno de esos hombres que de golpe elevan un dialecto popular a la categoría de lenguaje literario único en su idioma respectivo; pero sería una temeridad, en nuestro caso, esperar tranquilamente a que se produzca tan improbable suceso. lo más práctico y acertado me parece proceder por convenio entre los escritores euskaldunes y las demás personas y entidades interesadas en este asunto y elegir desde luego el dialecto que más ventajas ofrezca como único literario”.

Severo Altube’k aldi artan bertan onela itzegiten zuan:

“Len, idaztea ta irakurtea jakitunen zeregiña baiña etzen, baiña azkenengo gizaldixetan irakur-zaletasuna –ta beartasuna batez ere–, zabaldu da errixetan, eta gaur, eskola, liburu, izparringi ta beste irakurkizunen bidez, sokondo guztixetara eldu da aurrerapide ori, eta erri-izkeria ta idatz-izkeria, nai-ta-nai ez alkarren adiskideago egin dira

Gauza jakiña ta agirixa degu bada: idatz-izkeriak, alegin guztixa egin bear dau, erri izkeriaz bardinduten.

Idatz-izkeriak errikoi izanez gaiñera, batetariko izan bear dau. Beti bardin ez, baiña aldi baten, oroentzat bardin bai.

Aintziña izkera asko agertzen ziran orain gure au bezela, ezetariko batasun barik. Alemanitarren izkeria bera ere olantxe aurkitzen ei-zan orain seizazpi eun-urtekorarte; baiña utsune ori gora-bera, orduko munduaren bizimoduak ez eutseen orduko izkerai oraingoak oraingooi besteko kalterik erakarten; gaurko munduko ikaste ta artu-emonak, il edo bizizko indarrez eskatzen deutse izkerai euron idazkuntza batasuna; ta geu euskaldunok, diñogu barriri ere, aurkitzen gara il edo bizizko dei orri jaramonik egin nai ezik, beste izkera oroen azpizan.

Orretariko idatz-euskaria lortzeko, ezta bear maitekeririk ezta bear biotzeririk ez buru austerik, ez eztabaidarik, ez jakituri andirik. Entzun, begiratu, ikusi ta gaurko euskariaren benetako bizitzia zein dan azaldu; beronen gramatika-eraki benetan sustraituak zeintzuk diran, beronen iztegi zabal ta sakon bizidana zein da, beronen izkira, izki ta itz otsak eta ots-joskera jokaririk

geixenez agertzen dituanak zeintzuk diran; itz batez, tokirik geixenetako euskaldun jator geixenen artean zabalen, sakonen eta sendoen sustraituta bizi diran izkerakixak zeintzuk diran azaldu, ikusi ta argitu eta eurok izan daitezela idatz-izkeriaren gorputza osotu dagixenak”.

Severo Altube onekin, oraindik orain itzaspertu bat egin degu gai onezaz, ta esan zigun gaur ere orduan bezelatsu begizatzen dituala egiteko aukerak.

Campion eta Broussain'ek onela zioten sasoi artan:

“O la lengua vasca se unifica, haciéndose capaz de expresar inteligiblemente para todos los naturales de Euskal-Erri, desde Zuberoa a Bizcaya, las ideas y los sentimientos de la cultura vasca, actual y venidera, mediante la fusión de todos los elementos gramaticales *ad hoc* diseminados por todos los dialectos literarios y vulgares, y mediante el trasiego léxico-dialectal y los inventos del neologismo o degenerando irremediabilmente en *patuú*, el euskera perece. Esta es la disyuntiva”.

Orixek orain ogeita amabost-bat urte idatziak dira irakurtzera goazen itz aukerak:

“Lamentarse del exceso de dialectos y quererlos reducir a uno inflexible, formado sí, en cuanto al léxico, del caudal de todos, pero adoptando una morfología estrecha y matemática, es procedimiento antinatural, antiartístico y absurdo, incapaz de retener la ruina del idioma y muy capaz de apresurarla”.

Ta Julio Urquijo'k idatziak berriz, gutxi gora bera Orixek' bereaek eskribatu zituan garaikoak, beste aukerak:

“Unificación rápida y violenta me parece una utopía”.

Azkenik, ez dira oraindik ogei egun, Pierre Lafitte, Baionako *Herria* aldizkariaren zuzendari ezagunak, emeki-emeki jokatu bear degula euskalkien batasun arazo ontan, esaten zigula; bestela –zion berak– euskera, ez jaso, baizik ondartzeko arriskuan ipiñiko genduala.

Dana dala, ezin uka txit egoki izango litzakela euskalkien batasuna zertutzea, beste izkuntzetan beren izkelkiekin egin duten bezala. Saill oni buruz ez degu aztu bear Euskalerrian ogei-ta-bost-bat izkelki ta izkelkitxo ezagutzen dirala, berezi-bereziak sei-zortzi-bat baizik ez izan arren. Luis Luciano Bonaparte'k zortzi aukerak jotzen zituan buruenak: Bizkaikoa, Gipuzkoakoa, Goi-Napar-iparraldekoa, Goi-Napar egoaldekoa, Lapurdikoa, Benapar-sortaldekoa, Benapar-sartaldekoa eta Zuberoakoa. Baña euskaltzale geienak lau bakarrik jotzen dituzte berarizkoenak: Bizkaikoa, bat; Gipuzkoako, bi; Lapurdi ta Naparroakoa, iru; ta Zuberoakoa, lau.

Jakiña, batutako euskera, literaturan bakarrik erabili bearko litzake, ta ez edozein literaturan gañera, goiko mallako literaturan baizik. Bestela berpiztu bearrean, euskerak ziurki illobirako bidea artuko luke-ta.

Gañera, lur bakoitzeko berezitasunak asko gera txit atsegin eta gogoko zaizkigunak. Guk beintzat, esate baterako –ta barkatu antz-ordea–, Riojara,

Cataluñara eta Burdeos aldera joaten geranean, jan-edan-tokietan bertako ardo ta gazta bereziak geienetan eskatzen ditugu ta, ez *markakoak*.

Ez oraingo idazleen lanegiñetan bakarrik, baita antziñakoenetan ere, sarritan oartzen dira, era batera edo bestera, euskeraren batasun-ezak dakarzkien kalte ta nasketak.

Axular aundiak zion: “Badakit, alaber, ezin eda naitekeiela euskarazko mintzatze-molde guztietara. Zeren anitz moldez eta diferentki mintzatzen baitira Euskal-errian, Nafarroa Garaian, Nafarroa Beherean, Zuberoan, Lapurdin, Bizkaian, Gipuzkoan, Alaba-errian eta bertze anitz lekutan”.

Ta Mendiburu maisuak berriz: “Galdu dira, euskarazko liburirik gabez, euskarazko anitz itz; eta gelditu diranak, ez dituzte euskaldun guziak aditzen. Badira Gipuzkoan, Nafartar geienak, euskarazkoak izanagatik, aditzen ez dituzten izketak. Baita Nafarroan ere Gipuzentzat berriak diruditenak, eta Gipuzkoako ta Nafartarren bazter batzuetan aditzen dira, beste askotan aditzen ez diran zenbait itzegite”.

Ta Aita Cardaveraz’ek, guziok Bizkaiko, Nafarroako eta Gipuzkoako euskera bageneki, ain ederki batean, nola bestean, ta iruretan, boz, itz edo berbaz usatuta jokatuko gendukela, zion.

Gauza ezaguna da, beste aldez, euskalki bateko liburuak beste euskalkietara bein baño geiagotan biurtu dirala, prantsesezkoak gaztelaniera, esate baterako, egiñ oi diran gisara.

Onela Aita Añibarrok, Axular’en *Gero* lapurdieraz idatzia, Bizkaiko euskerara aldatu zuan.

Baño badira gai ontan au baño adibide arrigarriagoak. Orietako bat da, Gregorio Arrue’k milla ta zortzireun da larogeita irugarren urtean egin zuan Aita Mendiburu’re *Jesusen Biotzaren Debocioa* deritzan liburuaren itzulpena.

Itzulpen onen azalak dio: “Jesusen Biotzaren Debocioa erakusteko Jesusen Compañiako Aita Sebastian Mendiburu’k Nafar euskeran atera zuan liburutik Don Gregorio Arrue’k Gipuzkoakora itzulia”.

Guziok dakizutenez, biak, Mendiburu ta Gregorio Arrue gipuzkoarrak ziran; Mendiburu, Oizartuarra, ta Gregorio Arrue berriz, Ernaniarra. Ta alae-
re onek, bere erritarrak adi-zezaten, aren lana itzuli egin bear...

Beraz euskeraren batasuna bearrezkoa edo beñepein erakoa dala, iñork ezin uka lezake.

Baña, nola ordea batasun ori iritxi? Or dago... kakoa.

Ia orain urte batzuek arte, euskalzale guziak edo geienak beintzat, gipuzkera jotzen zuten euskalki egokiena bere gain euskeraren batasuna egiteko. Gipuzkera, euskalki guzien artean errazena, arruntena, geiena itzegiten dana, beste guzien erdi-aldekoa, ta abar dala uste zutelako-edo noski.

Euskalzale auk bazituzten beren irozgarriak, eta ez nolanaikoak gañera, antziñako idazle ospetsuen lanegiñetan idoroak.

Ona emen ezaugarri batzuek. Larramendi'k zion: "Hay un dialecto, el guipuzcoano, que comparado con los demás, puede decirse el mejor, más inteligible y gustoso, y pudiera dar testigos de esto en los otros dialectos que así lo confiesan. Este dialecto es el único que por todas partes está rodeado de países bascongados, de Bizcaya, Alaba, Navarra, Labort, y por esto ha podido conservarse con más cultura y esplendor en lo hablado, ya que no en lo impreso, en que nos hace ventajas a todos el labortano". Eta gañeratzen zuan: "Se puede decir que este dialecto, el guipuzcoano, es el dialecto de más gusto, el que se entiende con más facilidad por cualquier vascongado, el que ha conservado mejor copia de vocablos y muy expresivos, gran multitud de frases y refranes".

Aita Cardaveraz'ek berriz zion: "Gure izkera, beste bien erdikoa bezela, Nafarroan, baita Bizkaian ere, geiena aditzen da. Baña ez Nafarrak Bizkaikoa, ta ez Bizkaitarrak Nafarreña aditzen dute, ta bata besteagandik urruti ta baikoitza bere bidetik dabil".

Mogel'ek berak, bizkaitarra mintzoeraz beintzat bazan ere, *—Peru Abar-ka—*ren itzaurrean *berba* auek ezartzen zituan: "Es muy regular que este escrito llegue a manos de algunos peritos guipuzcoanos, y que tengan por tosco el dialecto vizcaíno, aunque no le podrán censurar de corrupto y bárbaro; todos padecemos preocupaciones patrias. Un italiano acostumbrado a oír y hablar un lenguaje gracioso, delicado, halagüeño por no decir afeminado, imagina que el lenguaje castellano es brusco, y a la gravedad acusa de tosquedad y barbarie. Así también un refinado guipuzcoano que se ha acostumbrado a un dialecto delicado y halagüeño, nota en el vizcaíno no sé qué tosquedad. No juzgaban así los los famosos e imparciales Cardaveraz y Larramendi, los que hacían particular estimación del vascuence del pueblo del Doctor Peru. Se me ha ocurrido que sería muy útil el que en una página hablase Peru el vizcaíno y en la otra a su lado Peru el guipuzcoano; de esta manera se vería la variedad de ambos dialectos, su pureza y conservación; lo grave del uno y lo halagüeño del otro. Pero varias causas me han atrasado en esta empresa. Tal vez se hará en trabajo separado".

Itz auetan, bizkaieraren alde jotzen da, baña alaere argi ta garbi ikusten da Mogel'ek Gipuzkoako euskerari zion begirunea. Beste adibide bat. Gerriko'ren *Kristau Dotriña guztiaren Esplicacioaren Sayakera*-ko sarreran, itz auek irakurtzen dira:

"Se da a luz este Ensayo, aunque todavía imperfecto, de la explicación de toda la doctrina de Jesucristo, repartida en ciento catorce pláticas vascongadas, en dialecto guipuzcoano que entienden aun generalmente los Navarros, Vizcaínos y Alaveses, dirigidas a los pueblos vascongados para aliviar el trabajo de los Párrocos y catequistas", eta abar.

Orixe'k berak orain urte batzuek zion: "El carácter se refleja en el dialecto, y en el guipuzcoano ha influido cierta especie de formalidad y cortesanía propios de su gente".

Oraindik geiago. Euskalerriko idazleek ezezik, erbestekoak ere antziñatik onelatsu mintzatu oi dira. Onela, Lorenzo Hervas'ek milla ta zortzireun da laugarren urtean, *Catálogo de las Lenguas*-en, "el dialecto guipuzcoano se habla en Guipúzcoa, en la que por estar rodeada de países vascongados, parece que debe conservarse el vascuence más puro", zion.

Eta Madrid'en, milla ta zortzireun da berrogeita amalaugarren urtean, "Real Academia de la Historia"-k argitaratu zuan *Manual Histórico Español*-en, Bizkaiko euskalkiari, *dialecto vizcayo o vizcaino* deitzen zaio; Lapurdikoari, Labor-tano, eta Gipuzkoari, *comun, dialecto común*.

Iñolaz ere, Azkue degu, bera bizkaitarra izan arren, euskeraren batasunari begira, Gipuzkoako izkelkiaren alde geiena ta sutsuena idatzi ta lan egin zuana.

Txit ezaguna da bere *Gipuzkera osotua*.

Lan au argitaratu baño urte batzuek lenago, *Prontuario fácil para el estudio de la Lengua Vasca popular*-ko itzaurrean onela zion:

"Parece llegado el momento de concertar los esfuerzos de los lingüistas vascos en dar vida al dialecto geográfica y lingüísticamente central: el guipuzcoano. Si, como hasta ahora, cada cual trabajase por su dialecto, y lo que aun sería más lamentable por la variedad dialectal que por circunstancias de nacimiento o de residencia viene hablando, la lengua vasca, al cabo de una admirable secular resistencia, moriría pletórica de vocablos y dicciones, anémica por falta de unidad, por penuria de savia vital. No es ciertamente este dialecto ni más rico ni más filosófico que los demás; pero en él nos entendemos los vascos más fácilmente que en ningún otro. Valgámonos de él en nuestros escritos y en las escuelas que hubiéremos de fundar, y la lengua vivirá".

Ta, merezi duan baño gutxiago ezagutzen dan lantxo ortan bertan, Gipuzkoako Diputazioari itz auek zuzentzen zizkan: "Jaunak Euskalerraren erdi erdian Gipuzkoa ta izkelgi guztien muñtzat berarena jarri duanez geroztik, Gipuzkoak ar beza beste Diputazioak baiño ere gogozago, izkera batu oni bizibidea emateko ardura ta arloa".

Eztago esan bearrrik Azkue'k jarraitzalle asko izan zituala bide ontan, Gipuzkoatik kanpora ere bat baño geiago bai noski. Federiko Belaustegigoitia, adibidez. Eta Gipuzkoan bertan berriz jakiña, euskalzale guziak, edo geienak beintzat. Orain illabete batzuek, Buenos Aires'ko aldizkari batean Isaac Lopez Mendizabal'ek idatzitako lerroak dira auek:

"El dialecto más difundido y el que más se lee es indudablemente el guipuzcoano. Es el que cuenta con más número de escritores e inclusive son varios de otras regiones los que lo han adoptado. Su situación central y el abundante léxico con que cuenta, lo hace el medio más útil para nuestra literatu-

ra. Si lo enriquecemos, además con algunas palabras de otros dialectos, lo mejoraría sensiblemente, haciendo de él, el que, sin duda alguna, sería el más usado y comprendido sin dificultad por todos”.

Ez degu aztu bear ere Domingo Aguirre’k, bera ere gipuzkoarra ez izan arren, “Garoa”, beñere euskeraz idatzi dan irakurgai ikusgarriena, Pierre Lhande’k dionez, gipuzkeraz eratu zuala.

Baña, egia esan, len da batez ere egungo egunean, euskalzale batek baño geiagok jotzen dute lapurtarren izkelkia, euskeraren batasunerako egokiena. Aita Villasante-Cortabitarte, gaur euskeraren landan ari diran langille trebe ta saiatuanetako bat eta Krutwig, adibidez. Aita Villasante’k, idazle lapurtar klasikoen izkera dala egokiena gure izkuntzaren batasunerako, derizkio. Ta esan ta egin. Bai Euskaltzaindiko Sarrerako itzaldian eta bai beste lan batzuetan ere, izkera ori jator eta dotore erabiltzen digu.

Onela dio Euskaltzaindiko Sarrerako itzaldian:

“Lau euskera-mueta edo literatur-euskalki landu izan dira gutienez eta bat bedera bere idazte-molde berezi edo literatur-tradizino berarizkoari lotua bizi izan da.

Berez, orai amets dugun euskara soil ori sorrarazteko, literatur-tradizino oietatik bat autatu bear da, literatur-euskara bakar orren erro eta ondope bezala izan dadin. Zein autatu, ordea? Gainerakoan artean buruen, nabarmenen eta gailen agertzen den literatur-tradizinoa. Au begiz jo ta artu bear lizatekela nabari da.

Bai antxina-aldetik eta bai idazleen kopuru, bikaintasun eta denen artean osatzen duten batasun ederragatik ere, lapurtar klasikoak irudi du egikizun unetarako egokienik.

Lapurtar klasikoa autatzearen gain, ordea, idazle batzuk eredu edo kanon bezala izentatu bearrean ere aurkitzen da literatur euskara, eken izkera molde jakina euskara zuzen jaso eta erabilli bear denaren ispillu bezala ar dadin eta gramatikak eredu oietatik idatz-euskeraren arau eta erregelak ditzen amoreagatik. Eginkizun unen betetzeko Axular eta Etxeberri lapurtar klasikoaren idazle garaienak iduri dute aukerakoan”.

Orixe’k berriz gaur Nafarroako euskalkiaren aldera jotzen duala dirudi. *Euskaldunak* poemaren itzaurrean dio: “Izkuntza berriz... or dago korapilloa! Ez da guzien euskera, guzien euskerarik ez baita. Izan balitza, ua emanen nizan. Geienik konpreni ditekena artu uste dut, asi Zuberotik eta Bizkairano. Gañera bertsutan ari garalarik, obeki elkar aditzen dugu euskaldunok. Napeuskera Lapurdin eta Gipuzkoan ez da arrotz egiten. Au baño au euskera obea danik, bearrago danik, ez naiz asiko, baino gauza bat gogora zait: euskerarik alkartuena Ameriketara egiten dutela nago, ta erriak beure buruz ipintzen dun oiñarri au, ona dirudit diteken batasunerako edo diteken elkertasunerako”.

Len ordea, edo-ta beintzat orain ogeita amabost bat urte “Euskera” aldizkarian argitaratu zuan lantxo batean etzan gai onezaz ain argi mintzaten.

Begira bestela: “Todavía me sigue pareciendo más grave y acomodado para la sagrada cátedra el guipuzcoano, pero para géneros literarios profanos me parece más apto el labortano”. Ta erantsitzen zituan itz egoki auk: “Si Demóstenes o Píndaro hubieran hoy de escribir en la lengua de Aitor, escogerían el uno para sus arengas y el otro para sus vehementes odas el seco dialecto vizcaíno o tomarían de él la mayor dosis, sazonzando su lenguaje con elementos de los otros en menos escala; si Lisias, Sócrates o Cicerón, se me ocurre que tomarían por base el guipuzcoano; si en fin Anacreonte, Luciano el Filósofo o Aristófanes sus gracias y sátiras, no concibo que hallaran base más apta que el pirenaico”.

Gure ogeigarren mende au baño len ere, euskal-idazle batzuek eta batez ere Gipuzkoa-aldekoak, jakiñez edo ez, oarturik edo oarkabez, euskeraren batasunaren alde gutxi-asko saiatu ziran.

Ezagunak dira Mendiburu’ren itz auk: “Nonai adi ditezkean itzak billatu ditut alegiñean, bada liburua bazter guzietako egina da, ta itz guziak ez dituzte era batean bukatzen euskaldun guziak”.

Gañontzean, gauza jakiña da Ubillos’ek eta Lardizabal’ek, Juan Bautista Agirre’k eta Gerriko’k, laurak gipuzkeraz idatzi arren, beren lan-egiñetan erabiltzen zituztela beste euskalkietako itz batzuek ere, berariaz Lapurdi ta Bizkai-aldekoak.

Juan Bautista Agirre’rengatik esan izan oi da, bere idaztankerak lapurtarantz-apur bat baduala. Ta ala da noski. Nolanai ere Frantzialdeko euskalkietako itz bat baño geiago bere idaztietan erabiltzen dituala, ezin uka. Bere Erakusaldietako irugarren zatiko ogeita amargarren orrialdean, oar au dator: “Latiñeko itz onek: *hospes*, euskeraz esan nai du kanpotik datorrena, edo arrotza. Vide Larramendi. Ala itz au usatzen due Franziaiko euskaldunak, liburuetan beintzat”. Ta onelatsu gertatzen da Ubillos, Lardizabal eta Gerriko’rekin ere. Batez ere Gerriko’k Bizkaiko berba asko erabiltzen ditu bere “Sayakeran”.

Ba da emeretzigarren mendeko beste gipuzkoar idazle bat, aomen aundikoa gañera, naiz-eta guk oso gogoko ez izan, euskeraren batasunean, ordurako beñepein, aurrera-samar ibillia: Juan Inazio Iztueta. Aitzitik, Frantzi-aldeko euskal idazleen artean, esan genezake oker aundirik gabe, euskeraren batasunzale gutxi izan dirala.

Alaere, bakan bat edo beste, oso sutsuak ez-baña, ta batez ere gure gizaldi ontan, badira edo izan dira: Jean Etchepare, adibidez. Irakur bestela bere *Buruxkak* deritzen liburutxo zoragarria. Onek ez du esan nai, Lapurdiko, Bena-parroako eta Zuberoako lengo idazleak –Axular’ek edo Ivan de Tartas’ek, esate baterako–, ta berdin oraingoak, beren euskalki berezietan bakarrik moldatzen dituztela idaz-lanak. Ez noski. Eskuarkiro, edo sarri-samar beintzat,

beren idazlanetan euskalki bat baño geiago nasturik eta irabiaturik erabiltzen dituzte, baño euskalki oriek, angoak, Frantzi-aldekoak, izan oi dira beti.

Ta goazen orain euskeraren batasun-arlo oni buruz, guk degun iritzi apala laburki azaltzera.

Batasun ortarako, zabu egin gabe, euskalki bi artu bear giñuzkela oñarritzat, derizkiogu: Gipuzkoakoa ta Lapurdikoa.

Onelatsu zioten orain ogeita amabost urte Champion eta Broussain euskalzaiñak, Euskaltzaindiaren agindu bat beteaz tajutu zuten *Informe sobre unificación del Euskera*'n. Lan artan eskatzen zioten itzez-itzez Euskaltzaindiari erabaki zeza-la: *unificar el euskera sobre la base del dialecto guipuzcoano o del Labortano, o de ambos previamente combinados*.

Ta oraindik orain, Gillaume Eppherre Zuberotar euskalzaiñak esaten zingun, aren iritzia ere berau zala: alegia, euskeraren batasuna Gipuzkoako ta Lapurdiko euskalkien gain egitea izango litzakela egokiena.

Baña gure ustez, xede ontarako, Lapurdiko izkeraren gañetik Gipuzkoakoari eman bear zaio aurrerasun gutxi bat bederik.

Zeatzago ta dotorexeago esango degu. Gure aburuz, oñarritzat gipuzkera artu bear da, ta giltzarritzat berriz lapurdiera. Ta gero osatu gure itz-etxea beste euskalkiez, batez ere Bizkai-aldekoaren giartasunaz. Gañerakoz, batasun-lan guziak Euskaltzaindiak zuzendu bear lituzkela derizkiogu, ta *Euskera, Herria, Gure Herria, Euzko-Gogoa, Zeruko Argia, Egan* eta beste euskal-aldizkarien bidez batez ere, saiatu lan orietan.

Baldin orain arte bezalako arrera ona aurrera ere gure *Egan*-i euskal-irakurleek egiten ba-die, denbora asko baño len zertxobait saiatuko gera, bear-bada, *Egan*-en orrialdeetan lanbide ontan. Ez gaude beintzat asmoa galduta.

Baña, Pierre Laffite'k ederki dionez, arazo ontan emeki-emeki jokatu bear degu, ta ez eiaka ta lasterka. Ta iñor minberatu ta ilduratu gabe, gañera.

Sarritan esan oi da euskera gaxo dagoala. Ta, zoritxarrez, egia da, iñolaz ere. Baña orregatik beragatik lan auetan zogi-zogi ta arduraz ibilli bearrean arkitzen gera. Zer gertatzen da gaur gaxo batzuekin, esate baterako, sendagilleak zer gaitz-mota duten asmatzen ez diotenekin? Eman lasai gaur sendagai bat eta biar bestea, ta, azkenean, zer-da-ta, lurpera. Bear bada sendagaien erruz, gañera. Ta gero miñbizia-edo zuala esan, eta kito. Ta barkatu, sendagille lagunok.

Arraisku au bera daukagu euskera gaxoarekin ere.

Gañontzean, eta euskeraren batasun-auzi alde utzirik, iñolaz ere, ta era bat esateko, euskerarekin egin bear deguna da, gure uste apalez beñepein, gauza zar eta eder, maite ta balio aundikoekin egiten deguna. Gaur, esate baterako, antziñako jauregiekin egiten dana ber-bera. Berritu ta osatu noski, baño gañera, jakiña, eroso erabiltzeko gisan ipiñi. Nola, orde? Beren lengo zurajea, arrilandu ta ormak begiramen aundi batez eta ozta alik gutxien ikutu ta aldaturik.

Gure aburuz, eta bertso zar-jatorrak ederki diotenez:

“...au konsiderauko balitz,
balioko luke anitz
buru gogorrik ezpalitz”.

Dana dala ta esanak esan, eta batasunarekin edo batasun gabe, gure gaurko eginbide larri ta buruena euskeraz itzegitea da noski. Euskalki batean edo bestean, ongi edo... txarto, baña euskeraz. Egungo egunean euskaldun izeneko asko dira beti euskera gora eta euskera beera, begiak zerurontz zuzendurik, beren itzaldi eta idazkietan ari diranak. Baña erderaz, au da, gaztelera edo prantziera.

Guziok ongi dakizutenez, euskaldun itzak, euskera duana, euskera dakiana, euskeraz egiten duana, esan nai du. Beraz, euskeraz itzegiten ez dakian euskalduna, ez da euskaldun egiazkoa.

Orrelako euskalduna ez da euskaldun osoa, erdi-euskalduna baizik. Edo eta obeto ta zeatzago esateko, orrelako euskalduna da... *sasi euskalduna*.

Kutxa zar batetik, antziñako oroigarri maite batzuek atera, maiaren gañean ipiñi ta begiralditxo bat eman ondoren, atzera berriz, galtzeko bildurrez bezala, kutxara biurtzen dituan baten antzera, urtero donostiarrok euskal-astean jendearen aurrean ipintzen ditugu euskera ta Euskalerriko beste berezitasun batzuek. Lengo urteetan euskal-astea igaro orduko esan genezake osterata kutxan gorde egiten genituela bai euskera ta bai beste berezitasunak. Ea aurten gorde gabe, baizik agirian erabilliaz, jarraitzen degun, eta urte osoa igaro euskal-aste luze bat balitz bezala.

AZKUE*

ARRUE JAUNARENA:

Agintari agurgarriak, jaun-andreak:

Ezta noski gauza ona izango, berba egiten asterakoan buruan zer-esanik ez edukitzea. Baña ez dakit ez ote dan ere okerragoa gaur neri une ontan gertatzen zaidana. Alegia, buruan, eta buruan ezezik biotzean ere bai, gaiñezka zer-esan geiegi edukitzea.

Izan ere, euskaltzale batek, ni bezain apala izan arren, Azkue zanaren lan arrigarriak ezezik beraren izen utsak sortuerazten dizkan gogorazio ta sentikizun guziak, zelan ustu ta irauli lezazke itzalditxo batean?

Dana dala, izan bitez nere lenengo itzak, nere lenengo berbak, Euskaltzaindiaren esker-on sakonena Bizkaiako euskaltzale guzioi erakusteko. Esan baigenezake losentxa ta gaintxuriketarik gabe, Euskaltzaindiak Azkue'ren gorazarre ontarako egin zuan deiari, berak uste zuan baño are obeto erantzun zaiola. Ta ez Bizkaian bakarrik, baita Euskalerrri osoan ere. Ta orobat Euskalerritik kanpoko gizon aundi ta jakintsu batzuen aldetik ere.

Baña, batez ere, txit pozgarri izan da Euskaltzandiarentzat, beraren Buru ogeitamabi urtean izandu zanaren omenaldi ontan, euskaltzale guziak, erabat, eskuartu dutela, ekustea. Ta, egia esan, ez Euskalerrrian bizi diranak bakarrik, baita noski, batzuek, geienak, irabazpidearen billa ta beste batzuek berriz Jaungoikoa'ren itza zabaltzearren, Euskalerritikan urten eta Euskalerritikan urruti sakabanatuta bizi diran anaiak ere.

Ta besterik gabe, eman dezaiegun Azkue'ren lanegiñei begiralditxo bat. Begiralditxo labur eta arin-arin bat. Gaur zortzi toki ontan bertan Oleaga jaunak ikutu baizuan, eta egoki gañera, gai au bera.

Azkue'ren lanegiñak bost-bat sailletan berezi litezke.

Lenengo sailla: euskal-kanta zarren bildumak. Sail ontan Azkue'ren lanegiñ nagusia, *La música popular vasca* landara, *Cancionero popular vasco* degu. Nor-

*Azkue zanaren gorazarrean, Bilbo'n 1957'eko Ilbeltzaren 6'an, egindako itzaldia

baitek esan du, ta ondo esan ere, lan au besterik antolatu ezpazuan ere, Azkue'k irabaziko zuala noski betiko izena.

Bigarren sailla: berak beraren burutik sortutako abesti-lanak eta langaiak. Sail ontan, abestitxo zoragarri batzuek izan ezik, *Urlo* ta *Ortzuri* operak, eta *Eguzkia nora*, *Sasi-eskola*, *Pasa de chimbos* eta baitipat *Vizcaytik-Bizkaira* zartzuelak dira inoiz ere ezagunenak. Sail ontan ere, goiko malletan ibilli zan Azkue aundia.

Irugarren sailla: Euskalerriko ipui ta gertakizun, oitura ta siniskeri, atsotitz eta esakera, ume-kantatxo ta olerki errikoi-bildumak. Esate baterako, idatzi al-du inork sekulan gure errian Azkue'ren *Euskalerraren Yakintza* izeneko lau liburuekin neurtu litekenik? Azkue'k *Euskalerraren Yakintza* lanegiñ au bere amari eskeñi zion.

Lenengo eskeintza-lerroak onela diote: "Lankide aundiena izan dodan Mari Karmen Aberasturi ta Uribarri, neure Ama maiteari". Ta jarraitzen dute: "Bai lau liburu onen orrialdeetan ta bai Iztegiarenetan bi mila bidar gitxienez, gai bata ta bestearen ondoan, iru izkiratxo onek irakurri dagikez: B-mu. Bizkaya-Mundaka darakuse. Zortzi-amar gai ez, beste mila ta bederatzireun ta larogei ta amarrak, ama, berorren ezpanetatik neure belarrietara yatsiak dira. Beste lankideai eskerrak itzez eta biotzez len emon neutsezan. Orain biotzez eta idaztortzez erakutsi bear dautsedaz. Nire lankide guztien erreginari zor dautsadazan eskerrak onetaraxe izan ezik —bere izena neure lan onen bekokian ezarrita baino bestela—, egoki ezin erakutsi dagikedaz".

Berba gogoangarriak benetan, jauna, euskeraz geren ameen ezpanetatik ikasi genduan guzientzat, baña aldi berean, berba lotsagizunak, euskeraz jakin arren euskeraz semei erakusten ez dioten Euskalerriko gaurko ama utzi ta arduragabe batzuentzat!...

Laugarren sailla: bere buruz sortutako literatura-lanak: gertirudiak, antzerkiak, itzaldiak, olerkiak eta erlijio ta beste gai-mota guzietako ezin zenbatu ala lantxo. Sail ontan badu Azkue'k gipuzkoarrok txit begiko degun lan bat: gipuzkera osotuan idatzitako *Ardi Galdua* deritzaion gertirudia. Gipuzkoarrok ez ditugu egundaino aztuko. Azkue'k novela orren itzaurrean ezarri zituan itz batzuek: alegia, bi sorterri, bi asaberri bear izan bazituan, bigarrena Gipuzkoako erri txiki bat, Leaburu, izango zala noski.

Bostgarren sailla: euskerari buruz, eta euskalari ta gramatikalari bezala, egin zituan lanak. Sail ontan Azkue bai ibilli zala goien-goieneko malletan! Ba-alda, adibidez, beraren *Euskal-izkindea*, *Método práctico para aprender el vascuence*, *Pronturario de la Lengua Vasca* izeneko pitxia, *Gipuzkera osotua*, *Morfología Vasca* ta berariaz *Diccionario Vasco-Español-Francés* iztegia ezagutzen ez dituan euskaltzalerik?

Esan genezake, oker aundirik gabe, Azkue'ren Iztegia, inoiz euskerari buruz egin dan lanik bikain eta garaiena dala, ta gaurko euskal-idazle ta euskal-iztun aundi ta txiki guzian *makulua*, gañera.

“Berrogeita amar urte beetik euskeraz idatzi dugunok –dio Orixe’k– Azkue’ren Iztegian ikasi dugu, ta Iztegi ortara yotzen dugu argitasun zur”.

Sinistreak ere baditu gero bere egitekoak, gaur zortzi Oleaga jaunak esaten zigun bezala, zelan gizon batek bakarrik lan auek guziak egin zezazkean, eta lan auek guziak egin eta zelan gelditzen zitzaion alaere beta ta astia, *Euskaltzaindia* ta *Euskalzale*, *Ibaizabal* eta *Euskera* aldizkariak zuzentzeko, gañera...

Etzuan Azkue’k Evangelioko talentu-alegi ezaguneko morroi alper-nagi arek bezala jokatu. Ez. Inñolaz ere, Jaungoikoa’k talentu asko eman zizkan Azkue’ri, baña Jaungoikoa’k Beregan deitu zionean, lasai asko emango zuan noski kontua talentu aien obariaz. Inñork ez bezala erabili baizituan Azkue’k Jaungoikoa’k emandako doai ugariak, eta gañera, ta ain zuzen ere, erlijio ta gure izkuntza xar-maitearen aldeko lanetan, guziak.

Jakiña, ezta naikoa, baldin Azkue bear bezala ta merezi duan lez, goratu nai badegu, jaialdi batzuek ospatzea. Ez gaitezen erdi-bidean gelditu. Jaialdi atsegín auek ia alperrikakoak izango lirake, beraren Iztegi ta beste lanegiñak osatzen eta zabaltzen ezpaditugu. Ta ortarako, jaunak, badakizute guziok zer... *lanabes* bear ditugun. Lenengoa, arazo guzietan bezala, dirua. Zorioneko dirua!

Entzun bestela, ipuitxo bat. Edota obeto esateko, gertakizun bat. Azkue’k berak ezagutu izan bazuan, ziur asko txit gogoko izango zitzaion gertakizun bat, jazoera bat.

Orain urte batzuek dirala, Gipuzkoako Altzo deritzaion erri txiki batean, ezergatik ere ikaratzen etzan, ezergatik ere beldurtzen etzan Praixku izeneko mutilzar berekoi, zikotz eta pijo bat bizi zan.

Igande-arrats batean, erriko unore oneko mutil gazte batzuek, ardandegian naiko zurruta egin eta erdi–berdoztuta gero, estutasun gogor bat gure gizonari emateko asmoa artu zuten.

Bereala sortu zituzten kate zar batzuek, izara bat edo beste ere bai, ta bere aiekin Praixku’ren etxe–aldera abiatu ziran; gaur orratik izutu bear digu Praixku, alazankoa, esanz.

Praixku’ren etxe–atadira eldu ziranean, izarak burutik beera artu ta kate zarrekin berealdiko iskanbilla atereaz, asi ziran oiuka ta garraxika guziak, batek atea jotzen zuan bitartean.

Alako batean jaiki zan Praixku oetik eta, ateko leiotilla idikirik, galdegin zuan, itandu eban:

– Nortzuk zerate?

– Purgatorioko animak –erantzun zioten, abots megaz eta erdi-negarrez bezala, gazteak.

Praixku’k. – Purgatorioko animak? Eta zer nai dezute?

Besteak. – Meza bat ateratzea.

Praixku’k. – Ta dirurik ba-aldezute?

Besteak. – (Zer esan etzekiela...) Ez, dirurik ez...

Ta Praixku'k, lasai-lasai leiotilla itxiaz, amaitu zuan solasa esanaz:

– Dirurik ezpadezute, alper-alperrik zabiltzate; gure erriko Erretoreak, gure erriko Abadeak, dirurik gabe ez dik mezarik emoten-da.

Baña, diruarekin bakarrik ez degu noski bear degun guzia lortuko. Naita-naiez, ortarako, beste egikizun estu ta larri batzuek ere bete bearuko ditugu.

Orain egun batzuek dirala, ta Azkue'ren omenaldi au gertutzen ari giñala, nekatuta-edo erdi lotan gelditu nintzan, eta lo-susta artan, lo-suma artan, amets bat egin nuen.

Ama Euskera zarrak, beraren alde ainbeste lan egin zuan semea nolabait ere eskertu nairik-edo, laztan bero-bero bat eman zion bekokian etzinda zegoan Azkue'ren korputz-illari. Ta Azkue'ren korputz-illa, laztan arren berotasunaren berroz, bere illobian berpiztu ta jaiki zan, eta geldiro dei maitekor baña garratz bat egin zuan. Zer zion dei arek? Euskaldunok, euskeraren aldeko langintzarako, geren arteko berezitasun guziak alde batera osoro ta bein-betiko utzi ta, danok elkartutzeko, danok batutzeko; bestela ez duala euskerak patu onik izango-ta.

Jaunak: ametsak, ametsak dira. Baña Azkue'ren dei ura, nik beintzat, egiazkotzat bezala jotzen det. Ta baldin euskeraren alde ziñez eta benaz zertxobait egin nai badegu, Azkue'ren deia zintzo ta deduz bete bearrean arkitzen gera, egiztatuaz gañera orrela, gure euskaltzaletasuna, gure euskeraganako maitetasuna ez daramakigula miñean bakarrik, ez daramakigula ezpanetan bakarrik, ez daramakigula agoan bakarrik, baizikan eta bear dan lez, daramakigula baitipat biotzean, biotzaren barru-barruan, biotzaren erdi-erdian; berba batez, biotzaren biotzean.

Ta geiago gabe, amaitzera noa, jaunak.

Gipuzkoarra naiz. Gipuzkoatik nator, Eta merezi gabe baña, esan nezake gaur, une ontan, Gipuzkoako euskaltzale guzien ordezkari apal bat bezala naizela.

Beraz, amaitzeko, euskaltzale kiptuz guzien izenean, eta Azkue'ren illobitik datorkigun deiari erantzunaz, biotz-biotzez eta begiramen osoaz auspez-turik, Azkue aundiaren Bizkaiko illobi gurgarri orren oiñetan ipintzen det nik, mendi-larrosez egindako koroe apal bat lez, Gipuzkoako olerkari zar baten bertso-sorta au:

...Danak nai dute
Lege zarrak dakarrena,
Eta ez dute ezagututzen
Izkuntza dala aurrena.
Miru gaiztoak menderatutzen
Duten bezela uxua,
Ez dezagula iltzera utzi
Gure euskera gaxua.

*Bidaniako Labakan jayo,
erantz ontan dagoena,
Elola deitzen da izengañez
Juan Bautista du izena;
nik oraindaño ikusi dedan
gizonik egokiena,
seme leyala, altu, prestua,
euskaldun on ta zuzena,
mundu guzian gaurdaño izan dan
palankaririk onena.*

PALANKARIAK*

Jaun-andreak, adiskideak:

Orain urte pare bat, Donostia'n, igande-goiz batez, Anoeta'ko jolas-zelarian, gure adiskide batzuen artean berealdiko eztabaida sortu zan.

España'ko Atletismo-txapelketak jokatzeko ziran, ta, zer da-ta, palanka-jokuan, katalan bat, Clavero, lenengo gelditu zan.

– Ederra dek kontua! –zion adiskide aietako batek—. Kanpotar batek euskaldun guziak txautu dizkik!

– Gauza lotsagarria benetan euskaldunontzat –zion, berriz, beste batek—. Au adarra jotzea baño are geiago dek!

Baña irugarren batek amaitu zuan eztabaida, esanaz:

– Zergatik lotsatu, mutillak, kanpotar bat gure joku batean txapeldun gelditu dalako? Kanpoetan ere gure gauzak aintzakotzat artzen dituztela baizik ez dik gaurko kontu onek esan nai. Ta –geitu zuan– ni Iparragirre'rekin naxiok: “Eman da zabal zazu munduan frutua”.

*Itzaldia: Donostia'n: 9-IX-1958; Gasteiz'en: II-1959; Elgoibar'en: 4.XII.1960

Beste igande-goiz batez, urte artan eta Anoeta'n bertan, Gipuzkoa'ko Atletismo'ko txapelketetan, nere amasei urteko seme bat gelditu zan irugarren, jakiña bere mallan, palanka-jokuan; ta etzan txikia izan nik artu nuan poza, nere seme koskorra palankari bezela *podium* gañean ikusi nuanean.

Gertaera aiezaz gogoraturik, Donostia'ko amabostgarren euskal astean eman nuan itzaldirako, palanka-jokua aukeratu nuan gaitzat. Ta berdin egin det gaurko mintzaldi ontarako ere. izan ere, gutxi baitira, oso gutxi ere, nere uste apalez beintzat, gai au bezain egoki ta jatorrak euskal itzaldi batean erabiltzeko.

Gure jolasetan beñepein, ta pelota-jokuaz landara, ederrena ta batez ere dotorena, palanka-jokua da noski. Are geiago: badira gure artean, euskaldunon artean, bat baño geiago, Lopez-Alen'en iritzi zarrarekin bat datozenak. Orain berrogei ta amabi bat urte, Lopez-Alen'ek zion:

“Hasta hace medio siglo el palancarismo en Guipúzcoa fue uno de los ejercicios más usuales y favoritos, y que despertaba en ocasiones *más interés que la pelota*”.

Palanka, palanga, palenka, balenka, balenga, barra, barraka, satsi, burdin-barra edo burdiñ-aga, badakizute guziok noski ongi zer dan.

Mogel'ek *Peru-Abarka*'n erabiltzen duan burdiñ-aga itz orrek, txit ongi adierazten digu zer dan tresna au: burdiñ-aga, burni-aga.

Zuberotar idazle Jean Jaureguiberri'k dio, barraka ta palanka tresna berdin samarrak dirala, baña ez zearo berdiñak. Barraka deitzen omen zitzaion antziñan, burni-barra arrontari; au da, meatzetan-eta erabiltzen zanari, naiz-ta gero orrela deitzen bazitzaien jokuetarako zerbait aldatutakoei ere. Palanka, berriz, egiazko burni-barra baño luzeagoa ta meagoa omen zan edo omen da.

Barraka, Zuberoa'n erabiltzen omen zan bereziki; ta palanka, berriz, emen, gure lau probintzi auetan, Jauregiberri'k berak dionez. Baña, gure ustez, ezta au zearo egia, gero ikusiko degunez, Inazio Baleztena'ren eskutitz batean kontatzen dan gertaeran.

Dana dala, antziñan, Gipuzkoa'n beñepein, *balenka* deitzen zitzaion gaurko palankari. Larramendi'k, Juan Bautista Agirre'k eta Aizkibel'ek beintzat, *balenka* itz au erabiltzen zuten *beti* gaurko palanka esateko. Are geiago: Larramendi'k, erderazko palanka euskerazko *balenka*'tik zetorrela zion (?).

Baña, iñolaz ere, latiñetik datozte itz biak, latin arronteko *planca* edo *palanca*'tik. *Planca* ta *palanca* itz auek, latin klasikoko *palanga*'ren aldakuntzak dira, ta *palanga* au, berriz, griegoko *phálanx phálangos*, makilla, itzetik artu zan noski. Corominas'i jarraiturik, Luis Mitxelena'k ala uste du beintzat.

Palanka-jokuaren kondairatxoa, palankari ezagunen enizenak, joku onezaz idatzi duten egilleak, literatura ta beste orrelako palanka-jokuari dagozkien txetasun ta zertzelada batzuek, laburkiro jakiña, adierazteko asmoa det goiz ontan.

Gure ustez, palanka, ez jokuan, baizik pixu aundiko arriak, enborrak eta abar igitu ta jasotzeko, lurbiran burnia ezagutu zanetik erabilli dan tresna da noski. Ta badakizute, Goiko Mesopotamia'n adibidez, ta jakintsuei sinistu bear badiegu, Jesukristo baño amabi bat mende lenagotikan ezagutzen zala iñolaz ere burnia. Beraz, ez da palanka gaur goizeko tresna bat eta gutxiago ere.

Jokuan, berriz, gai auetan ikasienak diran gizonen iritziaz, antziñan Grezia'n erabiltzen omen zan. Ta baita Erroma zarrean ere. Gauza jakiña da, gizon ikasi oriek diotenez, palanka-jolasa erromatar soldaduak ezagutzen zutela, ta ezagutu ez-ezik, baita txolartetan, jolas ontan, gure baserritarrak bezelaxe, *txanponak* jokatu ere.

Vectis, vectis ferreus deitzen zioten noski jokuan erabiltzen zuten tresnari, ta baliteke orduko guda-gurdien *ardatza* izatea.

Ez da erraza erabakitzen Euskalerrian jolas au noiztikana ezagutzen da. Ezta Euskalerra inguruko errietan ere. Aragoi'en da Kastilla'n, esate baterako. Baña ezin uka, ordea, Euskalerrian beñepein, aspalditik ezagutzen danikan.

Gure mendietan, adibidez, Gipuzkoa'ko Aralar'en ta Altzania'n, antziñatik ezagutzen dira toki bat baño geiago *Balenkaleku* deitzen zaienak. Oiz mendian ere bada noski, Jose Migel Barandiaran'ek dionez, *Probazelaiburu* izenez ezagutzen dan toki bat. Ta *Probazelaiburu* itz onen asierako zatiak, idi-jokuarekin baño zer ikusi geiago du iñolaz ere palanka-jokuarekin.

Euskalerrian bizi dira famili bat baño geiago, *Palankarianekuak* deitzen dietenak, —Leitza'n esate baterako—, naiz-ta beren baserrietan da beren aurrekoen artean, azkeneko gizaldi batzuetan palankaririk ez izan.

Bestalde, Gipuzkoa'ko errietako artxiboetan, berriz, idazki bat baño geiago gordetzen dira palanka-jokua gipuzkoarren artean, oso aspaldikoa dala erakusten digutenak.

Ona Tolosa'ko nere lagun zar Periko Elosegik orain urte batzuek bidaldu zidan batek zer dion. Ango artxibotik artua da, Asteasu'ko eskribau Juan Legarra'ren 1649'garren urteko dokumentu au, ta, itzez-itz ta dagoan bezela, gazteleraz, irakurriko dizuet:

“Sépase cómo yo, Francisco de Echaondo, natural de la villa de Amasa-Villabona, residente al presente en la Universidad de Irún-Uranzu, otorgo y conozco por esta carta y digo que agora puede haber diez y siete años, poco más o menos, estando tirando con una pieza de yerro o barra ciertos vecinos y moradores de la dicha Villa de Amasa-Villabona, en la era e plazuela delante el ospital della, y entre ellos Joan de Maiz, vecino de la misma Villa, e yo, el otorgante, entre otros muchos...

En el camino y calzada real, muy desbiado y apartado del pueblo adonde tiraban con la dicha pieza de yerro, el dicho Joan de Maiz, dejando el corriente adonde tiraban de primero, como dicho queda, estando yo mucho desbiado y

apartado, tiró con la dicha barra adonde yo estaba entre otros y *me acertó en la cabeza, y me abrió los cascos, y me tuve por muerto*, y lo mismo los que al presente se hallaron, que fueron muchos, y habiendo acudido al remedio, me curaron Francisco de Lizarraga, cirujano, vecino del valle de Asteasu, y Juan López de Herberiego, también cirujano residente en dicha Villa, quienes me asistieron y ocuparon por tiempo de seis meses continuos”, ta abar.

Onelako ezbearrak maiz xamar gertatu oi ziran noski palanka-partidetan. Adibidez, napar idazle ezagun Jose Mari Iribarren'ek esan zidan bein batez, orain eun da berrogei ta amar bat urte, Iruñe'ko Rotxapea deritzan ballaran, palanka-partida batean gertatu zan ezbear larri batengatik, agintariak debekatu egin zutela joku au.

Tolosa'n, berriz, orain berrogei ta zortzi bat urte gutxi gora-beera, Gaztelu'ko Baltasar Esnaola'k eta Ezkurra'ko Mariezkurrena'k Beotibar'ko plaza zarrean jokatu zuten apustuan, tiro bat Elozegi jaunen lore-baratzan erori zan, ta beste bat, berriz, artxiboko etxe-barrunbean.

Baña goazen arira.

Jokuan lengo mendean erabiltzen ziran palanka guziak, etziran pixu berdiñekoak. Batzuek, geienak, zortzi librakoak ziran noski; baña baziran bederatzikoak, amarrekoak, amabostekoak, amaseikoak eta baita ogei, ta ogei ta bostekoak ere.

Gaur atletismoan erabiltzen diranak iru kilo t'erdikoak dira; au da, zazpi librakoak. Baña, egia esan, palanka-pixu kontu au gai labain samarra da. Ez-paitakigu ziur palanka-pixu kontu ontan librak lengo mendean zenbat gramo zituan. Bosteun esan izan oi da, baña Joxe Iguaran'ek dio, ta Joxe Iguaran degu arlo auetan maixurik garaiena, gutxiago zituala: lareun da irurogei ta amar bat, noski.

Egungo egunean ere, guziok dakizuten bezela, onelako zerbait gertatzen da. Adibidez, ba al dakizu *zeatz* ogitegi ta aragitegietak kiloak zenbat gramo dituan?

Lengo mendeko jokalariai *era* bat baño geiagotara botatzen zuten palanka. Idazle geienak –Iztueta'k eta Aita Jose Arana karmeldarrak, adibidez– iru aita-tzen dituzte. Baña lau ere ezagutzen ziran noski. Arritxekoa da, baña ontan idazle atzerritar batek du, bere ustez, arrazoi: Rodney Gallop'ek. Bere *Euskaldunak* izeneko liburuan lau modu ezartzen ditu: bularrez, biraka, izterpe edo ankape, ta zazpi biraka.

Aurreneko tankerari, zuzenkara, besagain ta *a pecho* deitzen zitzaion; bigarrenari, baita jira-erdian ta txankagibel ere; irugarrenari, iztarpe, zankape, ankabe, txankarte ta txankape ere bai; ta azkenekoari, berriz, geienean, ta eusker a mordolloan, *bueltaka* esaten zitzaion.

Era au da gaur atletismoan erabiltzen dana; baña jokalariai, nai dituzten aña jirak, birak edo bueltak eman lezazke; berdin zazpi baño geiago edo gutxiago.

Dana dala, len lau modu ezagutzen ziran, ta Filippe Veiryn'ek ere lau aitazen ditu, naiz-ta iru bakarrik geiengan erabiltzen baziran ere: *a pecho*, iztarpe ta bueltaka. Ta, len esan bezala, bueltaka era ontan jokalaria geienak zazpi buelta ematen zituzten; baña ez guziak. Onela, ta adibidez, Gaztelu'k, Baltasar Esnaola'k, bederatzi ematen zituan.

Jakiña, tankera auek danak ere etziran berdiñak Euskalerra guzian. Baña, azkenean, eta orain urte batzuek, egin zan *batasuna* Gipuzkoa'n, Bizkaia'n eta Nafarroa'n beintzat, Gipuzkoa'ko tankerak oñarritzat arturik.

Gaiñerakoz, palankak ta berdín barrakak, tankera guzietan, lurrera puntaz eta mutur lodiena beera duala erori bear du. Deskuido santuan bestela erortzen bada, saioak ez du balio, ta *kulo* deitzen zaio probintzi auetan, ta Zube-roa'n, berriz, *talo*.

Ezagutzen ditugu emezortzigarren eta emeretzigarren mendeetako palankari ospetsu batzuen izenak. Orietako bat, emezortzigarrenekoa, Juan Bautista Mendizabal da. Iztueta'k palankari onezaz dio:

“Gipuzkoa'n ezagutu ditut nik palankari gain-gañoak. Nere denboran agertu diraden guzien artean onena izandu da Juan Bautista Mendizabal, zaldibiatarra. Bost palanka-partidu sonatu jokatu izan ditu zaldibiatar onek, agertu zaiozkan aundienen kontra, eta bostak irabazi, aixa ala ere; zeñagatik esan ditekean, ezuela ikusi bera ainbatekorik.

Egia da Mendizabal au irten ez dala Gipuzkoa'tik kanpora palankan jokatzerara; baita ere iñor etorri etzaiola berari arpegi ematera. Milla zazpireun da larogei ta amairugarren urtean, bere erriko irurki edo terzio'ren buruzari Irun'en zegoela, jokatu nai izan zion ogei milla ta geiago gizon kanpotarren artetik atera nai zuen onenari; baña etzitzaion irten kontra aritzallerik.

Amabost librako palanka, ixuririk gabeko toki zelaiean, bota oi zuen zuzenkara edo *a pecho*, irurogei ta bost oñean; jira erdian, irurogei ta amar oñean; eta ankape, berrogei ta amairuan”.

Merezi dute noski aipamen berezia ere: Juan Martin da Juan Bautista Elola anaiak, Bidani'ko Labaka baserrian jaioak. Juan Bautista au, emen apustu batzuek irabazi ondoren, Ameriketara joan zan kontrario billa, ta an ere, jokatu zituan apustu guzietan, garaille gelditu zan. Palankan jokatzen zuan garaian, eun da ogei kilo pisatzen zituan, ta gero eun da irurogei ta emezortzi inguru.

Orobat, izen aundikoak izan ziran, beste batzuen artean, Martin Jose Iparragirre, Domintxin, Jaka, Aginaga'ko sakristaua, Andoain'go Muñagorri, Migel Inazio Mugerza, Artxiola, Zuaneta, Uriarte, Martiartu ta Matxinandiarena, danak gipuzkoarrak. Mallabia ta Ibekatz, bizkaitarrak; Anezkar, naparra, ta abar. Ta gure egunetan, berriz, Gabino Lizarza ta Baltasar Esnaola, gipuzkoarrak, Uriguen ta Gerrikabeitia, bizkaitarrak, ta Mariezkurrena ta Bautista Gorritz, naparrak.

Zertxobait esan dezagun, laburkiro bederik, palankari ospetsu orietako bazuen bizitzaz. Añezkar, Mugerza, Lizarza ta Esanaola'ren bizitzaz, adibidez.

Nere adiskide miñ ta idazle ezagun dan Inazio Baleztena'k, orain urte pare bat idatzi zidan eskutitz batean, onela zion Añezkar palankariaz:

“En Navarra, en toda la comarca, Montaña y Ribera, fue muy popular este deporte, destacándose entre los pueblos de la montaña el de Leiza, que llevaba fama de tener los mejores palankaris de la región montañosa y, si me apuras un poco, de la provincia inclusive. Oí a mi padre contar cómo en su primera juventud, antes de la segunda guerra civil, llevaba gran fama un palankari de Leiza, cuyo nombre no recuerdo, conocido por el sobrenombre de “el de Añezkar”, pues se casó en este lugar de la Cuenca de Pamplona y en él residía. Lanzó un reto al mejor palankari de las provincias, frase ritual en estas apuestas, y aceptó el envite un tirador vasco-francés. El día del desafío se des pobló media Navarra para acudir a Pamplona. La apuesta iba a tener lugar en el Paseo de Valencia. El *Prantzesa* era un hombre de poca apariencia, mientras que el navarro era un hombretón. Las condiciones eran a tirar una barra de determinado número de libras. El de Añezkar usó una palanca de las que entonces se empleaban, es decir, corta y recia. Su marca fue colosal, en medio del entusiasmo delirante de la concurrencia. Las apuestas llegaron a términos inconcebibles. Sonaban las onzas como cascabeles de danzaris. El francés sacó una barra del peso reglamentario, pero larga y más gruesa en un extremo que en el otro, como son las actuales. Dio tres o cuatro vueltas, y, dejando resbalar la barra en la mano, la lanzó a mayor distancia que su contrincante. La indignación del público fue enorme, y quisieron matar al francés, que pudo huir descolgándose por la muralla, protegido por la fuerza pública”.

Migel Inazio Mugerza –nik eztakit zergatik, baña toreroen artean Rafael edo Cayetano izenekoak bezala, palankarien artean Migel Inazio izenekoak ugari samar izan dira: Migel Inazio Domintxin, Migel Inazio Jaka, ta abar–; Migel Inazio Mugerza, diot, berez Beizama'ko semea zan noski, baña bere bizitzako urte geienak Albiztur'en igaro zituan. Eun kilotik gora pasatzen zituan, eta ala ere triparik ez omen zitzaion batere nabarmentzen. Triparik gabeko gizona omen zan, oraindik ere esango dizute Goierri aldeko zarrak.

Mugerza, lengo mendeko bigarren erdiko euskaldunak, lurbira guziko gizonik indartsuena bezala jotzen zuten. Bein batez, bazkal ondoan, bere etxe-ko mandioan, iru bazkaldarrereri apustua egin zien, ezetz bera eratxi, beste iruren artean, bera besoak eta anak lotuta ta besteak lokabe zituztela, ta irabazi egin omen zuan apustua.

Gañontzean, ta palankari bezala ere, gain-gañekoa izandu zan, ta irabazi zituen palanka-apuestuen artean sonatuena bearbada, bein batez Erreterí'n prantzes baten kontra zuana izango zan.

Mugerza karlista zan, ta Santa Kruz apaizaren adiskide miña gañera, ta karlisten bigarren gerratean, Tolosa'ko liberalak mendian il zuten tiroz, Beizama'ko Urdanpilleta baserriko bere maizter Labaka'rekin batera; ta gero beren korputzak, gurdi batean, Tolosa'ra bertara ekarri zituzten.

Mugerza'ren seme bat, urte askotan, ta il arte, Zumaia'n, San Migel Artadi'ko ballarako erretore izandu zan.

Gabino Lizarza, Berastegi'ko semea zan, ta Berastegi'n bertan orain amabi urte il zan. Baltasar Esnaola, berriz, Gaztelu'n jaioa zan, oso oker ezpagaude beintzat, orain lau urte Oiartzun'en il zan.

Biak palankari iaioak, or ibilli ziran, ia ogei urtean, elkarri desapioka. Baña, gure uste apalez, Lizarza, Esnaola baño palankari ohea zan, batez ere iztarpez, ta baita plaza-gizonagoa ere noski. Gañera Esnaola'k –izengoitiz Gaztelu, esan bezala izen ontako errian jaioa zalako–, eztakit –ixil samarrean esateko obeak dira kontu auk baña–, eztakit, diot, beti oso fiñ jokatu ote zuan. Batez ere, Lizarza'ren marka bat austeko asmoz egin zuan apustu batean. Berealdiko erronkak aurrez bota ta jendeari dirua erruz bere alde joka-erazi ondoren, autsi gabe gelditu baitzan.

Dana dala, Lizartza'k utzi zizkigun markak, Esnaola'renak baño obeak dira. Ta baita noski beste orduko ta lengo palankari guzienenak edo beñepein geientsuenenak baño ere.

Lizarza'ren marka ezagun onenak auetxek dira: bueltaka, bederatzi librako palankarekin: eun da larogei ta sei oiñ, au da, berrogei ta amaika metro ta irurogei ta amazapi zentimetro; iztarpez, eun oiñ pasatxoak; ta *a pecho*, berriz, eun da ogei ta zazpitik gora.

Ta goazen orain palanka-jokuaz atletismoan gertatutako gora-beerak eta pasaizoak esatera.

Bizkaia'ko Federazioak, Getxo'n, 1923'garren urtean antolatu zituan txapelketetan ipiñi zuan lendabizi palanka-jokua.

Andik bi urtera, Kastilla'ko Federazioak ere sartu zuan bere jokuetan, *barra castellana* izenez.

España'ko Federazioak, berriz, urte artan bertan bere txapelketetan palanka-proba ipintzeko asmoa artu zuan; baña bereala sortu zan berebiziko eztabaida. España'ko erri-alde geienak beren tankera berezia erabiltzen baitzuten joku ontan, ta guziak beren tankera berezi oriek nai zituzten Federazioak txapelketetarako aukeratzea.

Azkenean, batzordetxo bat autu zuten auzia erabakitzeko, ta batzorde arek, Joxe Iguaran'ek Euskalerriko tankeran oñarritutako aurkeztua zuan araudia, *reglamentoa*, ontzat eman zuan.

Ondoren, ta iru edo lau urtetan erabilli ta gero, baztertu egin zuten gure jokua España'ko Txapelketatik.

Baña, Joxe Iguaran'i ta Toledo'ko Jimnasia-eskola nagusiko maixu Benigno González'i eskerrak, berriz ere ipiñi zuten, ta 1944'garren urtea ezkeroztik, esan genezake urtero erabiltzen dala.

España'ko txapeldun izan dira: Capó ta Bou, biak katalanak; Loriente, aragoitarra; Domintxin, gipuzkoarra; Errauskin, bizkaitarra, au zortzi bider; Agirre, gipuzkoarra, lau bider; Juan Antonio Iguaran, Joxe'ren semea, gipuzkoarra, bi bider, ta Clavero, katalana.

Clavero au bera da gaurko marka onenaren jabea: 1958'garren urtean, Donostia'n, Anoeta'ko jolas-zelaian, berrogei ta amaika metro ta berrogei ta amazapi zentimetro jaurti zuan palanka, Juan Antonio Iguarango'en *record* bi zentimetroz autsiaz.

Geroztik bi edo iru bider autsi du bere marka. Azkeneko aldiz, aurtan, Barcelona'n. Berrogei ta amasei metro ta ogei ta emeretzi zentimetro bota zuan palanka, España'ko *record* berria ezarriaz. Nere semeak dionez, Clavero'ren doirik garaiena ez omen da indarra, baizikan bere mugimentu guzien bizitasuna.

Gogoratuko zerate guziok noski, nolako iskanbilla sortu zan orain lau bat urte, Errauskin'ek eta Migel Cuadra Salcedo'k jabalina palankaren tankerara botatzen asi ziradenean. Baita noski nola, arrazoi guzien kontra, IAAF'ek, au da, lurbira guziko errien arteko Atletismo'ko Federazioak, etzuan tankera ura ontzat eman. Ez dituzute, ordea, bearbada ezagutuko, Joxe Iguaran'ek garai artan egin zituan alegiñak, palanka jokua bera Federazio arek ontzat artu zezan. Ezta apika denbora artan bertan, Gaston Meyer idazle ta iritzilariak, xede arekin berarekin, Paris'ko *L'Equipe* egunkarian argitaratu zuan idazlan ernagarri bat, apaingarri ta guzti.

Baña, damurik, bai Joxe Iguaran'en alegin aiek, bai Gaston Meyer'enak, poto egin zuten.

Ta –galde egin lezake bateonbatek–, zeintzuek dira obeak: lengo Mendi-zabal, Labaka, Lizarza ta abarren markak ala gaurko Clavero, Iguaran, Errauskin ta abarrenak?

Nik ere galdera au bera egin nion bein batez Joxe Iguaran'i, ta Joxe Iguaran'ek erantzun zidan, nere ustez arrazoi aundiaz, oso gaitza dala arlo au erabakitzen. Batetik, pixu berdiñekoak ezpaitira lengo ta oraingo palankak. Bestetik, gaurko tankera –jabalinaren reglamentoan oñarriritua– iñolaz ere lengoak baño estuagoa da. Gañera, orain metroa erabiltzen da markak neurtzeko, ta len berriz oña, ta oin guziak ere etziran noski berdiñak. Esate baterako, oin españolak ogei ta zortzi zentimetro zituan; ta inglesak, berriz, ogei ta amar.

Literatura-idazkiak eta bestelakoak

Palanka edo barra-jokua, iztegietan, literatura-liburuetan ta batez ere Euskalerrriari dagozkan idaz-lanetan, antziñatik idazle batzuek gutxi edo geiago erabilli duten gaia da.

1568'garren urte-inguruan, Bernal Díaz del Castillo'k idatzi zuan *Conquista de la Nueva España* ren orri-alde batean, itz auek irakurtzen dira:

“Y pasó un Andrés de Rodas, vecino de Guatemala; murió de su muerte. E un Hulano de Cieza, que *tiraba muy bien la barra*, murió en poder de indios”.

Covarrubias'ek, Sebastián Covarrubias ta Orozco'k, 1611'garren urtean Madrid'en argitaratu zuan *Tesoro de la Lengua Castellana o Española* deritzan gaztelar iztegi adituan, onela zion:

“Comúnmente llamamos barra una pértiga de hierro, que sirve para levantar piedras y otros pesos. Destas tienen en los molinos para levantar piedras de ellos, y los molineros, que de ordinario son hombres de fuerzas, suelen tirar con ellas y *hacer apuestas*, de donde nació una frasis castellana: *estirar la barra*, por hacer todo lo posible, como el que procuró adelantarse del golpe de su contrario. Y *desbarrar* llaman desviarse con el golpe de la barra del puesto en cuyo derecho se tira —len aitatu degun Amasa-Billabona'ko palankariari gertatu zitzaion bezala noski—, y se toma por el desviarse alguno de la razón, y de lo que justo, desbaratando”.

Cervantes'ek, berriz, *Quijote* ren bigarren zatiko emeretzigarren atalean, —*Quijote* ren bigarren zati au, lenengoz 1615'garren urtean argitaratu zan—, dio:

“Fue creciendo la edad, y acordó el padre de Quiteria de estorbar a Basilio la ordinaria entrada que en su casa tenía, y por quitarse de andar receloso y lleno de sospechas, ordenó de casar a su hija con el rico Camacho, no pareciéndole ser bien casarla con Basilio, que no tenía tantos bienes de fortuna como de naturaleza; pues si va a decir las verdades sin invidia, él es el más ágil mancebo que conocemos, *gran tirador de barra* —orrelaxe dio: *gran tirador de barra*—, luchador extremado y gran jugador de pelota; corre como un gamo, salta más que una cabra, y birla a los bolos como por encantamento...”

Edonork esango luke, alegia, Cervantes'ek, pasaizo ontan, emen bertako San Roke edo San Lorenzo'ko mutil batez izketan ari dala...

Gai au erabilli edo beintzat ikutu zuten, Euskalerrriko beste idazle batzuen artean, auethek: Leizarraga'k, Larramendi'k, Juan Bautista Agirre'k, Iztueta'k, Juan Jose Mogel'ek, Gorosabel'ek, Soraluze'k, Labairu'k, Lopez-Alen'k eta Domingo Agirre'k.

Egungo egunean, berriz, Joxe Iguaran maixuak, len izendatutako Aita Arana donostiarrak, Caro Baroja'k, Jean Jauregiberri'k, Kapero-txipi'k eta abarrek. Baita Rodney Gallop inglesak, eta Philippe Veiryn prantzesak ere.

Euskal literaturan palankari buruz guk ezagutzen degun aipamen zarrena, Leizarraga'rena da. Bere 1571'garren urtean argitaratutako *Testament Berria* n

dio: Estadioa zen espazio lasterkako txedatu bat, orai nehork *barran* –*barran*– aritzeko egin baleza bezala”.

Gañerakoz, Larramendi’k onela zion: “Otros entretenimientos tienen –gipuzkoarrak, jakiña– que los hacen robustos y fuertes, como es el tirar la barra, ya a pechos, ya a media vuelta”.

Juan Bautista Agirre’k, berriz: “Gure errietan jokorik egokiena mutillentzat dira pillota, *balenka*, bola edo birlak eta salto”.

Ta Labairu’k: “Lo fundamental es quién aventaja en lanzar más lejos, sea a pie libre, sea a pie encadenado, con línea o sin ella, o punto convenido, una pesada barra de hierro, con ciertas condiciones que presuponen, además de buena musculatura, habilidad y destreza”.

Itz bi berezi bederik merezi ditu, Aita Arana’k orain ogei ta amabi bat urte *Euskalerrriaren alde* aldizkarian argitaratu zuan lantxo batek.

Zortzi bat orri-aldeko lantxo polit artan, Aita Arana’k egoki erabiltzen du palanka-joku-gai au. Ala ere baditu, ordea, lan arrek, gizonen guziak bezala, akats batzuek.

Adibidez, Aita Arana’k adierazten digu, palanka botatzeko *a pecho* ta jira-erdia deritzaien tankeretan, eskubiko anka arraiatik pasatzea zillegi dala; baña au ezta egia, gero Artxiola’ren bertsoetan ikusiko degun bezala. Orobat, palanka-izkuntzan, *azioa* itzak, jokuko baldintzak, “*condiciones de la apuesta*” esan nai duala; baña au ere ezta egia. Azioak, tankerak, gaztelerazko *estilos* edo *modalidades* ziran iñolaz ere, berebat, aipatutako bertsoetan ikusiko degunez.

Aita Arana’k esaten duan beste zerbaiti ere ezin genezaioke “ameto” eman. Aita Arana’k dio, alegia, palankariak, apustuetarako gertutzen edo, jatorrago esateko, *governatzen* jartzen ziranean, esnea ta arraultzak bakarrik jaten zituztela. Arraultzak, bai noski, Arraultzak gañera dozenaka irentsitzen zituzten; baña esnea orraatik... gutxi artzen zuten iñolaz ere. Ardoa geiago bearbada. Ta batez ere, okela, aragia, txuletak eta solomoa, eta ez edozein eratarata gertuak gañera, baizik *Chateaubriand* erara. Badakizute guziok noski antziñan solomoa *Chateaubriand* erara nola gertutzen zan: artzen ziran iru solomo-zati, bat gizena ta beste biak meak; ipintzen zan erdian gizena, ta gero, irurak batean erre ondoren, ertzeetako me-legorrek bota ta erdiko gizen odoltsu ta koipe-tsua bakarrik jaten zan. Baliteke gañera solomoa gertutzeko era au, emen, Euskalerrian, sortua izatea, ta, zeatzago esateko, Azpeiti aldean, apustularien artean: palankari, aizkolari, segalari, arri-jasotzalle ta, batez ere, gure susmoa egiazkoa bada, pultsularien artean.

Egungo egunean, gure baserritarrak gauza auetan, beste askotan bezala, asko ikasi digute, ta baliteke batzuek, apustuetarako, esneaz, ta bearbada pasteurizatutako esneaz, gobernatzea. Ta barazkiez ere bai. Baña, lengo mendean, orratik, gure apustularien jaki nagusienak eta gogokoenak, arraultzak eta okela ziran, nolainai ere. Are geiago, ez gera ondo gogoratzen, baña zerbait gaz-

tetan entzunak gera, alegia, ezta kigu nongo palankari bat, apustu baterako, ardo ta zeziñaz bakarrik gobernatuz, prest jarri zala.

Bertso berriak

Esan genezake, oker aundirik gabe, Euskalerriko bizitza xearen kondaira, bertso berrietan arkitzen dala.

Onela, palanka-jokuaz oraindano eraturako bertso berri guziak biltzeko bidea izango bagenduke, gaur joku onen kondaira eginda geldituko litzake. Baña, damurik, bertso berri orietako asko betiko galdu ziran. Ala ere, gaitz erdi, Aita Zabala'k bertso berri orietako sorta polita bialdu bait-digu.

Aita Zabala'k bildutako onentxoanak, Artxiola'renak deritzaienak dira. Egia esan, eztira guztizkoak eta gutxiago ere, baña bai errikoi jatorrak.

Beragatik, eta gañera beren aapaldi batzuek azkeneko urte auetan galdutzat bezala jotzen ziralako, merezi dute noski osorik irakurtzea.

Entzun:

Milla ta zortzireun da
larogei ta bat urte,
bertso bi paratzeko
enkargatu naute;
palenka partidua
dala mediante,
enredatua dala
makiña bat jente,
gero kontrariyuak
faltatu digute.

Ni naiz palankariya
Artxiola'koa,
nere kontrariyoa
Zuaneta'koa;
orain sei illabete
zan erronka joa,
palenka izateko
zortzi librakoa,
nai duanak irteteko
probintziyako.

Artxiola baserria Errezill'en dago, ta Zuaneta edo Zubaneta, berriz, Azpeiti'ko partean.

Irurriotz'en orrela
San Juan txikiyetan,
baita txapela ere
ziri baten puntan;
gero bandera jarri
Santa Luziyetan,
ura zala nagusi
probintzi onetan,
erronka bazeukaten
kale-kantoietan.

Bertso jatorrak benetan azkeneko bi aukerak: "erronka bazeukaten – kale kantoietan".

Orrenbeste erronka
aditutakoan,
kontra ateratzea
disponitu nuan;
San Tomasetan giñan
Azpeiti'ra jua,
ia len esanetan
konforme zeguan,
partida gau orretan
zerratu genduan.

Partida zerratu zan
San Tomas gaubean,
jokatzeko Ilbeltzan
ogei ta laubean;
kondiziyoak jarri
ziran papelean,
zortzi librako palenka
oraingo legean,
iru *aziotara*
formalidatean.

Garbi ikusten da, len esan bezala, bertso auetan, *azioak*, tankerak, gaztele-
raz *estilos* edo *modalidades* zirala.

Labaka ekarririk
Bidaña'tikan,
ensaiotetan asi
zan berriotikan;
jokatzen damutu ez
oien aldetikan,
trabesak egin dira
noski gogotikan,
gero pagatu dute
patrikeratikan.

Labaka au, len aitaturako bi anai Elola aietako bat degu: zarrena, Juan Martin, noski.

Iñon ezta ikusi
orlako lanikan,
jokatu gabe trabesa
galdutzen danikan;
segurantz askori
zeuden emanikan,
nigana etzeukaten
esperantz onikan,
ez geiago sinistu
oien esanikan.

Agirrezabala'koa
Patxiko jaunari,
abisatu ziyola
bere lagunari;
Bizkaia'n ta Naparroa'n
bazirala beste bi,
pruebak erakutsi
dizkiyogu alkarri,
gero onenak irten
aietakoari.

Eskerrik asko dizut
orixen, Patxiko,
ordena oietara
ez nazu jatxiko;

erriyak ere eztu
ori mereziko,
len egin genduana
joka lenbiziko,
onena zein dan ortxen
degu ikusiko.

Aapaldi borobilla, benetan.

Amak bialdu zuban,
keja bat emanik,
etzuela ametitzen
orrelako lanik;
Labaka zan giari,
zierto badakit nik,
ballarako arraultzak
ordurako janik,
etzekiela semia
jokatzeko zanik.

Emen ere, arraultzak bai, baña esnerik ezta aitatzen.

Illaren ogei ta lauban
Azpeiti'ko plazan,
kontrariyoric gabe
an arkitu nintzan;
derrior ekartzeko
legerikan etzan,
señalea galdu du
itza egin dan gisan,
orain orren bandera
nik bearko izan.

Funtziyo ori pasata
urrengo larunbata,
Tolosa'ra joanda
egin det erronka;
gero kargua artzen
asi zan Labaka,
lau milla duro señale
nai baditue bota,
amerikano anaia
aterarik kontra.

Amerikano au beste Elola ura degu; gazteena. Amerika'n, eun da irurogei ta emezortzi kilo pisatzeraño eldu zana.

Lau milla duro señale,
 ogei milla jokuan,
 pillan eztira jartzen
 berealakuan;
 bide erdiyan jokatzea
 disponitu zuan,
 palenkarik eztago
 berriz itxasuan,
 baña bai legorrera
 ekartzen bazuan.

Ogei milla duro jokuan... Orduko ogei milla duro oraingo milloi bat peze-ta baño geiago ziran inñolaz ere. Jakingo dezute noski nolako erasoak zuzendu zizkioten batzuek, orai urte pare bat, bi aizkolariei, bosteun milla pezeta apustu batean jokatu zituztelako, sekulan orrelako gauzarik eztala eguzkiaren azpian ezagutu ta abar esanaz. Eguzkiaren azpian ez, bearbada; baña bai Euskalerrian, noski, Arxiola'ren bertsolariak dionez. Dana dala, ta, egia esan, ezin uka, ogei milla duro, apustu batean jokatzeko, diru askotxo zala orain irurogei ta bederatzi urte. Orregatikan beragatikan dio bertsolariak: "pillan eztira jartzen – berealakoan".

Anai bat badu orrek
 or Montevideo'n,
 legorrera ekartzeko
 allegatu niyon;
 gu diruz bildurtzia
 nunbait zerizkiyon,
 danak jokatzeko
 plantatu nitzayon,
 orduantxe aguro
 damutu zitayon.

Orain desapiyua
 asi naiz egiten,
 gero damutzekotan
 ez det itzegiten;
 batzuen gisa ez dakit
 neure itzik jaten,

tirorik luzeenera
nai dubanak irten,
Artxiola'k eztiyo
faltatuko aurten.

Ta orain dator, nere ustez, aapaldirik onena; erronka-aapaldia:

Mundu onen bost parte
oien danen kontra,
iñork irten nai badu
jotzen det erronka;
zortzitik amaseira
libra dan palenka,
arraian pasa gabe
eskubiko anka,
zeñek luzeagoa
plazan egin marka.

Beraz, len esan bezala, etzan zillegi, Gipuzkoa'n beintzat, eskubiko anka arraiatik pasatzea.

Palenkari eztanik
nik ez det markatu,
kontra iñor badator
nik ezin barkatu;
itz-bidiak orrela
oi dirade sortu,
terreno aundiyetan
naizelako sartu,
jokazale ez danak
ez prendarik artu.

Aapaldi ontan ere arkitzen bertso bi jator askoak: “kontra iñor badator – nik ezin barkatu”. Shakespeare'k, Goethe'k, Cervantes'ek eta abarrek ez-ezik, beeraxeagoko idazleak ere badakite batzuetan esakera biribillak ezartzen; baña gure bertsolari ezjakiñak ere, aldiz-aldiz somatzen dituzte beeraxeagoko idazle orien esakeren mallako ateraldi zorrotzak. Ona emen bat: “kontra iñor badator –nik ezin barkatu”.

Ta goazen azkeneko aapaldia irakurtzera. Aurrez ezertxo ere esan ezpalu bezala, gure bertsolariak, apalki-itxuraz beintzat, onela dio:

Adios, Zuaneta,
 dizut milla grazi,
 gaizki itzegiterik
 ez dezu merezi;
 partida egin genduen
 galdu-irabazi,
 lagunak dizutela
 faltatu erazi,
 probintziyan otska
 ez geiago asi.

Bukaera egokia, inñolaz ere.

Badakizute guziok, noski, Orixe'k ere palanka-gaia erabiltzen duala *Euskaldunak* deritzan poema ederrean. Jakiña, Orixe'ren bertsoak, orain irakurri ditugunak baño obeak eta dotoreagoak dira. Nola ez? Orixe olerkaria bait-da, ta len irakurri ditugun bertsoen egillea, berriz, bertsolari uts bat baizik ezpaita.

Egia da, Orixe'k berak poemaren itzaurrean diola: "Au izan dut len asmo: nik moldatu dudana poema au, erriak moldatua litzan gisan egitea".

Baña ala ere ezin uka, Orixe'ren poeman, olerkariaren aztarnak maiz nabaitzen dirala. Erriko bertsolari jatorrarenak baño geiago noski.

Dana dala, eztizkitzute Orixe'k bere poemaren "Satsi edo balanka" deritzan atalean ezartzen dituan aapaldi guziak irakurriko. Entzule geienok eza-gutzen bait-dituzute. Baña bai nagusienak. Entzun:

Atsaldeko laueta ageri plazara
 Makil Ezkurra'ko ta Antxo Labain'darra.
 Aldamenka dituzte Zaldibi'ko Okerra,
 Eratsun'go Koxko ta Salditse'ko Beltxa.

Oiuka asiak dira onen ta aren alde;
 lotsa-antzean datorgu len apustu-zale.
 Baso-lagunek nekez berorazi dute;
 kopetan eskas duna biotzean gorde.

Isilka saia dute mendi-zelaietan,
 makil aize-putz ori goitu bearrean.
 —Aspaldian ari zan oiugogorrean;
 inñor urratu zunik ez baitzan artean—.

Mendia aiñako gizon, lepondoa guri,
besoa kozkortsu ta gerruntzea lodi,
lanean geiago da mando baiñon idi;
mingain zabala aoan ezin du iduki.

Aurreraxeago, Makil'ek erronka au egiten du:

Oiu au egiten dut betiko legera:
eguzkipean bada, betorkit onera;
belarraren gaiñera iñor agertzera,
elkar neurtuko dugu; betor larratzera.

Mingain-zabal'en ordez Beltxa'k erantzuten:
“Noraiño mugatu duk, beso pipa-kirten?
Dantzarako obea aiz i; ikusko lenbailen
mingaiñez aiña besoz luze nor ote den”.

Gero dio Orixe'k:

Asi dira benetan, besagainka aurrena;
seina tiraldi dute; bota dute bana.
Makil'ena arago da zuzenik joana;
ondo-ondoan bestea... ba da naiko lana.

Ta beste tarteko aapaldi batzuen ondoren berriz:

Antxo'ren satsia, ala, palasta aundia antzo;
arenek sortu dute istillu ta txalo.
Besteak –ortan baitzun itxaropen oso–
iztarpe ta pirrikan asteke egin du uko.

Ta, bukaera aldean, aapaldi sakon ta giar au ezartzen du:

Zenbait, buruz apal, ta zenbait buru-zuti,
onen galduz gutxi du arek irabazi.
Laister etor dirua berela joaki...
beste dema sortzeko ez dabiltz urruti.

Ta orain, bukatu baño len, oartxo batzuek.

Guri ongi iduritzen zaigu, txit ongi ere, palanka-jokua Atletismo-jolas eta txapelketetan erabiltzea. Are geiago: ez emen bakarrik, baita beste errietan ere, ta bereziki Olinpiadetan joku au ikusteak, poz aundia emango liguke euskaldun guziori noski.

Baña, orobat, begi onez ikusiko genduke gure baserritarren artean ere, orain urte batzuek bezala, ta korrika, aizkora, sega, arri-jasotze, pultsu, estropada ta beste indar-jokuekin batera, au ere erabiliko balitz. Bere diru-trabesa, elebele ta tongo-susmurrakin ta guzti. Au da: txipiroiak bezala, bere saltsa jatorrarekin, bere saltsa beltzarekin.

Badakigu apustuak ez duala, geiengan, ondoren onik ekartzen. Ezagutzen degu esaera zar ura ere: “jokoa ez dek errenta; ohea dek olloa parrillan erre-ta”. Orobat, ezagutzen ditugu moralisten ongi-esan zorrotzak ere. Batez ere, gure erritarrenak. Juan Bautista Agirre’k orain eun da irurogei bat urte zion:

“Ekusiko dezu, pillota-jokoa edo idi-apustua danean, ugari egiten dirala trabesak... Ekusiko dituzu edaria saltzen dan lekuetan jokoan diarduela ez gutxi, eta era berean astegunetan langilleak, eta beren nekearekin bizi bear duenak... Ekusiko dezu, nola igesi dabiltzan jokalaria Meza nagusietatik, errosario eta dotrinetatik. Ekusiko dezu jokorako itxumen txar onetatik jaiotzen dirala lagun arteko pakearen galtzea, gorrotoa, iskanbilla, borroka, buruak autsitzea, eriotzak eta onraz agertzen ziran etxeak ezer-ezera biurtzea. ¿Nai dezu oraindik geiago ekusi? Zoaz bada karzeletara eta gazteluetara, eta an ekusiko dituzu asko burniz beteak, zeren jokoari eta gero lapurretari ederretsi zioen. Zoaz urkamendietara, galde ezazu, nor zinzilika jarri oi diran an? Erantzungo dizue, aratzen diran geienak dirala jokalaria, beren griña txarra ez uzteagatik lapurreta ta eriotzak egin zituenak”.

Ta abar ta abar.

Guk beste zertxobait geiago badakigu. Esate baterako, lengo mendean, palankari batek baño geiagog, apustu sonatuen bat galdu, bere erria zearo ondatu ta, gero, erritarren bildurrez, Ameriketara joan bear izan zutela. Baña...

Jaunak: osoro onak eta ederrak diran gauza gutxi dira mundu ontan. Gauza geienak badituzte beren akatsak. Ta gure antziñako jokoak akats au dute: apustua, trabesa, diru-esku-aldaketa. Ezin uka iñork euskaldunon trabesarako zaletasuna, griña ta jaiera bereziak. Baña badira munduan, batez ere egungo egunean, akats okerragoak. Askozaz okerragoak ere bai. Gaur, gure erritar Juan Bautista Agirre biziko balitz, bera ere ziur asko gurekin bat etorriko litzake arlo ontan.

Obe izango litzake, jakiña, gure aurreko, guraso ta asaben oitura zarrak gordeko bagenituzke, beren akatsez iñausita, kimatuta, soilduta; baña orrela ezin badegu, zer egin? Akats eta guzti gorde.

Norbaitek esango du bearbada bere baitan, kirtenkeri aundi samarrak ari naizela botatzen; baña, tira, nik orain ere txit gogoko izango nuke: igande goiz batez, meza entzun ondoren, joan palanka-partida bat jokatzen dan erri txiki batera; bildu an bi edo iru milla baserritar eta kaletarrekin, zelai eder baten biran; galdegin zeñen alde dagoan dirua ta durotxo batzuek beraren kontra,

baezpare, jokatu; ikusi apustua, ta palankarien indar eta trebetasunari ederretsi; jo gero, ezkaratzean sartu orduko kafe tostatuaren usai gozoa sentitzen dan taberna-zulo txukun orietako batera; oraindik, Jaungoikoari eskerrak, *coca-cola* iritxi ez dan orietako batera; bazkari lege bat egin; badakizkitzute jakiak: ollo-salda beroa, amorrai batzuek, ezurrakiko txuleta bat edo beste, ta abar, guzia ardo aundi-naparrez bustita; gero bazkaldar baserritar bertso-larien bati goizeko apustuko goraberen iruzkiñak entzun, far pixka bat lasai bere ateraldiekin egiñaz; ta ori bai, bazkaldar kaletarrak erdiberdoztuta “Boga, boga” kantatzen asten diran garaian, altxa ta Donostia’ra itzuli.

Txorakeriak dirala gauza auek danak? Baliteke, baña... bakoitzak bere gogo ta zaletasunak ditu, ta gureak olakoxeak dira. Ta or konpon, bestelakoak dituztenak.

Jaungoikoak egun on dizuela guzioi, jaun-andreak, eta gaizki esanak barkatu.

MOGEL'EZ ZERTXOBAIT*

Adiskideak:

Iragarkaiaz landara, Juan Antonio Mogel'i ta bere lan-egiñei buruz berri txiki batzuek, xeetasun batzuek, nai nizkitzuteke adierazi.

Geienak, 1956'garren urtean "Peru Abarka"-ren laugarren moldaldia gertu nuanean bildutakoak dira, ta oraindik orain berriz gaiñontzekoak.

Egia esan, xeetasun auek ez dira ajola aundikoak baña, dana dala, balio lezateke bear-bada zertxobait Mogel eta bere lan-egiñen inguruan argi pixka bat geixeago egiteko.

Lenengoa

Gauza jakiña da, Juan Antonio Mogel'ek izan zituala artu-eman batzuek *Erakusaldien* egille Juan Bautista Agirre'rekin.

Artu-eman auek iñolaz ere sakon-samarrak izandu ziran.

Oraintsu Aita Omaetxeberria'k eta Aita Villasante'k argitaratu dituen "Euskera" deritzan liburuan ezartzen danez, Agirre'k bere *Konfesioko ta Komunioko Erakusaldietan*, "mi caro amigo" deitzen dio Juan Antonio Mogel'i. Errenkada osoak onela diote: "Y para este fin —erria ta batez ere aurrak Erlijio gaietan jazteko, alegia— puede servir mucho la apreciable obra que en dialecto guipuzcoano acaba de dar a luz mi caro amigo Don Juan Antonio de Moguel".

Are geiago: Agirrek, *Jesu Kristok bere Elizari utzi ziozkan Zazpi Sakramentuen gañean Erakusaldiak* izeneko liburuarren itzaurre bidez ezartzen duan eskutitza ere, agian, Mogel'i zuzendua da:

*Eibar'en, 1959 Azaroaren 6, 7 eta 8-an Euskalzaleen Biltzarra,
Juan Antonio Mogel Eibar'ko semearen gorazarrez. *Euskera*, V, 1960'an argitaratua

Onela asten da: “Carta a un amigo, que para el que la leyere servirá de prólogo. Mi muy estimado amigo: Finalmente he puesto legibles las pláticas, que sobre los Sacramentos he hecho al pueblo en Misas Mayores, y para cumplir mi palabra, se las remito a vuestra merced. Quiera advertirme con toda libertad lo que tuviese por conveniente”, ta abar. Ta bukatzen da: “Agur, mi caro amigo. Disponga vuestra merced como guste de éste su más afecto Capellán, que su mano besa.— 10 de Agosto de 1808.— Juan Bautista Aguirre”.

Iritzi ontakoxeak ziran beintzat Asteasu'n bertako lengo euskaltzale ta Agirre beraren aide zarrak.

Egia da Mogel 1804'garren urtean il zala, ta eskutitz onen oñean berriz 1808'garrena agertzen dala. Baña elitzake batere arritzekoa izango eskutitzako urte au oker ezarrita egotea. Esan nai genduke, alegia, esku-idazlanetik moldezko letretara aldatu zuteneko utsen bat balitekeala izatea. Idatzi ta andikan denbora askora argitara eman baitzan eskutitza, ta, gañera, Agirre bera il da ogeita zazpi-bat urtez geroago.

Bestalde, ta nere uste apalez beñepein, Mogel ta Agirre bat zetozen, ez Erlijio gaietan bakarrik, baita euskerari dagozkan arlo askotan ere.

Onela, ta esate baterako, “Peru Abarka”-rekin batera argitaratutako elkarriketa batean Mogel'ek dio: “Orain garbituko bada solo au ta artu garau garbija, nekatu biar dira *erderati premia бага* iraatsi jakozan verbaak”. Ta Agirre'k berriz, paper zar batzuen artean gordetzen dedan esku-idazlan batean dio: Aita Astete'ren dotriña ipiñi degu berriz euskeraz, kendurik alegiñean *premia gabe* esan oi ginduan *erderazko* itzak”.

Berba egoki ta gogoangarriak benetan, bai Mogel'enak bai Agirre'renak...

Bigarrena

Juan Antonio Mogel'ek lengo mendean izen aundia izan zuan Euskalerrria'n. Ez erri xean bear-bada, baña bai euskaltzale ikasien artean. Gaur batzuek uste duten baño aundiagoa, iñolaz ere.

Onela, 1870'garren urtean, au da, “Peru Abarka” azaldu baño len, Tolosa'n argitaratu zan *Vidas de algunos Claros Varones Guipuzcoanos de la Compañía de Jesús* deritzan liburuan, aitatzen da Mogel gutxienez bost aldiz.

Liburu au izenpetu gabe argitara eman zan, baña ezagutzen da bere egillea. Bere egillea Aita Inazio Arana jesuita da. Euskal-olerkari ta idazle bikaña, *San Inazio Loyola'ko bizitza laburtua'ren* egillea, Azkoiti'ko semea.

Aipamen orietako batean, “el docto Mogel” deitzen zaio “Peru Abarka”-ren egilleari.

Irugarrena

Euskalerrit'ik kanpoko izkuntzalari batzuen artean ere ezaguna izandu zan Mogel. Adibidez, Hunbolt'ek eta Vargas Ponce'k ezezik, Hervás'ek ere izan zitu-
an artu-eman batzuek berarekin. *Catálogo de las Lenguas*'en dio Hervás'ek: "El
bascuence, además de esto, se ha hablado siempre y aun se habla en países gran-
des de España, cuales son los de las provincias de Vizcaya, Alava y Guipúzcoa, y
en muchas poblaciones del reino de Navarra. Todas estas pruebas demostrativas
de haberse hablado, se ilustrarán perfectamente si llega a concluirse el triplicado
vocabulario bascuence, que cuatro años ha proyecté en una larga carta que des-
de Barcelona escribí al señor Don Juan de Leiza y que se empezó a escribir por
el señor Don Juan Moguel con la dirección del señor Don José de Campos".

Ta beste orrialde batean berriz dio "El nombre Roma no es extraño en el
bascuence, pues en Vizcaya hay un pueblo llamado Romaña; mas los vizcain-
nos, según me ha escrito uno de ellos, el señor Don Juan de Moguel, cuando
han de nombrar Roma, siempre dicen *Erroma*, y por romanos dicen *erromarrak*".

Laugarrena

Or kanpoan atzerrietan asko ibillitako euskaltzale ezagun batek esan zi-
dan bein batez, Chicago'ko liburutegi batean "Peru Abarka"-ren gazteleraz-
ko itzulpen bat gordetzen dala. Are geiago: Mogel'en gutuna fitxeroan ego-
Amerika'ko Perú deritzaion erresumako liburuen artean agertzen dala.

Bostgarrena

Beste euskaltzale adiskide bati berriz entzun nion orain iru-bat urte, Una-
muno'k idazlan batean diola, "Peru Abarka" dala egundaño euskeraz idatzi
dan libururik edo beintzat novelarik onena.

Baña guk, Unamuno'ren idazlan geientsuenak aztertu arren, ez ditugu ar-
kitu gure adiskideak berari egozten zizkan itz aiek.

Ori bai, inoiz edo bein aipatzen du Mogel Unamuno'k, ta aipamen orietako
batean onela dio gutxi-gora-beera: "Juan Antonio Mogel, Markina'ko Erretore
zuur eta zentzuduna izan zan Hunbolt'en euskal-ikaskizunen gidari nagusia".

Seigarrena

Guziok dakizutenez, Mogel'en familia jatorriz Rioja-aldekoa zan. Ta bere
asaba Andres Mogel berriz, ain zuzen ere, Alfaro'ko semea.

Alfaro au baliteke antziñako *Gracuris* erria izatea. Orain irureun ta geiago
urte beñepein ala idazten zuan Arnaldo Oihenart'ek, naiz eta beste lengo ta
oraingo idazle batzuek, *Agreda* izango ote zan uste badute ere.

Dana dala, ezin uka *Gracuris* itz orrek euskal-usai aundia duala.

Hervás'ek orain eun ta irurogei-bat urte zion: “Gracuris es nombre puesto por los romanos con alusión a Tiberio Sempronio Graco, pretor de la España Citerior, padre de los famosos Gracos y yerno de Escipión Africano. Gracuris es lo mismo que Graco-uri, de Graco pueblo, el cual antes se llamó Illurcis, esto es, Ilurcoa, en bascuence pueblo-vecino”.

Beraz, txantxetan ezezik, pixka bat serio-samar ere esan lezake norbaitek, Mogel'en familiaren sorterrria, antziñan Euskalerrria'ren barrunbean arkitzen zala, ta beragatik, jo genezakela erdi-euskalduna.

Zazpigarrena

Durango'ko 1881'garren urteko moldaldia jo da beti “Peru Abarka'-ren lenengo edizioa. Ta ala da iñolaz ere.

Baña, Azkue'k bigarren edizioko itzaurrean adierazten zuan bezala, urte bete aurrez moldezko letretan ordea azaldua izandu zan.

Dana dala, guk ez genduan orain egun batzuek arte “Peru Abarka”-ren argitaraldi ori ezagutzen. Lengo illean adiskide baten liburutegian arkitu genduan ta, berari eskerrak, or daukazute begiralditxo bat eman nai badiozute.

Lenengo orrialdeak onela dio itzez-itz. “El Doctor Peru Abarca. Catedrático de la Lengua Bascongada en la Universidad de Basarte, o Diálogos entre un rústico solitario vascongado y un barbero callejero llamado Maisu Juan. Obra escrita por el Presbítero Don Juan Antonio de Moguel. —Imprenta del Beti-Bat, a cargo de C. Pérez.— Pelota, 2, principal 1880”.

Beti-bat ori Bilbo'ko egunkarien bat izan bear zuan enurarik gabe. Baña ez integrista, Justo Garate'k dion bezala, baizik karlista. 1880'garren urtean oraindik sortu gabea baitzan integristen alderdia.

Navarro Cabanes'ek, *Apuntes Bibliográficos de la Prensa Carlista* —Sanchis, Torres y Sanchis. San Vicente, 99. Valencia. 1917— deritzan liburuan dio, *Lau-Carú* ta *Laurak-bat* en oiñordekoa izandu zala *Beti-Bat*, ta beraren lenengo alea 1880'garren urteko Uztaila'ren iruan argitaratu zala ta azkenekoa berriz 1883'garren urteko Abendua'ren ogeita amarrean.

Egunkari arren zuzendaria Gustavo Cobreros izandu zan, ta beraren idazlerik ezagunenak, Cruz Ochoa ta Jaime Labayru.

Aste ontan bertan Bizkai'ko Diputazio'ko ta Bilbo'ko Aiuntamentu'ko Liburutegietako fitxeroak, arin-samar bederik, aztertu ditugu, baña ez degu *Beti-Bat* en aztarrenik ere topatu.

Baña goazen arira. *Beti-Bat* ean argitaratutako folletoia ta Durango'ko 1881'garren urteko edizioa, barrunbez berdintsuak dira. Biak esku-idazlan baten gain tajutuak dirudite.

Gaiñerakoz, *Beti-Bat* ekoak uts asko-samar dakarzki, ta gure aleari gañera orrialde batzuek, ez asko baña, falta zaizka.

Zortzigarrena ta azkenekoa

Gogoratuko zerate noski, nola orain iru urte Zarauz'ko Itxaropena'k argitaratu zuan, nere itzaurretxo batekin, "Peru Abarka"-ren moldaldi berri bat. Edizio ura, I.500 alekoa izan zan, ta eranegun Itxaropena'ko nagusi Unzurrunzaga jaunak esan zidanez, ale aietatik orain arte gutxi-gora-beera I.130 saldu dira.

Asko? Gutxi? Iruzkiñak, zeuen gain uzten ditut.

Ta besterik gabe amaitzera noa. Ezer gutxi da nik irakurri dedana. Baña, tira, ez nuan egokiera au igarotzen utzi nai Mogel'ez zertxobait mintzatu gabe.

Ta emen gelditzen da lantxo au, bart-arratsean presaka ta estropozoka gertutako lantxo trakets au, "Peru Abarka-ren egille illezkorraren oroimenari eskaintzen diodan erramu-adartxo apal bat bezala.

Antonio Arrue

LORAMENDI*

ANTONIO ARRUE JAUNAREN
ITZALDIA BEDOÑAN

1959 irailaren 20-an

Jaun-andreak:

Zer dala-ta bildu gera gaur emen onenbesteko gizaseme ta emakume saill au? Auzo ontako seme Loramendi gooratzearren lenengoz, eta, bide batez, euskal-jai atsegin bat igarotzeko asmoz, noski.

Baña, nor zan ala zer zan Loramendi? Jakintsuen bat? Gobernarien bat? Gizon aberats edo indartsuen bat? Ezertxo ere orrelakorik ez noski, jaunak.

Gaur emen gooratzen degun gizona, praille-gai apal bat, olerkari bat, euskaltzale bat baizik etzan.

Ta au da, jaunak, ain zuzen ere, nere ustez beintzat, gure gaurko gauzarik pozkarriena: oraindik ere gure artean euskaltzaletasunak bizi-bizirik irauten duala, ikustea. Ez genduke bestela gooratuko, gaur gooratzen degun eran, euskaltzale benetako bat izatea baño ia beste doairik izan etzuan Loramendi bezalako gizon bat.

Egia esan, olerkari bezala ere, poeta bezala ere, gizon nabarmen bat izandu zan Loramendi. Naiz ta zorigaiztoz gazterik ill bazan ere. Ain gazterik, gañera.

Ogei ta bost urte besterik etzituala, udaberriko egun batez iges egin zigun betiko, egundaño udaberria amaitzen ez dan atsedentokira.

Esan genezake, egiaz, berari buruz bereziki idatziak diruditela Eskritura Santa'ko itz aiek: "Gizona, mendi-lorea bezala loratzen eta igartzen da".

*Bedoña'n, Loramendi'ren gorazarrean egindako itzaldia, 1959'eko Irailaren 20'an. *Euskera*, V, 1960'an argitaratua

Esan det, alegia, olerkari bezala ere, poeta bezala ere, gizon nabarmena izandu zala Loramendi. Ta ala da iñolaz ere.

Oraintsu ildako erdal-olerkari ospetsu batek zion: Kendu bertsoei beren igidura, beren musika; baita itzen azken-berdintasuna, rima; kendu, ondoren, itzak berak, eta gogoetak, ideiak ere bai, ta, ala ta guziaz, zertxobait gelditzen bada, ori izango da poesia.

Bada, jaunak, baldin Loramendi'ren olerki batzuek irakurtzen badituzute, ta gero beren igiduraz, rimaz, itzez eta ideiaz zearo aztutzen bazerate ere, geldituko zaizute aldi luze batean, buruan ezpada, biotzean beintzat bai, alako poesi-zantzu gozo bat.

Beraz, Loramendi poeta zan, ta gorputz osokoa, gañera.

Baña ez det une ontan Loramendi olerkari bezala aztertzeo asmorik. Lan au egin bait-digute, ta egoki gañera, sariketara etorri zaizkigun idazle batzuek.

Nere gaurko itzak –itz txit laburrak–, nere gaurko itzak euskeraren iraupenez izango dira. Au bait-da gaur euskaltzaleok eskuartearen darabilkigun arlo, arazo ta lanbiderik larriena ta premiatsuena. Gañera, Loramendi'ri berari ere, baldin une ontan zeruko zirrikituren batetik begira badaukagu, ziur asko gogoko izango zaio noski gai au ikututzea.

Nik badakit ongi zuek guziok euskaltzaleak zeratela, baña oraindik ere –min zait esatea baña–, oraindik ere badira damurik, Euskalerra'n, gutxi be-derik, euskera aintzakotzat ere artzen ez duten batzuek.

Zentzugabekeri arrigarria benetan, jaunak. Egungo egunean, lengo mendeetako gauza zar illak –arriak, zurak, burniak, paperak, pinturak eta abar-gordetzen saiatzen bagera, nolatan euskera bezain gauza bizi bat gordetzen alegin guziak ez egin?

Beraz, merezi degula uste det euskaltzaleok, gaurko egunean nolabait ere euskeraren alde lanean ari geradenok, euskaldun guzien laguntza, goiko ta beeko euskaldun guzien laguntza. Baña –ta ondo entzun– etzaigu laguntza ori eman bear limosnatxo bat Jainkoaren izenean ematen dan bezala; ez, ziñez eta bidez zor zaigun gauza bat bezala baizik.

Ori bai: ezin gindezke iñola ere laguntza orrezaz beste xedeetarako, beste elburuetarako, beste gauzetarako baliatu, ta are gutxiago euskaldunon arteko berezitasunak eta alderdikeriak azitzeko ta sakontzeko.

Ta ontan, jaunak, garbi jokatu bear degu, ta, ori bai, garbi jokutzen badegu, len ere bein edo bein esan izan oi det, ni ziur nago, ni seguru nago, loreak, egaztiak, eguzkia ta izarrak, itxasoa, emakumeak, ardoa ta mundu ontako beste izaki ta gauza on, aundi, eder eta atsegingarri guziak, Jaungoikoa'k, Beraren ospe ta gloriarako gordetzen dituan bezala, gordeko duala noski euskera ere, gordeko duala noski Loramendi'k ainbeste maite zuan izkuntza ere, orobat Beraren ospe ta gloriarako, belaunez belaun ta gizaldiz gizaldi, mende guzien ondarreraño.

Ta orain, amaitzeko, oar bat bedoñatarroi: gaur emen ipiñi degun arri oni gorde zaiozute guziok beti begiramen aundi ta ziñezko bat. Izan bedi arri au zuentzat, zuen auzokide Loramendi zanaren oroimenari ta, aldi berean, gure izkuntza xar-maiteari, euskerari berari, altxatako, jasotako ta eskaiñitako egiazko aldaretxo bat bezala.

Antonio Arrue

EUSKAL UMOREAZ*

Orain urte batzuek, *Peru Abarka*'ren argitaraldi berriaren itzaurrean esaten genduan:

“Guk eztakigu zergatik, baña... euskaldun geienak unore-dunak izan arren, idazten dutenean unorea alde batera –kolkoan gordeta edo– uzten dute. Batez ere –bertsolariak, jakiña, oarketa ontaz landara gelditzen dira–, itz lauz ari diranean. Mogel etzan orietakoa. Esan genezake ederkaturarik gabe, *Peru Abarka*'ren orrialdetan iraultzen duala euskal-unore me ta berezi egiazkoena”.

Ta geitzen genduan: “Ordudanik euskaldunok, unore-saill ontan, Mogel'en mallako idazle gutxi izan ditugu. Iru edo lau geienez. Domingo Agirre *Garoa*'n, Bustintza, Urruzuno...”.

Eztaukagu esan bearrrik noski, gaur ere orduan bezalaxe ikusten degula euskal-umore-gai au.

Baña umorea edo *unorea*, Juan Bautista Agirre'k esaten zuan bezala, ta orobat egungo-egunean Ernio-inguruko errietako baserritarrak ere, zer da?

Umorearen, unorearen, humorismoaren definizio asko eman dira. Baña zeatzak eta osoak, gutxi. Bear bada bat ere ez. Beraz, arrazoi du noski Jardiel Poncela'k, humorismoa zer dan esatea, tximirrika bat telegrafo-tantai batez iltzatzea baño zaillagoa dala, idazten duanean.

Dana dala, ona emen definizio batzuek: “Humorismoa, malkoaren arteko irripar bat da” *Gregus*. “Zentzutasun zorrotz-zailu bat da humorismoa” *Tristan Bernard*. Azkenik, beste erdal-idazle batek dio: “El humorismo, en última síntesis, es el eco, un poco burlesco, de la realidad viva y al detalle”.

Umore-mota asko dira. Gallenenak noski auetxek: umore alaia, umore illuna, au da, tristea, ta, azkenik, umore beltza. Azkeneko au, umore beltza, gaur dan egunean txit modan dago, batez ere atzerri batzuetan.

*Donostia'n, 1961'eko Abenduaren 20 eta 21'an, Euskalzaleen Biltzarrean egindako itzaldia, *Euskera*, VII, 1962'ean argitaratua.

A. Arruek bere itzaldia irakurtzen du.

Ta, ze motakoa ote da euskaldunen umorea? Lenengo motakoa inñolaz ere: umore alaia. Baña euskaldunon umoreak badu gañera noski bere nortasuna, bere jatortasuna. Dudarik gabe, gure umorea, umore berezia da.

Orain illabete batzuek, auzi bat zala merio, egun batean Gipuzkoa'ko erri txiki batera jo genduan, ta an bildu giñan, bide-ertz batean, jueza, Juzkaduko Sekretarioa, bi Lege-gizon, bi Prokuradore ta auzilariak, biak baserritarrak.

Ari giñan bidea ekusten ta aztertzen, ta ontan inguratu zitzaigun, bere bei-gurdiarekin, irugarren baserritar bat, eta beiak geldituerazirik, esan zien serio-serio auzilariei: “Kaixo! Gaur laguntzalle asko...”

Au da gure umorea.

Bein batez nere errian mixioak ziran. Bi praille prantziskotarrak ematen zituzten. Ta bat, arratsalde bateko sermoian inpernu-gaiaz mintatzen zan. Bota zituan ikaragarriak!... Berak esan zuanez, jenderik geienak inpernu-zulora joaten dira noski, ta oso gutxi, bakar batzuek besterik ez, zerura.

Eleizkizuna bukatu zanean abiatu giñan kanpora, ta atean, ur bedeinkatu eskañiaz, esan nion baserritar bati:

–Kontuz ibilli gindezke, Joxe. Bestela badakizu: surtara.

Ta Joxe'k erantzun zidan:

–Neri ez dit beldur aundirik praille orrek sartu. Orrek esan duan jende guzia suleizera joaten bada, gu iltzerako, aundia izan arren, beteko da inpernua, ta ez da an guretzat tokirik geldituko.

Au da euskaldunon umorea.

Beste bein, Pio Baroja, Vera'ko mendietan egurasten zebilela, atxurrean ari zan baserritar batekin egokitu zan. Ta Baroja'ri esan zion:

–Arratsalde on. Lanean?

Ta besteak erantzun:

–Bai, gu beti lanean. Bearko gañera, beste batzuek lanik egin gabe biziko badira.

–Zer uste dezu –esan zion berriz Baroja'k–, guk ezteguna lanik egiten ala? Bart arratsean ere ordubata jota oeratu nintzan.

Ta baserritarrak erantzun zuan:

–Zuen lan ori ez da lana.

Ta atxurrari eragiñaz, geitu:

–Lana, au da au. *Esto es trabajar, Don Pio.*

Andik egun batzuetara baserritarra Baroja'ren etxe ingurutik errira zijoan, ta ikusirik Don Pio baratzean atxurrean ari zala, esan zion:

–*Pasando el rato, eh?*

Au da Euskalerrri'ko umorea.

Gaurko eguneko euskal-literaturan umore onen kutsurik, itzalik eta oiarzunik ez da ia arkitzen. Ta au, gure uste apalez, akats mandoa da. Onela jarraitzen badegu “intelektualak” ez noski bear bada, baña erri xeak sorbalda era-kutsiko digu euskal-idazleoi.

Bertsolariak aspalditik gure erriaren artean arkitzen duten giroak, inñolaz ere zer ikusi aundia du umorearekin.

Are geiago: gure teatro zarrak, Soroa'ren ta bere ondorengoan teatroak, bere iraupena umoreari zor dio zalantzarik gabe.

Baliteke norbaitek bertsolarien ta aitatutako teatroaren umorean utsak eta ajeak topatzea: alegia, umore ori zakar-lodia dala ta abar. Baña, alaz guziaz ere, ezin uka beñepein, erri xeak bertsolariei ta teatro orreri dien zaletasunaren ta griñaren oñarria ta giltza ortan daudela: umorean.

Ez degu esan nai onekin guk umore zakar-lodia oso gogoko degunikan. Ez. Egia esan, guk ere naiago degu, alako umore arin-me-alaia. Gañera, umore ariña egokiago datorkio inñolaz ere egiazko literatura jasoari.

Gauza jakiña da idazle umoredunak bi motetakoak dirala: umoredun utsak –gure egunetako Chesterton, Tristan Bernard ta Julio Camba, esate baterako– ta bestelakoak, beren lan-egiñetan umorea bigarren mallan, erderaz esaten danez, *musika de fondo* bezala, erabiltzen dutenak. Adibidez, Cervantes eta Dickens.

Gaiñontzean, gizon ikasi batzuek uste dute, umoreak baduala alako artu-eman bat zivilizazioarekin. Onela, Eça de Queiroz'ek dio, zivilizazioak gizartea illundu, tristetu egin duala, ta zenbat eta zivilizatuagoa izan, ainbat tristeagoa azaltzen dala.

Beraz, baliteke, baldin Euskalerrria umorea galtzen badijoa, errua zivilizazioarena izatea.

Baña, egia al-da, bai euskaldunok eta bai, erabat esateko, gaurko munduko bizilariok, geroago ta zivilizatuagoak gerala? Ez da itxura aundirik... Dana dala, or dago kakoa, or dago untzea.

Baña, txantxak alde batera utzirik, goazen arira.

Txit egoki izango litzakeala derizkiogu, euskal-literaturako umorezko zati nagusiekin bildumatxo batzuek lenbailen antolatzea ta argitaratzea. Batean joan litezke itz-lauz tajututako lanak, bestean olerkiak eta beste batean berriz bertso-berri autuak.

Dana dala, gai ontan, umore-gai ontan, euskaltzale batzuek zerbait lanean asiak ditugu.

Jakingo dezute noski, batzuek beñepein, Paris'en laister aterako dala, Mirandé'k eta Peillen'ek sortuta, umoredun aldizkari berri bat. Izenburua *Igela* izango du, ta berari buruz, orain illabete pare bat, Peillen'ek idazten zigan: "Badakizu Mirandé'rekin parre-errebista bat atera gura dugula, euskaldunen astakeri arroaz par egiteko. Oitura zaar eta tradizione berrien bizkar irri egin nai dugu; baña Zubero'ko Inñautiri modan, tipo eta biltzarre guziak parregai erabilliaz".

Oraindik orain, zeatzago esateko lengo astean, emen izan genduan Mirandé, ta erakutsi zizkigun lenengo zenbakiaren probak.

Igela'ren umorea batzuen batzuei apika portitz-samarra irudiko zaie. Orobat, baliteke beraren kolorea —gauza jakiña da, igel geientsuenak berde samarrak izaten dirala—, baliteke beraren kolorea, diogu, beste batzuek berriz ez oso gogoko izatea. Baña ez aztu gizon egindakoentzat, gizon eldutakoentzat sortutako aldizkaria dala.

Beraz, ar bitzate biak, Mirande ta Peillen jaunak gure zorion biotzkoienak.

Ta bukatzera goaz. Beste batean mintzatuko gera euskal-umore onezaz sakonago ta zeatzago. Gaiak merezi du-ta. Villintx eta Pepe Artola'ren errian, *Umore-Ona* izeneko elkarte bat sortu ta oraindik ere bizi dan errian, erabiltzeko bereziki.

Jean Cocteau'k esan du: Aitortzen det poesia bearrezkoa dala, baña ez dakit zertarako.

Guk ere orrelatsu esango degu: Ezin uka umorea bearrezkoa dala, naiz eta ez jakin ziur, zer eta zertarako ote dan.

Antonio Arrue

CUATRO POETAS VASCOS ACTUALES*

Breves consideraciones sobre la poesía vasca en general

Se ha hablado y se habla aún de la “honrada poesía vascongada”, con la particularidad de que en esta expresión la palabra “honrada” se halla empleada además como eufemismo.

De todos modos, es posible que, al tiempo en que fue lanzada a la circulación la repetida expresión, la poesía vasca no mereciera, en general, calificativos demasiado elogiosos. Y es que —hay que reconocerlo— la poesía vasca anterior al siglo XX fue inferior, por lo menos en algunos aspectos, a la que comenzó a cultivarse con el presente siglo.

Nos referimos, claro está a la poesía más o menos culta, y no a la popular, pues ésta, caracterizada como todas las poesías populares por las notas de sencillez, sinceridad y humor, si bien no muy extensa, puede resistir la comparación con la de otros países, lo que por otra parte nada tiene de extraño, pues como alguien ha dicho, y muy acertadamente por cierto, es sabido que el pueblo ha sido y será siempre el gran poeta de todas las edades y de todos los países.

Tampoco tiene nada de extraño que la poesía vasca culta anterior al siglo XX no tuviera demasiada altura literaria, pues es también sabido que la literatura euskérica culta propiamente dicha es relativamente reciente, como lo prueba el hecho de que la primera obra escrita de ella —por cierto, una colección de poesías— no es anterior a los años medios del siglo XVI.

Ya en nuestro siglo la poesía vasca euskérica más o menos culta ha mejorado en general notoriamente tanto en cantidad como en calidad, pero si bien es cierto que son bastantes los poetas actuales que pueden codearse perfectamente con los de las anteriores generaciones de la literatura vasca, son escasos

*Conferencia pronunciada el 12 de noviembre de 1963
en la Biblioteca de la Diputación de Vizcaya y organizada por la Junta de Cultura de Vizcaya.
Euskera, VIII-IX, 1963-64'an argitaratua.

sin embargo los que se hallan al par de las primeras figuras de otras literaturas contemporáneas.

Naturalmente, ello no constituye ninguna corroboración de la gratuita especie lanzada hace ha más de trescientos años por un escritor castellano, concretamente por Jerónimo de Salas Barbadillo, quien en el primer capítulo de su novela *La hija de Celestina*, obra escrita hacia el año 1610, decía que había a la sazón muchos poetas en Castilla, tantos —añadía textualmente— que se pudieran hacer a sus tiempos sacas de ellos para Vizcaya, atento a ser tierra que no los lleva y que para *tenellos* es fuerza que los traiga de fuera.

No sabemos exactamente lo que ocurriría en tiempo de Salas Barbadillo, pero cuando menos con relación a nuestros días es completamente inexacta su observación, pues actualmente forman legión los vizcaínos, esto es, los vascos, que tanto en vascuence como en castellano cultivan la poesía, como lo prueba, no sólo el hecho del gran número de composiciones que se presentan tan luego como se convoca un concurso de poesía euskérica, sino también los puestos destacados que varios de nuestros coterráneos, de todos conocidos, ocupan al presente en la poesía castellana contemporánea.

Dando de lado por hoy a los poetas del siglo XX anteriores a la generación actual, y entre los cuales los ha habido verdaderamente notables, con la particularidad de que aún viven algunos de ellos, incluso en esta provincia de Vizcaya, vamos a estudiar esta noche cuatro nada más de la postguerra, y al hablar de postguerra nos referimos más bien a la segunda guerra mundial del 39, que a la nuestra del 36.

Una aclaración, y es que los poetas de que vamos a tratar no son quizá los cuatro mejores de la postguerra, pero, eso sí, están situados, incuestionablemente, entre los seis u ocho más representativos de ella.

Y una advertencia también, y es que estos poetas de los que vamos a hablar no pueden ser tampoco conceptuados los cuatro como comprendidos en eso que hoy se llama “nueva ola”.

Y a propósito de la nueva ola. Antes de entrar en la materia propia de nuestra conferencia, vamos a permitirnos unas breves consideraciones sobre la poesía actual en el mundo.

Unas palabras sobre la poesía en el mundo

Es sabido que el fenómeno poético, en general, es para algunos un estado de gracia; para otros, un desahogo romántico; hay quien dice que poesía es lo puro indecible, y también, comunicación, o bien, participación, etcétera.

Pero, en fin, y sea de ello lo que fuere, lo cierto es que, de un tiempo a esta parte, las discusiones sobre estas materias se hallan centradas en torno a la poesía social, brotada, según se dice, como consecuencia del signo colecti-

vo de nuestro tiempo. Pero, ¿qué es en definitiva la poesía social? Hay quien opina rotundamente que toda poesía es social, pero indudablemente cuando se alude hoy a la poesía social, las más de las veces se hace referencia concretamente a la relacionada con la llamada, tanto didáctica como vulgarmente, cuestión social.

Desde luego, no falta tampoco quien entiende que “lo social está inmerso, por mandato y principio, en lo religioso”.

De todos modos, la nota fundamental de la poesía social parece ser el realismo, con la particularidad de que algunos poetas de la última hornada proponen que la denominación de “poesía social” sea sustituida por la de “poesía solidaria”, por estimarla más apropiada.

Es de notar, por otra parte, que si la poesía anterior a la actual iba dirigida más bien a una minoría, hoy, y precisamente por el carácter social que tiene en general la poesía actual, los poetas de la última hora, si no todos, por lo menos bastantes de ellos, parecen dirigirse a la mayoría.

Dice a este respecto un conocido poeta vasco de nuestros días: “Nada me parece tan importante en la lírica reciente, como ese desentenderse de las minorías y ese buscar contacto con unas desatendidas capas sociales que golpean urgentemente nuestras conciencias”. Y otro, éste también vasco: “Que tal vez hoy como nunca es necesaria una poesía de acuerdo con el mundo”.

Por lo demás, y así como los poetas anteriores a la presente generación daban en general una gran importancia a la forma, hasta el punto de que, por ejemplo, Valle Inclán sostenía que el verso, por ser verso, es ya emotivo, y a pesar de que haya también quienes todavía al presente estiman que la primera cualidad en el verso es la musicalidad, actualmente se tiende sin embargo a valorar más el contenido, hasta el extremo de que es frecuente que se hable hoy en día incluso de poetas “prosaístas”.

De todas maneras, no estará de más que recordemos a este respecto aquellas palabras de Edgar Allan Poe: “La música, combinada con una idea grata, es la poesía; la música, sin la idea, es simplemente música; la idea, sin la música, es la prosa por su misma definición”.

Una última observación, y es que, en poesía, como en todo, las modas y los llamados movimientos de vanguardia, pasan con relativa rapidez, por lo que se ha dicho con notorio acierto, y precisamente por un poeta, que quien quiera ser muy de hoy está en grave peligro de no ser poeta de mañana.

Estas breves y previas consideraciones generales, que no pueden ser más vulgares y corrientes, las estimamos, sin embargo, necesarias o cuando menos muy convenientes para el mejor entendimiento del modesto estudio que vamos a hacer a continuación de cuatro de los poetas vascos actuales, a saber: Iratzeder, Jean Mirande, P. Gandiaga y Gabriel Aresti.

Iratzeder

El P. Javier Diharce, en el mundo Jean Diharce Lassegue, religioso benedictino más conocido por su pseudónimo Iratzeder, que en vascuence significa “Bello helecho”, nació en San Juan de Luz el año 1920.

El año 1933 ingresó en el Seminario de Ustaritz y en el de Bayona el año 1938. Acostumbraba a pasar las vacaciones mientras fue seminarista, generalmente en Larresoro. Posteriormente —exactamente el año 1941— entró en la Orden Benedictina.

Desde entonces se halla adscrito al Monasterio de Belloc, donde reside, aunque, claro está, ha pasado algunas temporadas, principalmente por razones de salud, fuera de aquel Monasterio. Es más: el año 1943, durante la segunda guerra mundial, pasó algunos meses en el Convento de su Orden de Lazcano. Fue allí donde compuso, por ejemplo, la poesía titulada *Aralar*.

El año 1945 recibió las Ordenes Sagradas, y desde el siguiente año viene desempeñando ininterrumpidamente en Belloc el cargo de Maestro de Novicios. Actualmente es además Sub-prior del Monasterio.

Parece que la base de su formación literaria vasca la debe fundamentalmente a las obras del P. Lapitz y Jean Barbier y la revista *Gure Herria*. También ha influido literariamente en él su hermano Pierre, muy versado en las bellas letras, y el conocido escritor, director del semanario *Herria* y académico de la Lengua Vasca, Pierre Lafitte.

Es de advertir también que Iratzeder es un auténtico melómano, y en este aspecto, esto es musicalmente, y cuando menos con relación a la música vasca, ha sido formado en las obras del P. Donostia, que las conoce íntegramente.

Iratzeder se distinguió desde niño por su extraordinaria afición a la poesía, y si bien en su primera juventud escribió algunas composiciones en francés, posteriormente se ha dedicado exclusivamente, en literatura se entiende, al verso euskérico.

Ha colaborado más o menos en casi todas las revistas euskéricas, y es Director de la titulada *Othoizlari*, que se publica en Belloc.

Es autor de varias colecciones de poesías y cantos: *Pindar eta Laiño*. *Zeru-menditik*, *Mortutik oyu*, *Meza Sainduko Kantikak*, ésta última en colaboración con el P. Lerchundi, etcétera. Tiene ya entregada también a la imprenta una nueva titulada *Salmoak*, escrita igualmente en colaboración con el mismo P. Lerchundi.

El corriente año de 1963 fue designado miembro de número de la Academia de La Lengua Vasca, y su ingreso en ella se celebró con toda solemnidad en el mismo Monasterio de Belloc el día 18 de mayo último, versando su discurso de entrada sobre el tema *Trayectoria vasca de Belloc*.

Los dos temas principales a que se contrae la obra poética de Iratzeder son la Religión y el País Vasco, aunque se encuentran también en ella bastan-

tes composiciones, y muy bellas por cierto algunas de ellas, dedicadas por el poeta a su familia –padres, hermanos, etc.– como son, entre otras, las tituladas *Amatxo biotz zabala*, *Aitatxi*, *Ene arreba* y *Mayi*. Esta última, dirigida a una hermana suya de ojos azules, según reza la dedicatoria, lleva esta linda cantinela: “Ttipidanik zoin dugun bat zuk eta nik biotza”, esto es, “Desde niños tú y yo tenemos un solo corazón”.

Son numerosas las poesías de Iratzeder relacionadas con el tema general de la Religión –Dios, su búsqueda, la vida del Convento, paráfrasis de salmos, etc.–, todas ellas rebosantes, al igual que las de temas profanos, de una sinceridad impresionante. Y es que, como hizo notar Pierre Lafitte en su discurso de contestación al de ingreso del poeta en la Academia de Lengua Vasca, la poesía no es para Iratzeder un traje de quita y pon, sino su mismo aliento, su misma vida.

Entre las poesías religiosas de Iratzeder figuran las tituladas *Gólgota*, *Quam dilecta*, *Azken orena* y *Deus meus*, *Deus meus*.

La primera estrofa de esta última, paráfrasis del salmo 21, dice:

“¡Jainkoa, nere Jainkoa!
 ¿Zertarako zaudé, nitarik urrun, zertako nauzu ahantzi?
 Auhenez eta marrumaz nago, atsekabeak ithoa.
 ¿Egunaz deika, gauaz oihuka bear othe dut nik bizi?”

Es decir:

“Oh, Dios, mi Dios,
 ¿Por qué te has alejado de mí,
 Por qué me has olvidado?
 Gimiendo y bramando me encuentro ahogado por las tribulaciones.
 ¿Llamándote de día y gritándote de noche,
 habré de vivir, o Dios, mi Dios?”

Los versos finales de *Azken orena*, “La última hora”, composición dedicada a un compañero suyo religioso muerto, traducidos al castellano, dicen:

“Ha muerto en paz. Es de noche. Y su cadáver, con las manos juntas, yace sobre la cama, amortajado con la gran cogulla negra.

¡Cuántas veces besó y vistió ese hábito antes de volar, con sus hermanos, en cantos nocturnos hacia el Señor, o dirigirse a predicar ardentemente a las gentes!

Hélo ahí como una gran... ave cansada de volar, con las alas plegadas...

Hélo ahí muerto de agotamiento, pero conservando aún en el rostro la huella de sus místicas exaltaciones”.

Las poesías de Iratzeder de temas vascos ofrecen, entre otras, la particularidad de que varias de ellas tienen como motivo de inspiración el mar. Y subrayamos esta particularidad, porque, ignoramos las causas, pero se da el caso curioso de que la mayor parte de los poetas vascos que han escrito y escriben en vascuence, rara vez cantan el mar.

Aun recientemente nos decía el propio Iratzeder: “Uno de mis libros preferidos de lectura es... el mar de San Juan de Luz”.

Entre las poesías de motivos marinos figuran las tituladas *Arraintzale anayak*, “Los hermanos pescadores; *Itxasoa* y *Muskon*.

La primera de ellas comienza: “¡Oi itxaso zabalaren zabalaren zabala!”, “¡Oh la anchura anchurosa del ancho mar!” Y tiene aciertos como el del verso siguiente: “Biotzez beha nago itxaso-amari”. “Estoy contemplando con el corazón a la madre-mar”. Y la segunda, *Itxasoa*, termina: “Itxasoa! ... Zabal-zabalazare, muga gabekoa. Gogorutzen dautazu Gure Yaungoikoa”. ¡¡Oh mar!... Eres ancho, muy ancho, y sin fronteras. Me haces recordar a Dios”.

De todos modos, y a nuestro juicio, una de las notas dominantes de la poesía de Iratzeder, lo mismo de la religiosa que de la profana, es un sentimiento que guarda cierta analogía con la saudade galaico-portuguesa.

La palabra saudade, que parecer ser primitivamente gallega más que portuguesa, se halla indudablemente relacionada con el sentimiento o la idea de soledad.

Concretamente, y por lo menos en nuestra opinión, el concepto de soledad, más que un concepto distinto, diferente, es más bien un concepto más amplio que el de saudade, y así parecen estimarlo también la mayoría de los escritores galaico-portugueses que han tratado de la cuestión, e incluso el alemán Karl Vossler y el sueco Birute Ciñijauskaite, autor este último de una obra relativamente reciente titulada *La soledad y la poesía española contemporánea*¹. En esta obra se analiza y estudia el sentimiento de soledad en Unamuno, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Guillén, Altolaguirre, Alberti, Cernuda, etcétera, pero solamente con referencia a la obra poética de Antonio Machado se usan las expresiones saudade y saudoso.

Desde luego, los escritores portugueses y sobre todo los gallegos, han matizado mucho sobre el significado de la palabra saudade y sobre el concepto que la misma envuelve y entraña.

Hay quien dice que la saudade es la melancolía que en los días ensombrecidos invade el espíritu, y también, que consiste en gozar de la soledad que nos envuelve, no faltando tampoco quien afirme que el alma galaico-portuguesa encarnó en el cuerpo de esta palabra saudade.

¹ Madrid, “Insula”, 1962.

Por ello, claro está, la saudade se considera como algo propio exclusivamente de la poesía y la literatura galaico-portuguesas, pero, de todas suertes, es lo cierto —repetimos— que la saudade se halla incuestionablemente relacionada con el sentimiento de soledad, y este sentimiento de soledad, pero además —y valga la expresión— de una soledad saudosa, es precisamente, a nuestro juicio —lo repetimos igualmente— una de las notas dominantes de la poesía de Iratzeder.

Es más: dice concretamente en una de sus composiciones:

“Las aflicciones me cercan
Y no tengo a nadie junto a mi...”

Consecuentemente, bien pudiera afirmarse que, en la poesía euskérica actual, Iratzeder representa y personifica ante todo y sobre todo la sinceridad, pudiendo ser calificado además, si la expresión fuere de recibo, como el poeta de la saudade vasca.

Jean Mirande

Jean, o Johane, Mirande Ayphasoro nació en París el año 1927. Se le considera sin embargo más bien como suletino, por razón indudablemente de la ascendencia zuberotarra de sus mayores.

Sus estudios se hallan relacionados con la lingüística, la filosofía y el derecho, y ocupa actualmente un alto cargo en el Ministerio de Finanzas de Francia.

Reside habitualmente en París, pero ha viajado por España, Alemania, Austria, Inglaterra, Irlanda, Italia, Bélgica, Holanda, etcétera.

Habla y escribe el vascuence en todos o casi todos sus dialectos; el francés, naturalmente; el inglés, el castellano y las lenguas célticas, esto es, el bretón, el galés y el gaélico, y posee también conocimientos del griego, del latín, del italiano, del holandés, del provenzal e incluso del hebreo.

Ha colaborado, con trabajos tanto en verso como en prosa, en casi todas las revistas eúskaras —*Elgar*, *Egan*, *Euzko-Gogoa*, *Igela*, etcétera— y en algunas francesas, inglesas, alemanas y hasta bretonas, como la titulada *Ar Stourmer*.

Es académico correspondiente de la Lengua Vasca, y hace un par de años fue propuesto para numerario, pero, por motivos que no hace al caso, fue el mismo quien hizo que los proponentes retirasen su candidatura.

Sus poetas predilectos parecen ser Edgar Poe, de quien arranca indudablemente, en parte al menos, la poesía moderna, y los franceses Baudelaire, Verlaine, Villón, Bertrand de Born, Kerverzhiou, bretón este último, etcétera, siendo sus escritores preferidos, además de la mayoría de los ingleses tanto clásicos co-

mo modernos, los franceses Gobineau y La Rochefoucauld, los españoles Ortega y Gasset y Pío Baroja, los alemanes Nietzsche y Spengler, y el latino Petronio.

Dando de lado sus ideas religiosas, sociales y políticas, bastante personales por cierto —Jean Mirande tiene indudablemente algo de lo que hoy se llama un inadaptable—, y también sus aficiones, que parecen distribuirse entre la lingüística, las novelas y películas policíacas y terroríficas y el whisky, y con relación concretamente a la poética. Mirande es ante todo enemigo de la poesía y en general de la literatura llamada en nuestros días “comprometida”. Aun recientemente nos escribía diciendo que el poeta no debe ser en modo alguno un “engagé”. Por lo demás, entiende que el poeta debe huir tanto de la predicación como de lo social, y procurar el cultivo de la poesía estrictamente pura.

De acuerdo con este ideario poético, tiene Mirande algunas composiciones, sobre todo de su primera época, modelos de poesía pura.

He aquí una de ellas. Es muy breve y se titula *Igelak*, “Las ranas”.

“Aintziko urerat
 ilhargi-laurden bat erori zen,
 Zuri, yori,
 gauko zitu zorhi;
 igelak yan dute, igeltxo igeldariek.
 Orain, aldiz,
 intzirika daude igel igeltxoak,
 igel igeltxo zoroak...
 Gau-minean
 aintziko igelak dute, ai! eil,
 ilhargi-min”.

Que traducida al castellano, viene a decir:

“En el agua del estanque
 cayó un día un cuarto de luna,
 blanco, pleno,
 fruto maduro de la noche,
 y las ranas, las ranitas nadadoras lo comieron.
 Ahora, de vez en vez,
 gimen las ranas ranitas,
 las ranas ranitas locas...
 Y es que en el corazón de la noche
 las ranas del estanque
 sienten ¡ay!
 el mal de luna”.

Como composiciones escritas bajo la influencia de Bertrand de Born y los viejos trovadores franceses, podemos citar la denominada *Jauregi otzean*, “En el frío castillo”, bellísima de forma. Y es que Mirande tiene una extraordinaria capacidad de expresión. En este aspecto, Mirande es quizá uno de los primeros poetas euskéricos de todos los tiempos.

He aquí como prueba de ello el comienzo de su poesía *Zergatik*, “Por qué”:

“Zergatik ikasi
 Ahanztekotz gero
 Ikasiak oro?
 Zergatik ikhusi
 Ainbertze lurralde,
 Hainbat, hainbat yende?
 Ezer ezin eutsi...
 Zergatik laztandu?
 Zergatik higuindu?
 Bihar edo etzi,
 Non naiz neu izango?”

“Por qué aprender para olvidar inmediatamente todo cuanto se aprende?
 ¿Por qué ver tantos países, tantas y tantas gentes?
 Nada se puede retener...
 ¿Por qué amar? ¿Por qué odiar?
 Mañana o pasado, ¿dónde me encontraré yo?”

Tiene, desde luego, algunas composiciones de clara influencia bodeleriana, como, por ejemplo, la titulada *Lili bat*, “Una flor”.

Sus estrofas primera, tercera y última, traducidas al castellano, dicen así:

“Floreció desde hace largo tiempo, hermosa a nuestros ojos, pues es el estiércol de nuestros corazones el que la abona y la hace crecer.

El veneno de esta flor de cementerio, alimentada con la ceniza de las antiguas osamentas, ha destruido la raza de nuestros padres, y nos debilita a los hijos.

¡Ah! Ojalá pueda un viento llegado de lo alto golpear en mi jardín y secar esa flor envenenada que se llama... la esperanza”.

Con todo, lo que en las poesías más características de Mirande campea es, aparte su sed de cosas extrañas, un cierto aire entre panteísta y pagano, que ofrece además en ocasiones algunos toques de ironía y aún de humor negro.

Así son varias de sus mejores poesías, como *Otso*, “Lobo”; *Paranoya*, *Undina*, *Oroituz*, “Recuerdo”; *Eresi*, “Elegía” y *Neskatxak* “Las Vírgenes”.

Daremos lectura, en versión castellana, a las primeras estrofas de esta última, de *Neskatxak*:

“Yo os añoro, vírgenes, vírgenes agridulces de quince años, con todo mi deseo.

En los estanques de vuestros ojos rebosantes de fatalidad, yo me hundo, yo me ahogo.

¡Vírgenes! Vosotras sois la dulce miel, leche y trigo candeal de mi extrema-da hambre.

Dos jóvenes hermosas bailaban. No lo sé en qué país...

Sus brazos largos, delgados, entrelazados cantaban para mi un poema cruel de serpientes.

Al borde del agua las dos se besaban...”

De todas suertes, la obra poética de Jean Mirande —espíritu verdaderamente selecto— es, por su auténtica calidad literaria, una de las más valiosas de las letras vascas euskéricas en los últimos años.

P. Gandiaga

Entre los poetas presentados el año 1956 al Certamen literario conmemorativo del Año Jubilar de la Virgen de Aránzazu, llamó particularmente la atención del Jurado uno de factura y concepción completamente distintas de las de todos los demás trabajos que llegaron al Concurso, y, por unanimidad, fue galardonado con el primer premio de poesía.

Abierta la plica correspondiente, resultó ser su autor el P. Victoriano Gandiaga, quien a la sazón contaba 28 años de edad, y si bien es cierto que había ganado ya anteriormente algún otro premio de poesía, era no obstante casi desconocido en las letras vascas.

Uno de los pasajes de aquel poema, titulado *Elorriko lorak*, que más impresionó a los miembros del Jurado, fue el que comenzaba:

“Ementxe dago arkaitza.
Ume nintzanean,
Soin gabeko poema bat
Usmatu neban, eziña,
Arkaitz zurtz onen gañean”.

Esto es:

“La roca se mantiene en el mismo lugar.
Siendo niño, barrunté un poema incorpóreo e imposible,
Sobre esta solitaria roca”.

Este pasaje se recoge y repite en el poema *Elorri*, al que luego nos referiremos, del propio P. Gandiaga.

Victoriano Gandiaga Arteche nació el año 1928 en un pueblecito de las proximidades de Guernica llamado Mendata, si bien el caserío Orbelaun, en que vio la luz primera, pertenece eclesiásticamente a Arrazua.

El año 1940 ingresó como novicio en el Convento de Franciscanos de Aránzazu, siendo dicho Convento y los de Forua, Zarauz y Olite los lugares de sus primeros estudios.

Ordenado ya de sacerdote el año 1954, continúa en el mismo Convento de Aránzazu, ya de profesor.

Uno de sus libros preferidos de lectura parece ser *El Quijote*, que constituye, según él, el mejor oxígeno para su alma.

Entre sus poetas predilectos figuran, según nos manifestaba él mismo hace unos días, Horacio, San Juan de la Cruz, Fray Luis de León, Quevedo, Bécquer, Verdaguer, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez —la influencia de éste es bastante clara en algunas composiciones de Gandiaga—, Dámaso Alonso y Rabindranat Tagore. Y por lo que se refiere concretamente a los poetas vascos, Lizardi, Orixe, el P. Salvador Michelena, los dos Arrese, Lauaxeta, Gabriel Manterola y Jáuregui.

Ha colaborado en varias revistas euskéricas y principalmente en *Egan*, donde ha publicado algunas de sus poesías más características, como las tituladas *Jaunaren gauzen aurrean* y *Maiteari*.

Últimamente, es decir, este mismo año, ha obtenido el primer premio de poesía *Olerti*.

De todos modos, en la actualidad es conocido principalmente por su poema *Elorri*, “Espino”, publicado el año 1962 y del que existe una cuidadosísima traducción castellana debida al P. Pedro Anasagasti.

Es autor también de algunos interesantes trabajos en prosa, como el titulado *Arantzazuko Folklore-gaien biltzeaz*, que fue publicado el año 1956 en la revista *Euskera*, de la Academia de la Lengua Vasca. Colaboró también con Angel Irigaray en la obra de éste *Euskalerriko Ipuñiak*.

Preguntado aún recientemente sobre el concepto que tiene de la poesía en general, contestó el P. Gandiaga textualmente: “Me costaría mucho el concretarlo”. Y añadió: “Para salir del paso me remito a la composición que figura en la página 24 de mi poema *Elorri*”.

Esta composición, traducida al castellano, dice en síntesis lo siguiente:

“Busco mi palabra...
 Busco mi palabra...
 Quiero... aquella palabra sin límites
 de ese diccionario que conocen los viejos recuerdos...”

Sin historias...
Sin imagen...
Quiero la palabra desligada,
Como una difusa música,
Como un vago perfume,
Como un vago color no nacido, y soñado”.

Del repetido poema *Elorri* del P. Gandiaga nos dice el P. Villasante en su estudio-prólogo:

“¿Un nuevo poema sobre Aránzazu?, preguntará el lector. Hace doce o trece años que apareció el poema *Arantzazu*, del P. Salvador Michelena, compuesto a base de la historia de Aránzazu. Este de ahora es completamente distinto. Lo que el autor canta aquí es el drama de su propia vida, que es un poco el drama de todos los humanos, y como este drama lo ha vivido en Aránzazu, por fuerza lleva el poema un color local acentuado. El tema es, pues, eminentemente humano y universal”.

Exacto, pero como advierte el propio P. Villasante en el mismo estudio-prólogo, el P. Gandiaga “sabe dar al misterio de la vida una respuesta jocunda”. Y es que una de las notas peculiares de la obra poética del P. Gandiaga es sin duda la alegría. La alegría hermana de la salud, que dijo Musset. Una alegría que es fiel reflejo del carácter y del alma del autor. Una alegría, en fin, que hace honor además a la sombra gloriosa del Seráfico Fundador de la Orden religiosa a que pertenece, esto es, una alegría franciscana, porque, como hace observar Chesterton, el verdadero ascetismo franciscano no es nunca sombrío.

Canta Gandiaga en *Elorri*:

“Me pide mi corazón,
Sólo me pide una cosa.
En ella goza y se alegra.
Me pide mi corazón,
Sólo me pide una cosa.
Y Tú otra muy diversa.
Eres duro a mi alegría.
Tú, alegre y luminoso,
Estrujas mi corazón
Pisándolo con Tus pies...
Son rojas varas Tus piernas
En sangre nueva y caliente.
Cómo triscas, sin cansarte,

Apabullando y filtrando
 Las uvas de mi alegría!
 ¡Oh, pisador del lagar,
 Con rojas flores de sangre,
 Pisador entusiasmado,
 Mi constante pisador:
 Pisa y calca mi alegría
 Y estrújala sin piedad.
 El gozo de tu alegría
 Me place más”.

En la versión euskérica original dicen estos versos finales: “Zure pozaren poza gozoagoa yat”.

Se ha dicho que en todas las cosas que existen puso Dios algo de la eterna belleza, y que el toque está en saber descubrirlo. Pues bien; este toque lo tiene el P. Gandiaga y lo usa y aplica además con aire de modernidad.

Dice en *Elorri*, en la traducción del P. Anasagasti:

“Las cosas... Las cosas...
 Bellos los árboles, bellos los caminos,
 Bellos los “Mercedes” veloces que arriban de la ciudad.
 Hierven los prados y los zarzales:
 Candiles y teas de sutiles y luminosas llamas.
 Las cosas...
 Y las alegres llamas reinan en todas partes.
 Las cosas...
 Y la llama pura,
 Y cascadas de luz,
 Y luminosa ceguera,
 Y deleitosas conmociones interiores.
 Domina el tiempo el afán de los grillos.
 Joven y agraciada, la despierta tierra.
 Doquier claridades.
 Reinado decisivo de la luz,
 Hija de la belleza inextinguible e íntima de las cosas”.

Resumiendo: Gandiaga es un poeta nato, un poeta en el más puro sentido de la palabra, un poeta que canta con la misma naturalidad con que lo hacen los pájaros. En suma: un poeta auténtico. Ello no obsta, claro esta, para que Gandiaga someta sus composiciones a una severa poda, como lo han hecho

siempre la mayor parte de los grandes poetas. El mismo Lope de Vega, que como es sabido trabajó generalmente de prisa y a alta presión, dice sin embargo en una de sus comedias, exactamente en *El guante de doña Blanca*: “Lo mejor del poeta es lo borrado, no lo más limpio que pensó primero...”.

Pero aún nos resta algo que decir del P. Gandiaga. Y es que muchas de sus composiciones poéticas nos hacen recordar estas palabras de Montesquieu: “Algunas veces hay en las personas y en las cosas un encanto invisible, una gracia natural que no se ha podido definir, y que ha forzado a denominarla el *no sé qué*”.

Gabriel Aresti

Gabriel María Aresti Seguroola nació el año 1933 en el Barrio de Albia de la vieja anteiglesia de Abando, hoy Bilbao.

Se halla en posesión del título de Profesor Mercantil, y es actualmente Jefe de Contabilidad de la Empresa Maderas Reunidas, de Llodio, pero continúa viviendo en Bilbao.

Fue nombrado, a los 23 años de edad, correspondiente de la Academia de la Lengua Vasca, y ha obtenido numerosos premios en diversos concursos literarios, a saber: Primeros premios en los certámenes de poesía organizados en memoria de Loramendi y Orixe los años de 1960 y 1963, respectivamente; primer premio de teatro Toribio Alzaga el año 1961; varios premios en concursos de cuentos, etc.

Por lo que se refiere a sus preferencias, no siente entusiasmo alguno por los clásicos griegos y latinos. De la edad “oscura” le agradan Dante, Chaucer y Berceo. Los poetas y escritores de la época renacentista no le son en general simpáticos, a excepción de Boccaccio y Rabelais. Después, y cronológicamente se entiende, hasta el modernismo, le interesa Shakespeare. Del siglo XIX le complacen, entre otros, Ibsen, Dostoyesky, Baudelaire, Verlaine, Whitman, Curros Enríquez y José Asunción Silva.

En su poema *Maldan Behera*, con el que logró el premio Loramendi, se advierten claras huellas simbolistas, pero posteriormente se ha entregado totalmente a la llamada poesía social, en su obra poética actual se vislumbran influencias de Neruda, Vallejo, Otero, Guillén, Alberti, Aragón, Mayakowsky, etc., aunque se observa también que jamás ha abandonado la lectura y el estudio de la poesía popular vasca, del bersolarismo antiguo sobre todo, del que ya en la conferencia que pronunció el año 1960 en San Sebastián sobre *Poesía y poesía vasca* dio claras muestras de ser perfecto conocedor.

Desde luego, su último poema, *Harri eta Herri*, pertenece de lleno a la poesía social, pero sin embargo se refleja también en él la influencia del viejo bersolarismo, por lo menos en la forma. Y es que Gabriel Aresti ha sabido

extraer, recoger y aprovechar diligentemente del viejo bersolarismo todo lo que hay en él de interés literario.

Es también autor de cuatro obras teatrales, las únicas quizá que de teatro moderno —por lo menos en el aspecto temático— existen en la literatura euskérica. Sus títulos son: *Cencerrada en el pueblo fronterizo*, *El hijo pródigo de la casa rica y el Santo hijo de María Magdalena*, *Una chabola en Ollargan* y *Y en la hora de nuestra muerte*. Con la primera, en la que se advierten algunas reminiscencias de Valle Inclán, logró el premio Toribio Alzaga 1961.

Parece que actualmente prepara la edición de dos novelas cortas y de una colección de cuentos inéditos titulada *Ipui moreak*, “Cuentos morados”, en la que tiene el propósito de recoger también algunos ya publicados.

Por lo demás, es lo que se llama un traductor perfecto, siendo realmente notables, por ejemplo, sus versiones euskéricas de algunos poemas de Blas de Otero, Gabriel Celaya, Angela Figuera y José María Basaldúa publicadas el año 1961 en la revista *Egan*.

Gabriel Aresti es un hombre muy discutido como poeta y como escritor en general. Siempre que se presenta a concursos literarios, y se presenta a casi todos, da lugar a apasionadas discusiones entre los miembros de los Jurados calificadoros correspondientes.

Se le achaca por algunos que su vascuence es excesivamente popular y recargado de erderismos, y también, que su humor, tocado de ironía y de escepticismo, linda en ocasiones con la irreverencia.

Pero en fin, y sea de ello lo que fuere, la prevención con que le miran no pocos como poeta, es posible que obedezca, en parte cuando menos, al hecho de que Gabriel Aresti ha roto casi totalmente los moldes de la tradicional poesía euskérica, que es preciso reconocer que, en general, y con algunas honrosas excepciones, había caído en el amaneramiento. A lo largo de estos cincuenta años ha habido ocho o diez poetas euskéricos de fuerte, sana y auténtica inspiración, pero a su lado, y por contra, han existido bastantes, y Dios sabe que nos duele el anotarlos, que han cultivado una poesía que no podemos por menos de calificarla de decadente.

Gabriel Aresti tiene hoy un puesto aparte en la poesía vasca euskérica. Así resulta tanto de sus aludidos *Maldan Behera* y *Harri eta Herri* y los titulados “Mi gracia es Juan” y “Los corazones de Juan”, todavía inéditos en parte, como de aquellos otros que, con el título de *Bizkaitarra*, ha venido publicando en *Egan*, con sus versos de entrada al estilo clásico popular:

“Iretargi barriak eztauka argia,
Ez gauberdiko eguzki otzak berorik,
Ezta egongo Bizkai maite iñor penadu bagarik,
Alan diragutsue Gabriel Arestik”.

Esto es:

“La luna nueva no tiene luz,
ni el frío sol de medianoche ningún calor.
Nunca estará nuestra querida Madre Vizcaya sin sufrir,
Así quiere decíroslo Gabriel Aresti”.

En estos pequeños poemas titulados *Bizkaitarra*, todos ellos de un marcado sabor popular, se encuentran algunas encantadoras estrofas como ésta:

“Eztot besterik gura tellatu bat baño,
eta onen barruan mai bat idazteko,
andra maitagarri bat niri laguntzeko.
Beste gauza guztiak deabruentzako”.

“No deseo otra cosa
Que un tejado sobre mi cabeza
Y debajo de él una mesa
En la que poder escribir,
Y una mujer cariñosa
Que me quiera ayudar en la tarea.
Todas las demás cosas que se las lleve el diablo”.

Vamos a dar lectura seguidamente a la traducción castellana de dos fragmentos del repetido poema *Harri eta Herri*, con el que ha logrado Gabriel Aresti este año el aludido premio Orixe.

Dice uno de ellos:

“Sobre mi tumba habrá cuando me muera
la siguiente inscripción:
Aquí yace Gabriel Aresti Seguro. En paz descansa,
Pérez y López, marmolistas, Derio.
También se podrá ver en la Biblioteca de Vizcaya
—si es que no soy excomulgado—
un libro —acaso, no es seguro—
que nadie leerá,
que llevará mi nombre.
Y un hombre dirá
cuando los cardos florezcan:
“Como mi padre dijo, también debo decir...”

(Todos los años por Todos los Santos
una mujer me vendrá a visitar con una corona de flores.)
Que Dios no quiera que le pongan mi nombre
a una calle de Bilbao.
(No quiero que un barbero borracho pueda decir:
"Yo vivo en Aresti con la vieja cuñada de mi hermano.
Ya la conoces tú. La coja".)
Pienso a veces que los dichos antiguos se equivocan.
Pienso que mi nombre
es mi ser
y que no soy otra cosa
que mi nombre".

Dice el segundo fragmento:

"Defenderé
la casa de mi padre.
Contra los lobos,
contra la sequía,
contra los usureros.
Contra la justicia
defenderé
la casa
de mi padre.
Perderé los ganados,
los campos,
los pinares.
Perderé los dividendos, los intereses, las rentas,
pero defenderé la casa de mi padre.
Me cortarán las manos
y con los brazos defenderé
la casa de mi padre.
Me dejarán sin brazos,
sin hombros y sin pechos,
pero con el alma defenderé
la casa de mi padre.
Me moriré,
se perderá mi alma,
se perderá mi prole,
pero la casa de mi padre
continuará en pie".

Con sus singulares dotes poéticas y su irrefrenable vocación literaria. Gabriel Aresti es una de las más firmes esperanzas de la literatura vasca euskérica de hoy. Y decimos esperanza, porque aunque es ya una figura bien perfilada, es indudable que, por ejemplo, su estilo, por otra parte inconfundible, puede él todavía mejorarlo, sobre todo en los trabajos en prosa. Y porque además ignoramos cuál puede ser su andadura futura, puesto que tenemos la impresión de que aún se encuentra en esa etapa crítica por la que atraviesan casi todos los artistas, sobre todo cuando son jóvenes, y que le hizo decir un día a uno de ellos: “Sé perfectamente lo que no quiero, pero aún no sé exactamente qué es lo que quiero”.

Palabras finales

Damos por terminado nuestro estudio de los cuatro poetas.

Desde luego, si nos animamos y decidimos a ocupar hoy esta tribuna, fue principalmente con el propósito y la finalidad de aportar nuestro modesto grano de arena a la labor de conservación de la lengua vernácula, del euskera, del vascuence, tanto popular como literario.

Por cierto que se da la circunstancia de que en el vascuence, quizá más que en otra lengua cualquiera, el cultivo del idioma precisamente en verso parece constituir uno de los medios más idóneos para la precitada conservación.

Que la poesía popular y sobre todo el llamado bersolarismo, de cuya entraña, significación e importancia, no se ha dicho por cierto todavía la última palabra; que la poesía popular y el bersolarismo, repetimos, contribuyen de manera extraordinaria a la conservación del vascuence, no puede ser más patente. Indicio claro de ello es, por ejemplo, que de la obra *Bersolarien Txapelketa* publicada por el P. Zavala y que se reduce a la colección completa de las composiciones improvisadas por los distintos concursantes en la final del Campeonato de bersolaris del País Vasco, celebrada en San Sebastián el día 30 de diciembre de 1962, se hayan vendido en pocos meses cerca de cinco mil ejemplares, batiéndose así por mucho todos los records de venta de obras euskéricas.

Por lo que se refiere al vascuence literario, es de notar que si bien es cierto que el autor principal de un idioma parece ser el pueblo, no lo es menos que también los poetas, a la manera misma de los pueblos, suelen ser también inventores y maestros de los idiomas, siendo evidente que, por lo que se refiere concretamente a las lenguas literarias, han sido ordinariamente los poetas los que las crearon y perfeccionaron.

Y volviendo al tema de la conservación del vascuence, repetimos lo que en otras muchas ocasiones hemos dicho; que, aparte razones de carácter más o menos sentimental que nos mueven a procurar la conservación del vascuence,

el problema de la guarda de nuestra lengua vernácula constituye indudablemente una cuestión de orden marcadamente cultural.

Y es que, claro está, si hay quienes se preocupan, por razones culturales, de la conservación de un monumento inanimado de piedra de hace veinte siglos, por ejemplo, nada tiene de extraño que, por las mismas razones, nos preocupemos otros de la conservación de un monumento lingüístico muy anterior, como es el vascuence, y viviente todavía, gracias a Dios, por añadidura.

Nada más.

Antonio Arrue

SAN SEBASTIÁN Y LA REAL COMPAÑÍA GUIPUZCOANA DE CARACAS*

Cuando por el Comité Ejecutivo de las Conmemoraciones centenarias de la reconstrucción y expansión de San Sebastián fuimos invitados a dar esta conferencia, no dudamos en la elección del tema. Y es que siempre hemos creído que el pueblo donostiarra ha tenido de antiguos injustamente olvidada a la Real Compañía Guipuzcoana de Navegación a Caracas.

Por ello, el objetivo que perseguimos con nuestra conferencia —aparte, claro está, el de aportar nuestro modesto grano de arena a la celebración de los actos de las expresadas Conmemoraciones— es el de devolver, siquiera por unos minutos, a la memoria de los donostirarras que habéis tenido la atención de acudir esta noche a escucharnos, el recuerdo de aquella Compañía, que durante los años medios del siglo XVIII llenó toda la vida de San Sebastián.

Y sin más, y después de agradecer cordialmente al Sr. Aycart las amables palabras —mucho más amables que merecidas— que acaba de dedicarnos, vamos a dar lectura a nuestras cuartillas.

Antecedentes y fundación de la Compañía

Como antecedentes más o menos inmediatos de la fundación de la Real Compañía Guipuzcoana de Navegación a Caracas pudieran señalarse varios hechos, y entre ellos uno fundamental: la intensificación a lo largo del siglo XVII y principios del XVIII, por parte de los holandeses, del tráfico clandestino del cacao y de las especias de Venezuela, así como la fundación en Caracas, por gentes guipuzcoanas, de algunas empresas comerciales, como la que fue creada el año 1727 por el vecino de Pasajes Juan Bautista Arizabalo y Orovio. Y también, la promulgación de dos Reales Ordenes, una de 1717 y otra de 1718, prohibiendo la entrada en España de frutos de América que llegaran por intermedio de manos extranjeras.

*Por Antonio Arrue, Abogado. 19 de abril de 1963. San Sebastián.

Curso breve sobre la vida y milagros de una ciudad, San Sebastián, 1965

La Compañía Guipuzcoana de Caracas fue creada a petición de varios patricios y hombres de negocio y de mar guipuzcoanos, quienes reunidos en San Sebastián el año 1727, bajo la Presidencia de don Francisco de Munibe, Conde de Peñaflorida, padre del fundador de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País don Javier María, acordaron elevar al Rey Felipe V un mensaje solicitando la constitución de una empresa naviera, al objeto de comerciar directamente con Venezuela, que constituía a la sazón, y en expresión de un historiador de la época, una de las mejores provincias que comprendían el dilatado Imperio español de América.

Con anterioridad a la fundación de la Compañía Guipuzcoana de Caracas, existía ya en Venezuela una colonia bastante nutrida de ascendencia vasca, como lo prueban algunos de los nombres de la lista de los altos funcionarios que rigieron aquella provincia en el siglo XVII y principios del XVIII: Tomás de Aguirre, padre e hijo; Sancho de Alquiza, Bernabé de Oñate, Juan de Archederra, Pedro Ruiz de Arguinzonis, Francisco de Berrotarán, etc. Este Francisco de Berrotarán, primer Marqués del Valle de Santiago, natural de Irún, fue Gobernador y Capitán General de Venezuela durante los años 1693 a 1699, y precisamente en recompensa de sus buenos servicios le hizo el Rey merced del aludido título de Marqués del Valle de Santiago.

Recibida en la Corte la aludida solicitud del Conde de Peñaflorida y consortes, llevaron las conversaciones preliminares correspondientes en Madrid, de una parte, don José Patiño, Ministro de la Corona, y de la otra, don Felipe de Aguirre, Secretario de la Junta Foral de Guipúzcoa¹, dictándose con fecha 25 de Septiembre de 1728 la oportuna Real Cédula autorizando la creación y funcionamiento de la Real Compañía Guipuzcoana de Navegación a Caracas, y designándose seguidamente una Comisión Directora integrada por el Conde de Peñaflorida, don Ramón Arteaga, Marqués de Valmediano; don José de Aréizaga y don Francisco Ignacio Lapaza; Comisión que redactó y presentó el 7 de Noviembre del mismo año de 1728 las Bases constitutivas de la Compañía, que fueron sancionadas primeramente por la Diputación Foral de Guipúzcoa y a continuación por el Rey.

En las aludidas Bases constitutivas de la Compañía se hacía constar, en síntesis, que la Empresa se ponía bajo la advocación de San Ignacio de Loyola; que la recaudación de fondos se efectuaría por acciones de 500 pesos cada una; que la Compañía se regiría por una Junta General de accionistas; que la Gerencia técnica se llevaría por cinco Directores y que éstos deberían jurar, ante el primer Diputado Foral de Guipúzcoa, la observancia de la Real Cédula

¹ Y autor por cierto de una curiosa obra titulada *Relación del Tránsito del Señor Felipe V, Rey de España*, por el mes de Enero del año 1701 por los términos de la muy Noble y Leal Provincia de Guipúzcoa.

la de 25 de Septiembre, así como las Bases constitutivas y los acuerdos de la Junta General de accionistas.

Los primeros Directores de la Compañía, de la que el Rey Felipe V, inmediatamente después de su fundación suscribió 200 acciones, fueron: primer Director, don José Miguel de Vildósola; segundo, don Domingo Gregorio de Yun Ibarbia; tercero, don José de Lopeola; cuarto, don Juan Antonio de Claesens, y quinto, don José de Ayerdi.

Sus actividades y facultades

El comercio principal a que inicialmente se dedicó la Compañía Guipuzcoana de Caracas fue el de cacao, en cuyo trato tenían a la sazón los venezolanos, según el historiador neo-granadino Juan de Oviedo, asegurada su riqueza, si bien posteriormente se extendió también a otros productos de Venezuela, como la zarzaparrilla, pieles, tabaco, índigo, algodón y café, y también a vinos, frutas, tejidos, maderas de construcción, etc., que se llevaban de España a América.

Naturalmente, entre sus actividades no figuró el comercio de esclavos, al que, más o menos accidentalmente, se dedicaron algunas otras empresas marítimas similares, sobre todo extranjeras, de la época, si bien es cierto que, por ejemplo, en una ocasión, compró mil negros en las costas de África, por mediación de traficantes ingleses y franceses, y los vendió a los cosecheros caraqueños, pero *al coste*, según hace resaltar Nicolás Soraluce.

En una carta del mes de Abril de 1782 dirigida por la Compañía a Manuel Pinto Da Silva, de Lisboa, y que se copia en el Registro de comunicaciones de la misma Compañía², existe también una curiosa referencia a esta trata de negros. Parece que al autor material de la carta, cuyo nombre no figura en el Registro, le fueron ofrecidos personalmente en venta, por un inglés establecido en Ostende, mil esclavos del Senegal, y aunque en la carta de referencia se muestra cierto interés por la oferta, no existe constancia de que la operación hubiese sido formalizada.

Desde luego, las atribuciones de la Compañía Guipuzcoana de Caracas eran amplísimas. Entre ellas figuraba nada menos que la relativa a un verdadero monopolio de hecho del comercio de cacao y la facultad de perseguir el contrabando correspondiente realizado en las costas de Venezuela, no sólo por los extranjeros, sino incluso por españoles y venezolanos, y la consecuen-

² Este Registro, que comprende las comunicaciones expedidas por la Compañía durante los años de 1781 y 1782, fue donado en 1902 al Museo Municipal de San Sebastián por don Eduardo Doupouy, propietario del Hotel Londres.

te venta de los géneros apresados. Por todo ello, se ha llegado a decir que los guipuzcoanos constituyeron un Estado dentro del Estado. Desde luego, es particularmente significativo el hecho de que, en los tiempos de la Compañía, se añadiera al título de Gobernador y Capitán General de Venezuela el de *Conservador de la Real Compañía Guipuzcoana de Navegación a Caracas*.

Los primeros barcos de la Compañía salieron de Pasajes el año 1730. En el mes de Julio los denominados *San Ignacio*, *San Joaquín* y *Guipuzcoana*, y en el de Octubre el *Santa Rosa*, construido por cierto en el mismo Pasajes.

En años posteriores se establecieron unos viajes más o menos regulares de barcos, que llevaban casi todos ellos nombres de Vírgenes y de Santos: *Nuestra Señora del Coro*, *Nuestra Señora de Aránzazu*, *Santa Teresa*, *San Francisco Javier*, *Santiago*, *San Miguel*, *San Sebastián*, *San Carlos*, etcétera, e invertían en la travesía unos dos meses aproximadamente.

La Compañía Guipuzcoana de Caracas llegó a contar una flota de más de treinta buques. La mayoría desplazaban de 200 a 500 toneladas, pero los hubo también mayores, como por ejemplo el *San José*, que desplazaba 778 exactamente. Iban todos armados en guerra, esto es, provistos de varios cañones por banda, y en más de una ocasión transportaron soldados y pertrechos de guerra. Varios de ellos, como el *San Sebastián*, fueron hundidos de resultas de las refriegas con los ingleses, y otros, como el *San José* y el *Santiago*, alias *Vizarrá*. *La Chata* y *La Sirena*, apresados por los mismos ingleses.

Es particularmente interesante la reseña que hace el historiador venezolano Luis Alberto Sucre, en su obra *Gobernadores y Capitanes Generales de Venezuela*, de la vida de los primeros años de la Compañía en Caracas³.

Dice así en el Capítulo correspondiente a García de la Torre:

“El 15 de Julio de 1730 zarparon del Puerto de Pasajes los tres primeros barcos que enviara a Venezuela la Compañía Guipuzcoana; era uno de ellos la fragata *San Ignacio de Loyola* y a su bordo venían muchos altos empleados de la Compañía y el Coronel de Infantería don Sebastián García de la Torre, nombrado Gobernador y Capitán General de Venezuela... Después de una feliz travesía llegó a Caracas el Coronel tomando posesión del Gobierno y recibiendo de manos del Alcalde don Sebastián de Arrecherra el Bastón de Mando...”

“Por esta época se estableció en Caracas —sigue diciendo Sucre— la oficina principal de la Compañía Guipuzcoana. Muchos de sus funcionarios, jóvenes distinguidos recién llegados de España, que habían traído recomendaciones de amigos y parientes, y que siguiendo la hospitalaria tradición de nuestros abuelos, habían sido hospedados en las casas de las principales familias; deseosos de divertirse y de hacer simpática su compañía, promovieron una serie de fiestas, en las que introdujeron junto con las nuevas modas en los tra-

³ Lit. y Tip. del Comercio. Caracas, 1928.

jes, nuevos usos sociales menos ceremoniosos que los de la Corte Austriaca, conservados en Caracas; quedando desde entonces íntimamente relacionados los de Guipúzcoa con la aristocrática sociedad caraqueña”.

“Estas novelorías –termina diciendo Sucre– y la liberalidad de la Compañía al principio de su fundación, trajeron mucha animación social y una gran actividad comercial y agrícola, iniciadora de un rápido progreso material desconocido en Caracas anteriormente”.

Las dos épocas de la empresa

En la vida de la Compañía Guipuzcoana de Caracas pueden distinguirse perfectamente dos épocas: una que comprende desde su fundación hasta el año 1751, y la otra desde el año 1751 al de 1785, en que fue fusionada con la Real Compañía de Filipinas.

Durante la primera época montó la Compañía depósitos de venta de cacao en San Sebastián, Madrid, Barcelona, Cádiz y Alicante. Consecuentemente, el comercio de cacao se expandió por todo el ámbito nacional y adquirió gran impulso sobre todo en nuestra provincia, como lo prueba el hecho, por ejemplo, de que Juan Bautista Aguirre, Diputado General que fue del arciprestazgo Mayor de Guipúzcoa y autor de fines del siglo XVIII y principios del XIX que escribió varias obras eusquéricas de carácter religioso que se consideran como clásicas de la literatura vasca, aludiera varias veces en una de ellas, exactamente en su *Jaungoikoaren Legueko Amar Aguinteen gañean Erakusaldiak*⁴, no precisamente a la Compañía Guipuzcoana, pero sí al cacao procedente de Caracas, haciendo constar terminantemente que faltan al séptimo mandamiento de la Ley de Dios quienes venden como chocolate elaborado con cacao de Caracas el preparado con cacao silvestre –“kakau txikiarekin egindako txokolatea. Caracas’koarekin egiña bezala”–, y también los que mezclan al cacao de Caracas, avellanas, bellota de encina o el aludido cacao silvestre –“Caracas’ko cacauari botatzen zayola urra, artearen ezkurra eta kakau txikia”.

Saliendo al paso de cualquier mal pensamiento que pudiera ocurrírsele a algún malicioso, diremos que, según nuestras noticias, el nombre de Juan Bautista Aguirre jamás figuró en la lista de accionistas de la Compañía Guipuzcoana de Caracas.

Durante esta primera época, toda la dirección de la Empresa estuvo centrada en San Sebastián, donde tenía sus oficinas y almacén en la Subida al Castillo, detrás de la Iglesia de Santa María. Las Juntas Generales de accionistas, entre los que figuraban el señor don Francisco de Oquendo, Capitán de

⁴ Imprenta de Andrés Gorosábel. Tolosa, 1850.

Navío del Rey de Alto-Bordo, y el Colegio mayor de Sancti Spíritus, de Oñate, se celebraban en la Sala del Consulado, y sus acuerdos, impresos en extracto⁵, se entregaban a todos los interesados.

En la segunda mitad de esta época fueron numerosos los buques que, apresados a los ingleses, fueron conducidos al puerto de San Sebastián. Precisa tener en cuenta a este respecto que durante el aludido período de tiempo –1739 a 1748– las naves apresadas por los españoles a los ingleses pasaron en junto de cuatrocientos.

Al final de esta época tuvo lugar en Caracas el motín llamado de Juan Francisco de León, al que más adelante nos referiremos.

A principios de la segunda época, y en cumplimiento de una Real Orden de 1751, la residencia de la Dirección de la Compañía fue trasladada a Madrid, aunque continuó la Empresa con algunas oficinas y el almacén de San Sebastián. De todos modos, este traslado produjo gran disgusto a los elementos directivos de la Compañía y aún a la provincia entera.

En esta segunda época, exactamente el año 1752, se dio participación en el capital de la Compañía a los caraqueños, entrando a figurar entre los accionistas de ella la familia Bolívar, de origen vasco, según es sabido, familia que, según es igualmente sabido, dio al mundo andando el tiempo al llamado *Liberador de América*, Simón Bolívar Palacios, que nació en Caracas el año 1783.

Asimismo, en esta segunda época, exactamente a fines del año 1766, el Rey Carlos III encargó a la Compañía Guipuzcoana de Caracas el ajuste, derribo, labra y conducción de madera de los montes de Navarra.

Con referencia a esta época se cuenta también, como detalle significativo de la consideración en que se tenía a la Compañía, que el Emperador de Alemania José II visitó el año 1777 el almacén de la Empresa, donde permaneció largo rato examinando las existencias de cacao que se encontraban en él, llegando a partir y aún desmenuzar algunos granos, según dice Camino.

Finalmente, el año 1785 fue fusionada la Empresa, según hemos indicado anteriormente, con la Real Compañía de Filipinas, quedando virtualmente extinguida. Pero ya para entonces, y por una Real Orden del año 1781, se hallaba sometida a la condición de otra cualquiera empresa particular.

Y ya que hemos citado a la Real Compañía de Filipinas, no queremos pasar por alto un curioso detalle relacionado con ella. Y es que Juan Antonio de Olaverrieta, el *Clara Rosa, masón y vizcaíno* de la deliciosa obra de este título de José María Azcona⁶, fue el año 1790 Capellán de la fragata *Nuestra Señora*

⁵ Véase en cuanto al impresor oficial de la Compañía el capítulo *El Cisneros, de Venezuela* de la obra de Fausto Arocena *Brumas de Nuestra Historia*. Biblioteca Vascongada de los Amigos del País. Monografías Vascongadas. San Sebastián, 1952.

⁶ Espasa-Calpe. Colección de Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo XIX. Madrid, 1935.

de los Dolores, de la expresada Compañía de Filipinas, y en 1793, del navío *San José*, alias la *Princesa*, perteneciente también a la misma Compañía.

La Compañía y San Ignacio

Hemos dicho que en las Bases constitutivas de la Compañía Guipuzcoana de Caracas se hacía constar que la Empresa se ponía bajo la advocación de San Ignacio de Loyola.

Efectivamente, la Compañía tuvo como Patrón a San Ignacio, si bien después de la reconstrucción de la Iglesia de Santa María, de San Sebastián, compartió San Ignacio este Patronazgo con la Virgen del Coro.

Pues bien; existe una historia interesante, verídica, auténtica, relacionada con la devoción que siempre profesaron los elementos todos de la Compañía Guipuzcoana de Caracas a San Ignacio de Loyola, y que ha sido narrada detalladamente por los PP. Oregui y Leturia⁷. Vamos a referirla brevísimamente.

La Real Compañía Guipuzcoana de Caracas acordó el año 1741, en agradecimiento a la patente protección que, según un escritor de la época, la venía dispensando su Santo Patrón, regalar una efigie de plata del mismo a la Compañía de Jesús con destino al Santuario de Loyola.

El año 1758 fue puesta a disposición de los Padres Jesuitas la imagen, que había sido modelada por el escultor levantino Francisco de Vergara, llamado el *Menor*, y que todavía se puede contemplar en el Santuario de Loyola, aunque no siempre permaneció allí.

En efecto: el año 1793, al ser invadida Guipúzcoa por las tropas francesas, la imagen fue sacada de la Basílica y llevada a Madrid, juntamente con otros objetos de valor existentes en el Santuario. Volvió a ella el año 1797, para ser nuevamente trasladada el año 1812 primeramente a Bilbao y luego al año siguiente a Cádiz. El año 1820, al tiempo de la Revolución de Riego, fue llevada de Loyola, esta vez, a Vitoria, para ser devuelta definitivamente al Santuario el año 1823.

Existen unos versos eusquéricos populares compuestos hacia el año 1823 en los que se relatan las *Andanzas* de la imagen y que su autor las califica de milagrosas. Los versos no son literariamente demasiado valiosos, y además se hallan escritos en un vascuence salpicado de erderismos, pero tienen por contra el sabor castizo propio de la época.

Comienza la primera estrofa:

⁷ Boletín de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País, X, año 1954, cuaderno 2º, 3º y 4º.

Aita San Inazio,
Zure milagroa
Urte gutxi onuztik
Orain igaroa,
Lengo guziyak baño
Au da geyagoa...

Y la última, la vigésimo séptima, dice así:

Agur Loyolakuak,
Viva Azpeitia!,
Santuak arkitu du
Lenengo tokiya;
Etzuen viaje au
Agitz egokiya,
Desluzitua dakar
Barniza guziya,
Ezta gustora ibilli
Beron nagusiya.

Las sublevaciones americanas El enciclopedismo

Los historiadores y escritores en general que se han ocupado de la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas, tratan de diversas cuestiones de interés relacionadas con ella.

Dentro de los reducidos límites de una conferencia como ésta, no pueden ser examinadas dichas cuestiones con el debido detenimiento, aparte de que tampoco guardan una relación muy directa con el tema propiamente dicho de ella. Con todo, vamos a intentar un breve resumen de las principales.

Una de ellas es la relativa a cómo fue recibida la Compañía en Venezuela, y si la labor que desarrolló allí influyó o no en la preparación del movimiento secesionista de América que triunfó en el siglo XIX.

Que la Compañía fue en general bien recibida y acogida en Venezuela nos lo dice y reconoce el propio historiador venezolano Luis Alberto Sucre en las líneas de su obra *Gobernadores y Capitanes y Generales de Venezuela* a las que hemos dado lectura anteriormente.

Por lo demás, es a nuestro juicio evidente que la labor de la Compañía Guipuzcoana de Caracas no influyó, cuando menos directamente, en el movimiento secesionista de América.

Se ha dicho, y por cierto con notorio acierto a nuestro entender, que las sublevaciones americanas pueden ser clasificadas en dos grupos: uno que comprende los movimientos sediciosos que carecen de tendencia separatista, teniendo como móvil la protesta contra determinados actos de los gobernantes, y otro, que abarca todas las agitaciones que encierran un evidente propósito de independencia.

Pues bien; indudablemente, tanto la algarada del zambo Andresote como el levantamiento del Capitán Juan Francisco de León, que en vida de la Compañía se produjeron en Venezuela, pertenecen al primer grupo. Así, el mismo Sucre reconoce que Andresote, a quien califica de hombre entre contrabandista y saltador, fue pagado por los comerciantes holandeses para que con algunos de sus compañeros se alzase en son de protesta contra la Empresa Guipuzcoana.

Por lo que se refiere al levantamiento del Capitán León, de la documentación de la época resulta patente que dicho Capitán tampoco tuvo ningún propósito de independencia, sino el de reprobar si acaso, en expresión de García del Real, los abusos de la Compañía Guipuzcoana de Caracas. Esta opinión es también compartida por el escritor norteamericano Rolland Dennis Hussey, autor de *The Caracas Company 1728-1784*, obra la más documentada y quizás también la más objetiva de todas las que se han escrito hasta el presente sobre la Empresa guipuzcoana y de la que existe una cuidadosa traducción castellana publicada en Caracas el pasado año de 1962 por Eduardo Landaeta, juntamente con un interesante *Estudio bibliográfico* de Pedro Grases⁸.

En cuanto a esos supuestos abusos de los guipuzcoanos a que aluden los precitados historiadores y la mayoría de los escritores venezolanos, es preciso reconocer que los guipuzcoanos de la Compañía de Caracas hubieron de incurrir indudablemente en algunas extralimitaciones, pero en todo caso carecieron de gravedad tales extralimitaciones, debiendo tenerse muy presente a este respecto, como hace notar donosamente Ramón de Bastera, que algunos empleados de la Compañía pasaron a desempeñar cargos oficiales de la Capi-

⁸ Rolland Dennis Hussey nació el año 1897 en Milford, Massachussets. Se graduó en la Universidad de Boston y prosiguió sus estudios en la de Harvard, donde obtuvo el Doctorado el año 1930. Su tesis de grado fue precisamente la precitada obra *The Caracas Company*, que fue publicada por la Editorial de la misma Universidad de Harvard en 1934. Falleció el año 1959, siendo Catedrático de Historia de la Universidad de California, en Los Ángeles.

La traducción de *The Caracas Company* de Eduardo Landaeta, que lleva un prólogo de Alfonso Espinosa, fue publicada en la *Colección histórico-económica venezolana* (volumen VIII) por el Banco Central de Venezuela.

Según advierte José Estornés Lasa en *La Compañía Guipuzcoana de Caracas*. Editorial Vasca EKIN. Buenos Aires, en el Archivo de la Academia de Historia, de Caracas, se conserva otra traducción castellana de la obra de Hussey hecha por Pedro Répide.

taña y que es posible que dichos empleados no pudieran en algunos momentos dominar las arrogancias que consigo lleva el ejercicio del poder, que es lo que más se parece *al vino y sus peligros*.

Otra de las cuestiones relacionadas con la actuación de la Compañía en Venezuela, es la relativa a si la Empresa guipuzcoana fue la que realmente propagó primeramente en aquellas tierras las ideas de la Enciclopedia, como siguiendo a Ramón de Basterra, que fue el primero que lanzó a la circulación tal idea, sostuvieron y siguen sosteniendo aún algunos escritores.

En *Los Navíos de la Ilustración*, obra literariamente a nuestro juicio la más interesante de todas las relacionadas con la Compañía Guipuzcoana de Caracas, aunque ello no quiere decir que compartamos en absoluto todos los conceptos y aseveraciones que se contienen en ella, dice así el aludido Ramón de Basterra: “Los bríos de los guipuzcoanos son mensajeros de la Enciclopedia”. Es más: después de sentar la afirmación de que el alma de los caudillos rectores del movimiento secesionista americano era rigurosamente el de la Ilustración y el culto de las luces del siglo, añade: “Los grandes vientres de los navíos de la Compañía Guipuzcoana fueron como aquella ballena que trasportó en sus entrañas al Jonás bíblico. Y el Jonás de la Compañía de Caracas era el Enciclopedismo”⁹.

Ahora bien, Julio Urquijo, en la recensión que de la precitada obra de Basterra publicó el año 1926 en la *Revista Internacional de los Estudios Vascos*, después de calificar al autor de “más poeta que historiador”, nos dice: “Del famoso y discutido don Javier María de Munibe, fundador de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País, puede en rigor decirse que fue enciclopedista, aunque no lo fuera en el sentido filosófico de la palabra, porque utilizó, si bien pasándolas por un tamiz ortodoxo, las enseñanzas de algunos enciclopedistas relativas a las ciencias naturales; pero —añade Urquijo dando certeramente en la diana— suponer en el Conde de Peñaflorida, padre del anterior —se refiere a don Francisco de Munibe, uno de los principales fundadores, según se ha dicho, de la Compañía Guipuzcoana de Caracas—, suponer en el Conde de Peñaflorida, padre del anterior, labor enciclopedista, cuando consta que murió en 1748, y que el primer tomo de la *Enciclopedia* de Diderot no apareció hasta 1751, es quizás, una libertad poética excesiva”.

Fausto Arocena, en un artículo que publicó el año 1933 sobre el mismo tema en el primer número de la revista *Yakintza* (San Sebastián), rechaza igualmente la tacha de enciclopedismo atribuida a la Compañía Guipuzcoana de Caracas por Basterra y sus seguidores, citando al efecto el Reglamento circunstanciado de la misma y transcribiendo uno de sus apartados, extremadamente curioso, en el que se consigna que la Compañía podría asociar en ella

⁹ Ramón de Basterra, *Los Navíos de la Ilustración* (Real Compañía Guipuzcoana de Caracas y su influencia en los destinos de América). Imprenta Bolívar, Caracas, 1925.

a las ánimas del Purgatorio en cuatro o cinco acciones, con el fin de que con las ganancias se les hiciesen sufragios, aplicándolos particularmente por las de los navegantes muertos al servicio de la Empresa.

Indudablemente, es completamente gratuita la acusación de enciclopedismo dirigida a la Compañía Guipuzcoana de Caracas, aun cuando no tenemos inconveniente en reconocer la posibilidad de que algunos elementos de ella —los menos, desde luego— hubiesen podido tener, andando el tiempo, relaciones de amistad o de orden científico o cultural con personas inculpadas de filosofismo, cosa a nuestro juicio intrascendente, máxime si se tiene en cuenta que es sabido que han sido siempre frecuentes en Guipúzcoa —quizás por razón de nuestro especial carácter al que luego nos referiremos— las relaciones entre hombres de diferentes y aun opuestas ideologías.

Carácter eminentemente guipuzcoano de la empresa

Finalmente, otra de las cuestiones relacionadas con la Compañía Guipuzcoana de Caracas es la relativa a la influencia que los guipuzcoanos ejercieron en Venezuela y su arraigo en aquella tierra americana “de horizontes abiertos”, según el decir de Rómulo Gallegos.

Se ha dicho, y precisamente en una obra extranjera en que se trata ampliamente de la Compañía Guipuzcoana de Caracas, que “los vascos, por su iniciativa, presentan grandes títulos a la gratitud de los amigos de la civilización”¹⁰. Se ha hablado también, aún más concretamente, de la reorganización de Venezuela por los guipuzcoanos.

Es de advertir, ante todo, a este respecto, que la Compañía Guipuzcoana de Caracas, no sólo por su nombre, por el lugar de su nacimiento y por la ascendencia guipuzcoana de sus fundadores, sino también por todas sus realidades características, fue una empresa auténticamente nuestra, íntegra y totalmente nuestra. Esto es, guipuzcoana por los cuatro costados.

En nuestra rotunda afirmación se halla relacionada principalísimamente con el carácter y con las virtudes y defectos que de antiguo nos atribuyen a los guipuzcoanos incluso completamente extrañas a nuestra tierra.

Dice el vizcaíno José de Orueta en el prólogo-dedicatoria de su obra *Memoria de un bilbaíno* (1929): “Un día cometí yo en mi vida política un error: quise aplicar la manera vizcaína, clara, firme, áspera, pero vigorosa y eficaz, a la resolución de un problema de la vida pública de Guipúzcoa”.

¹⁰ Jules Humbert *Orígenes Vénézuéliennes*. París, 1905.

“Me encontré con un bloque formidable enfrente, que la suavidad, la amabilidad, la dulzura y la cohesión de los guipuzcoanos para las buenas apariencias ante todo, me oponían. Salí airoso de mi empeño principal y creo que presté un servicio a Guipúzcoa, pero hice firme propósito de prescindir en adelante de intervenir más en su política”.

Con referencia concretamente a los guipuzcoanos que marcharon con la Compañía Guipuzcoana de Caracas, Basterra, otro vizcaíno, después de aludir de pasada a la seriedad y a la sabiduría administrativas de aquellos hombres, añade expresa y literalmente: “Llevaban consigo la grave dulzura de Guipúzcoa y, apenas puestas en ejercicio sus actividades, dieron prueba de irreductible limpieza en la conducta y de su exquisita prudencia de administradores”.

Lo que Basterra se dejó en el tintero, probablemente por ignorarlo, es que la Compañía Guipuzcoana de Caracas, como hizo constar su Dirección en un impreso que publicó el año 1771, a los 43 años de existencia continuaba sin haber tenido un solo pleito sobre cumplimiento de sus contratos.

Pero dando de lado las anteriores apreciaciones de Orueta y Basterra, pues no somos precisamente nosotros los guipuzcoanos los llamados a juzgarlas, diremos que es innegable que la Compañía ejerció una gran influencia en la agricultura, en la industria, en el comercio, en la política y en la cultura de Venezuela¹¹. Y también, claro está, hasta en las costumbres. Nuevamente nos remitimos a las líneas que del historiador venezolano Sucre hemos leído anteriormente. Es más, el mismo Sucre, en su repetida obra *Gobernadores y Capitanes Generales de Venezuela*, refiriéndose a los años de 1780 a 1790, y después de aludir a las damas caraqueñas, notables —dice— por la belleza de sus rasgos, la elegancia de sus maneras y la vivacidad de una coquetería, que sabía unir la alegría a la decencia escribe: “En esta época principiaron a figurar las Aristeguietas, las célebres *Nueve Musas*, que han llegado a ser un símbolo de la sociedad de Caracas en su tiempo; a ellas se les atribuye toda la gracia, el talento y la belleza que correspondían también a muchas de sus contemporáneas; en cambio cargan ellas solas con las coqueterías y ligerezas que juntas cometieron”.

Por cierto que es sabido que los Aristeguietas de Venezuela procedían de la casa solar del mismo nombre del monte Igueldo de nuestra ciudad, y que se habían trasladado a Venezuela precisamente a las órdenes de la Compañía Guipuzcoana de Caracas.

¹¹ Entre los libros que se relacionaban en el inventario de los bienes quedados a la muerte de don Manuel María de La Torre, modesto empleado —guarda-almacén— de la Compañía Guipuzcoana de Caracas fallecido en Puerto Cabello el año 1763, figuraban *La Vida de Santa Teresa*, las *Comedias* de Calderón y Solís, las obras de Moliere y de La Fontaine, *Caracteres de Teofastro*, *El Espíritu de Séneca* y el *Diccionario Trilingüe Castellano, Bascuence y Latín* del P. Larramendi.

Que los guipuzcoanos de la Compañía arraigaron allí fuertemente, lo acredita la larga lista de apellidos vascos que aparecen en todo lo relacionado —registro, documentación, historia, literatura, etc.— con Venezuela, con la particularidad de que todavía a principios de este siglo, muchas personas que desempeñaban en aquella República altos cargos en oficios tanto de paz como de guerra eran descendientes de empleados de la Compañía Guipuzcoana de Caracas.

Aún actualmente, son bastantes numerosos los hombres de ciencia y de letras de apellidos vascos como Zuloaga, Arraiz, Garmendia, Landaeta, Yarza, Insausti, etc. Y el nombre de un barco venezolano que hace dos meses saltó un día a las primeras páginas de la prensa periodística mundial, también era vasco: *Anzoategui*.

Claro está que bastantes de estos nombres nada tendrán que ver probablemente con los guipuzcoanos que se trasladaron con la Compañía a Venezuela, pero es indudable que otros muchos entraron en la historia de Venezuela a bordo de los navíos de la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas.

Juicio crítico de la Compañía

La Compañía ha sido juzgada en general muy elogiosamente. José Gil Fortoul, una de las figuras más logradas de los escritores venezolanos de todos los tiempos, según el decir de otro escritor venezolano de nuestros días Mario Briceño Iragorry, dejó consignadas estas palabras en las páginas de su *Historia Constitucional de Venezuela*: “Aislados del mundo, indolentes e ignorantes, vivieron siglo y medio los habitantes de Caracas, hasta que los despertó la Compañía Guipuzcoana”. En idénticos términos se expresan también los conocidos escritores venezolanos del siglo pasado, Andrés Bello y Arístides Rojas.

El ex-ministro venezolano, Eduardo Mendoza Goiticoa, escribía aún muy recientemente: “Gracias al desarrollo agrícola se alcanza relativa prosperidad para fines del siglo XVIII. Responsable parcial de tal desarrollo es sin duda la discutida Compañía Guipuzcoana que, creada en 1728, se constituyó en factor preponderante para todo el acontecer venezolano hasta principios del siglo XIX, a pesar de que cesó en sus actividades para 1785”.

En fin, nuestro Ramón de Basterra, en su precitada obra *Los Navíos de la Ilustración*, dice: “Es injusticia ilustre englobar dentro de general condenación el sistema administrativo de España, pues, en verdad, el investigador que se acerque con espíritu sereno a este momento tan sugestivo en el desarrollo de las actividades de la Monarquía, habrá de reconocer que ninguna otra familia europea, ni los activos belgas, ni los laboriosos suizos, ni los tenaces holandeses, ni los mismos industrioses ingleses, hubieran desarrollado mayores capa-

ciudades de organización, tenacidad y disciplina, que puso en ejercicio en todos sus períodos la Real Empresa de Navegación de Caracas”.

No podemos pasar por alto en este *florilegio* el capítulo titulado *De la Fundación de la Real Compañía de Caracas* que se incluyó en el Suplemento del año 1758 de los *Fueros, Privilegios y Ordenanzas de Guipúzcoa*. Dice así literalmente dicho capítulo:

“Siendo el comercio tan útil a los pueblos, lo será mucho más si fuera de la abundancia de los géneros y circulación del dinero, abraza otros objetos ventajosos a la República. A semejantes fines dirigió la provincia su pretensión, y el señor Rey don Felipe V la gracia de que pudiese fundar la muy noble y muy leal ciudad de San Sebastián una Compañía que condujese de la provincia de Venezuela el cacao, fruto hoy tan necesario en estos Reinos, y de cuyo tráfico estaban hechos poco menos que dueños los extranjeros”.

“Impedir a éstos el comercio ilícito de aquella costa es uno de los objetos de la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas. Otro, no menos importante, es defender aquellos dominios en tiempo de guerra de los enemigos de la Corona, como con tanta gloria del nombre guipuzcoano logró el año de mil setecientos cuarenta y tres, cuando el Almirante inglés Knowles invadió con poderosa escuadra, primero, el puerto de la Guaira, y después, el de Puerto Cabello, y los defendió don Gabriel José de Zuloaga, Conde de la Torre-Alta, Mariscal de Campo y Gobernador de la provincias de Venezuela, hoy Teniente General y Consejero de Su Majestad en el Supremo de la Guerra, hijo de la provincia”¹².

“Fundóse la Compañía en la muy noble y muy leal ciudad de San Sebastián en virtud de Real Cédula de 25 de Septiembre de 1728. El celo animoso de Guipúzcoa fue el móvil de una empresa de tanta gloria y utilidad. Y si bien, por andar públicas en libro impreso, no se insertan la Real Cédula y Reglas primitivas, sería irreparable la omisión de una memoria en asunto que comprende ventajas de los vasallos del Rey en uno y otro mundo”.

San Sebastián y la Compañía

Hemos dicho que la Compañía Guipuzcoana de Caracas llenó durante los años medios del siglo XVIII toda la vida de San Sebastián. Y así fue, la vida comercial, la vida social y hasta en cierto modo la vida religiosa de la Ciudad se vieron influidas marcadamente por las actividades de la Empresa. El sacerdote donostiarra Joaquín Ordóñez escribía en 1761 que no había por aquel entonces en toda la Ciudad de San Sebastián quien dejara de disfrutar de la

¹² Era natural de Fuenterrabia.

Compañía. En el mismo sentido, Práxedes Diego Altuna, en su novela *María del Coro*, publicada el año 1913, nos dice: “Casi no había en la Ciudad, más que caso contado, nadie que de ella no dependiera.” Y agrega: “Y era verdaderamente religiosa: la reforma total, pudiera decirse la nueva construcción del suntuoso templo de Santa María, fue costeada en su mayor parte por las espléndidas donaciones de la Compañía.”

El arribo a San Sebastián de los barcos de la Compañía constituía un verdadero acontecimiento en la ciudad, aunque eran pocos en realidad los que, de regreso de Venezuela, arribaban al puerto donostiarra, pues la mayoría lo hacían a los de Pasajes y Cádiz.

El P. Isla, en un sermón que pronunció en San Sebastián por aquellos años, hace referencia a la espera de los navíos de Caracas, y en una carta particular igualmente de la época se relata la llegada a la Ciudad en un día del mes de Febrero de 1744 de la fragata *Santa Teresa*, haciéndose constar que todo el vecindario se echó a la calle y se agolpó en los alrededores del puerto, y añadiéndose que la entrada del barco en la Concha por entre las dos puntas de la bahía, con su grácil silueta recortando el horizonte, sus palos y vergas, sus paños, gallardetes y bandera, y la escolta de los botes que salieron a recibirle, fue un espectáculo realmente magnífico.

Desde luego, es incuestionable que la Compañía Guipuzcoana de Caracas reportó no sólo a San Sebastián, sino a la provincia entera, notorios y abundantes beneficios tanto materiales como morales.

Es de notar a este respecto que, por ejemplo, la Compañía, por acuerdo de las Juntas Generales de la Provincia celebradas en Hernani el año 1756, se encargó durante años de la limpieza del puerto de Pasajes, así como de la recaudación de los arbitrios destinados al efecto.

Ella se hizo también cargo durante algún tiempo de la Fábrica de Armas de Placencia, en virtud de contrata celebrada con la Real Hacienda para suministrárselas al ejército nacional.

El P. Larramendi dedica un Capítulo entero de su *Corografía de Guipúzcoa* a la Compañía Guipuzcoana de Caracas. “Las utilidades que ha traído Guipúzcoa con esta Compañía a los Reyes, a su Real Hacienda y Erario y a toda España —escribe el ilustre jesuita andoaindarra— son tantas y tan conocidas, que puede contar Guipúzcoa entre sus más señalados servicios, el pensamiento y el establecimiento de esta Compañía.” Y después de salir al paso de algunos ataques dirigidos a ella, dice: “Otros muchos son los que por esta Compañía han salido de pobres y se han hecho ricos y acomodados. Todos los capitanes y demás oficiales de los navíos, que han sido en gran número y van sucediéndose otros; tantos otros oficios que componen la dirección; tantos otros en Caracas, en San Sebastián y el Pasaje, Madrid, Cádiz y otras partes que

comúnmente se sirven de guipuzcoanos. Los mercaderes en grueso de San Sebastián, que hacen un gran comercio del cacao que compran del almacén de la Compañía y lo venden entre año a los que acuden tarde y después de haberse cerrado el almacén. Mucho número de oficiales en el Pasaje, a donde concurren de los lugares cercanos carpinteros, calafates y otros muchos que se ocupan en las maniobras de renovar piezas en los buques, en las jarcias, en calafatear los navíos, que aunque no se hagan ricos, se mantienen con decencia con los salarios de la Compañía.

Por cierto que en otra página de la misma *Corografía de Guipúzcoa*, pero que no corresponde al expresado Capítulo, hay una cita de la Compañía Guipuzcoana de Caracas realmente curiosa. Después de anotar como defecto general de los guipuzcoanos la envidia —repetimos, la envidia—, pero no del bien y fortuna de extraños y forasteros —son palabras del mismo Larramendi—, sino de los suyos propios, de sus vecinos, paisanos y parientes, dice textualmente: “Todo establecimiento en Guipúzcoa, aunque sea utilísimo al bien común, en Guipúzcoa ha hallado y hallará siempre, siempre, los primeros enemigos.” Y agrega: “Dígalo la Compañía de Caracas, dígallo la Fábrica real de anclas. En ambas especies pudiera yo hablar infinito y hacer patente que no ha tenido la fiera persecución otro principio que la envidia de los paisanos, fortificada después por otras pasiones.”

Tienen también cierto interés con relación a la Compañía Guipuzcoana de Caracas algunas páginas de *La Historia de Guipúzcoa, Guipuzkoa'ko Provinciaren Kondaira*, de Juan Ignacio de Iztueta¹³. No menciona Iztueta una sola vez expresamente a la Compañía, pero a ella parecen referirse bastantes líneas del Capítulo titulado *Abelgorriak*.

Así como Larramendi apunta entre los supuestos males que la Compañía trajo a Guipúzcoa una notoria disminución del comercio del bacalao y la ballena y en general de la pesca en los puertos de nuestra provincia, por razón de que los marineros guipuzcoanos prefirieron *meterse a caraqueños* —son palabras del propio Larramendi—, Iztueta nos habla, más o menos directamente, de los supuestos perjuicios producidos por la Compañía a la agricultura de San Sebastián.

En esta generación han ocurrido en Guipúzcoa dos sucesos memorables —dice— de los que se ha originado el aumento del ganado en la provincia. Uno de ellos es la caída repentina del comercio de San Sebastián, y el otro la necesidad en que, para hacer frente a las destrucciones causadas por la guerra, se han encontrado los pueblos de vender sus tierras y montes. Y después de una observación más o menos filosófica relativa al hecho de que muchas veces las

¹³ San Sebastián, Imprenta de Ignacio Ramón Baroja, 1847.

enfermedades se curan con medicinas amargas, pasa a ocuparse del comercio de San Sebastián. Nótese que Iztueta escribió esta obra hacia el año 1843.

Pues bien: en su característica prosa barroca eusquérica nos dice Iztueta: “Merkataritza erori bezin laister, nekazaritza asi zan altxatzen. Gaur emen, bigar an eta etzi Akelar’ en oi dabillen irabazi apur airekoak iges egin zebanean, ekin zitzaion nekazaria, oberik etzekutsanean, denbora ta leku guzietan beti balio daben eta balioko ere daben atxurkintza ondrosoari.” (Tan luego como cayó el comercio, comenzó a levantarse la agricultura. En cuanto huyeron las escasas ganancias inciertas que suelen andar hoy por aquí, mañana allá y pasado mañana en Aquelarre, los labradores, al no avistar nada mejor, se ocuparon en la honrada agricultura, que siempre ha valido y ha de valer también en todo tiempo y lugar).

Y después de referirse a los mil caseríos —“milla baserri-etxe bezelatsu”— con que a la sazón contaba el término municipal de San Sebastián, concluye: “Ikusi degu bada argi eta garbi Donostiya’ko merkataritza ospatsua erortez, kalte baño mesede geiago izan zebala nekazaritzak.” (Hemos visto, pues, claramente que con la caída del famoso comercio de San Sebastián, la agricultura tuvo más beneficios que perjuicios).

Ciertamente, Iztueta incurre en evidente exageración en estas apreciaciones, aparte de que por su nativo amor al campo, lo que por otro lado le honraba, pero sobre todo por su escasa preparación cultural, tenía indudablemente sobre el comercio y la economía en general unas ideas bastante particulares.

La Familia de Claessens

Permítasenos ahora una breve digresión para referirnos a una familia que entroncó con la nuestra el siglo pasado y que tuvo una intervención bastante destacada en las actividades de la Compañía Guipuzcoana de Caracas. Se trata de la familia de Claessens de Maseik.

La familia ya extinguida de Claessens descendía de uno de aquellos nobles flamencos que vinieron de Gante con el Emperador Carlos V. Aparece en Guipúzcoa en el mismo siglo XVI, figurando en el XVII ya arraigada en la vida social y económica de San Sebastián. En el XVIII fue un Claessens, Juan Antonio de Claessens, según hemos apuntado anteriormente, uno de los primeros Directores de la Compañía Guipuzcoana de Caracas. Dicho Juan Antonio, que también fue Prior de la Casa del Consulado, continuaba igualmente el año 1758 como Director de la Empresa juntamente con don José de Ayerdi y don Agustín de Zuaznábar, y los tres, en unión del Párroco de la Iglesia de Santa María, fueron comisionados dicho año para la dirección y cuidado de la continuación de la obra de la expresada iglesia, “materia tan de culto

divino y obsequio de María Santísima del Coro”, según se dice literalmente en documento obrante en el Archivo Diocesano de Pamplona.

Y ya que tratamos de conmemorar la reconstrucción de San Sebastián, diremos que un nieto de Juan Antonio, José Santiago de Claessens Alzate, fue uno de los regidores de la Ciudad que asistieron a la histórica reunión de Zubieta del día 8 de Septiembre de 1813.

Este José Santiago de Claessens fue Alcalde de San Sebastián al año siguiente y lo había sido también antes del incendio de la Ciudad. Así, fue él quien recibió al Infante Don Carlos María Isidro de Borbón, cuando el futuro fundador de la Dinastía carlista visitó el año 1808 nuestra Ciudad a su paso para Francia, según cuenta Angel Pirala en su obra *San Sebastián en el siglo XIX*.

Un nieto del repetido José Santiago de Claessens, Manuel Ignacio de Claessens Arruti, casó con una tía abuela nuestra, Ignacia Antonia Zarauz Ipenza, y tuvo de ella una hija, a cuya muerte, ocurrida el año 1905, quedó extinguida la familia.

La documentación que, relacionada con la Compañía Guipuzcoana de Caracas, y con la historia local de San Sebastián muy copiosa e interesante por cierto, que se guardaba en la Casa Claessens, de Orio, de la propiedad actualmente de una hermana nuestra, desapareció casi totalmente en la última guerra. De todos modos, aun se conserva en ella una casaca escarlata de tafetán ornada de plata, que perteneció a Juan Antonio de Claessens y quien, según una tradición familiar, acostumbraba a llevarla en las grandes solemnidades de la Compañía Guipuzcoana de Caracas¹⁴.

La iglesia de Santa María

Hemos dicho, aunque un poco de pasada, que la Iglesia actual de Santa María, de San Sebastián, fue construida gracias a las donaciones de la Compañía. Desde luego, éste es un hecho archisabido, pero, de todos modos, bien merece por su importancia que le dediquemos unas palabras más.

La iglesia actual de Santa María comenzó a construirse el año 1743 y fue terminada el año 1764.

El escritor donostiarra Francisco López Alén, en un artículo periodístico que publicó a fines del siglo pasado, reseñaba así la colocación de la primera piedra del templo:

“Es el día 27 de Abril del año de gracia de 1743; van reuniéndose al pie del monte Urgull numerosas gentes que acuden ávidas a presenciar un acto

¹⁴ Esta casaca, con su chaleco y sus calzones correspondientes, se exhibe en la Exposición *San Sebastián a través de su Historia* (Museo Municipal de San Telmo, Sala tercera).

solemne, un acontecimiento tanto más grande cuanto mejor se considere lo que era aquel reducido Donostía del siglo pasado, encerrado, hasta con holgura, dentro de los vetustos muros que lo cercaban y defendían.

Por la calle Mayor llega al lugar de la fiesta una extensa procesión que la componen: el Alcalde con sus regidores acompañados de clarines, tamborileros, maceros y alguaciles, a cuya cabeza rompe marcha el pendón de la Ciudad; Consulado, Hermandades, Capitulares, Cofradías, Cabildo, Real Compañía de Caracas, Comunidad de Dominicos de San Telmo, Franciscanos de Atocha, Jefes militares de mar y tierra, etc.

Las campanas de San Vicente, San Telmo, Santa Teresa y de Dominicas del Antiguo lanzan al aire vibrantes tañidos.

Día solemne en San Sebastián. El fausto acontecimiento que se celebra es el acto de colocar la primera piedra de la nueva iglesia de Santa María”.

Y terminaba López Alén su reseña con estas palabras:

“A la Real Compañía de Caracas se debe la construcción de este templo, el cual costó considerables sumas”.

La Virgen del Coro

Relacionada con la Iglesia de Santa María, de la que otro escritor donostiarrá, éste de nuestros días, *Dunixi*, ha dicho que, construida por navegantes y levantada junto al mar, toda la raza marinera de San Sebastián vino a la vida cristiana en la fuente bautismal de dicha Iglesia, se halla la cuestión del origen de la imagen de la Virgen de Coro o del Coro que en ella se venera.

Es de notar, ante todo, que la Compañía de Caracas, uno de cuyos mejores barcos llevaba el nombre de dicha Virgen, tenía asignado a ella un canon por cada fragata de su pertenencia que de Venezuela llegara a San Sebastián, Pasajes o Cádiz. Por ello, advierte Pedro Manuel Soraluze que la Divina Señora era no sólo Patrona, sino además copartícipe de la poderosa Empresa.

Vaya también por delante una afirmación irrefutable: que la especialísima devoción que desde hace años profesan los donostiarras a la Virgen del Coro arranca precisamente de los tiempos de la reconstrucción de la Iglesia de Santa María por la Compañía Guipuzcoana de Caracas, con la particularidad de que fue entonces cuando se colocó su imagen en el camarín del templo donde actualmente se encuentra, y también, cuando comenzó a celebrarse ante ella, *bañada de luces*, como dice una letrilla religiosa de la época, la misa que costeada por la Compañía se rezaba diariamente en la segunda mitad del siglo XVIII, misa que se hizo muy popular y era conocida vulgarmente con el nombre de *Misa de Caracas*.

Sobre el origen de la Virgen del Coro existen varias versiones y hasta leyendas. Desde luego, y en opinión de críticos de arte competentes, la efigie parece ser del siglo XVI. Ahora bien; se asegura también que es italiana, pero las razones que aduce algún Cronista más o menos oficial de la Ciudad en apoyo de este aserto, no nos convencen demasiado.

Dice que el Niño Jesús de la Virgen del Coro parece llevar la mano izquierda a la boca como los Niños atribuidos a Donatello, y por tal razón debe ser considerada la imagen de origen italiano; pero es lo cierto que esta clase de imágenes se encuentra también en la iconografía de otros países. Así por ejemplo, en el cuadro titulado *La Virgen y San Lucas* (1530), de los pintores alemanes Víctor y Enrique Dünwegge, que se conserva en el Museo de Munster y al que hacen referencia casi todos los manuales de pintura¹⁵, aparece el Niño Jesús llevando la mano izquierda a la boca.

También nos parece un tanto aventurada la opinión, hoy muy generalizada, de que su nombre de Coro proviene del simple y supuesto hecho de que en los comienzos del culto de la imagen estaba la misma en el coro de la iglesia de Santa María.

A nuestro modesto juicio, existe casi la misma posibilidad de que se denomine así por proceder de la ciudad venezolana de Coro.

No es que nosotros creamos que la Virgen del Coro fuese traída de Venezuela por la Compañía Guipuzcoana de Caracas. No. Sabemos perfectamente que la imagen se hallaba ya en nuestra ciudad con anterioridad al año 1728 en que fue fundada la Compañía. Pero bien pudo ser traída de allí anteriormente.

Ha quedado dicho que antes de la fundación de la Compañía Guipuzcoana de Caracas existía ya en Venezuela una nutrida colonia de ascendencia vasca. Es más: el mismo hecho de la fundación de la Empresa por gente guipuzcoana presupone necesariamente que, no ya los vascos en general, sino aún más concretamente los guipuzcoanos conocían perfectamente con anterioridad la tierra venezolana y tenían relaciones con ella.

Precisa tener en cuenta por otra parte que, como hace notar Fausto Arocena en el prólogo de la obra *Historia Eclesiástica de San Sebastián*, de Ramón Inzagaray, no se tiene ninguna noticia cierta, indubitada, de la existencia de la imagen de la Virgen del Coro en nuestra Ciudad hasta el año 1637. Ahora bien; la aludida ciudad venezolana de Coro, nombre que, según el poeta-cronista Juan de Castellanos, *quiere decir viento en lengua generosa*; la ciudad venezolana de Coro fue fundada el año 1527, esto es, ciento diez años antes, con la particularidad de que dicha Ciudad fue de hecho la verdadera capital de Venezuela hasta la fundación de Caracas el año 1567, y en ella existieron, casi desde

¹⁵ María im Rosenhag, pág. 50, Leipzig, 1935, etc.

los primeros años de la fundación, una catedral y varias iglesias, naturalmente con sus imágenes religiosas correspondientes.

A título de curiosidad, y únicamente a tal título, consignaremos igualmente que la hija del oñatiarra Lope de Aguirre, de Lope de Aguirre el *Loco*, el *Tirano*, el *Traidor*, a la que dio muerte su propio padre en tierras de Venezuela el año 1561, aunque figura en la mayor parte de las obras de los escritores que han tratado de ella, desde Emiliano Jos hasta José Arteche, con el nombre de Elvira, o con el de María que le atribuye Papini en su *Juicio Universal*, es designada no obstante por algunos otros como el tantas veces repetido historiador venezolano Luis Alberto Sucre, con el de *Cora*¹⁶.

Y también, que, según es archisabido, la Patrona de Venezuela, una Virgen que se venera desde el siglo diez y siete en el Santuario de Guanare y que fue nombrada el año 1955 por el Presidente de la República, General en Jefe de los ejércitos nacionales, lleva por nombre el de Nuestra Señora de *Coromoto*.

Es suma: quizá estuviese en lo cierto Camino cuando afirmaba que se ignora el primer principio de la generación de la imagen de la Virgen del Coro. Ahora bien; la versión no menos verosímil que cualquiera otra de que procede de Venezuela, donde según una vieja leyenda americana la tenían los indios de Coro en gran devoción, por lo menos a nosotros nos resulta muy simpática, y si no fuere cierta, merecería serlo.

Resumen final

Como breve resumen de todo cuanto hemos dejado precedentemente expuesto, puede hacerse constar: que la Compañía Guipuzcoana de Caracas fue cronológicamente la primera empresa que en España se constituyó y desenvolvió con sujeción a puros principios mercantiles modernos; que el saldo resultante del balance que nos presenta la Historia no puede ser más favorable para dicha Compañía; que Venezuela debe a la misma Compañía el arranque de su desarrollo agrícola, comercial, cultural y social operado en el siglo XVIII y principios del XIX; que San Sebastián e incluso Guipúzcoa entera deben igualmente a la Compañía toda suerte de beneficios morales y materiales; que la obra de la Empresa fue toda ella genuinamente guipuzcoana; que los Reyes, sobre todo Felipe V, éste quizá en atención a que nuestra provincia había defendido su causa en la guerra de sucesión con el Archiduque Carlos de Austria, distinguió a la Compañía con su protección y ayuda valiosas; que la provincia de Guipúzcoa, salvo contadas excepciones, y desde luego sus Corporaciones representativas como eran a la sazón los organismos Forales, estu-

¹⁶ Obra citada, pág. 52

vieron en todo momento identificados con la Empresa; y que, finalmente, jamás, ni aún hoy mismo, a pesar de la pujanza actual de la industria de nuestra provincia y la fama de que universalmente disfruta sobre todo en el orden turístico su capital San Sebastián, jamás, decimos, el nombre de Guipúzcoa sonó tanto y tan fuerte por el ancho mundo como en los tiempos de la Real Compañía Guipuzcoana de Navegación a Caracas. Terminamos.

Se ha dicho que casi todos los hombres que han hecho algo notable, algo importante en este mundo, tuvieron la mirada puesta en el pasado. Y esto, que es absolutamente cierto y exacto, es aplicable también indudablemente a los pueblos. Por tanto, y sobre todo en el terreno espiritual y cultural, interesa grandemente tener en cuenta el pasado a la hora de discurrir y planear sobre el futuro de un pueblo, al objeto de evitar la deformación de su carácter y de su alma.

Con la particularidad de que, tratándose de la estructuración de proyectos concretos, máxime si son de orden material —ensanches y polígonos, vías y edificaciones, por ejemplo—, importa, claro está, ante todo, el dinero —“do son muchos dineros, es mucha bendición”, decía un poeta de clerecía—, pero casi tanto como el dinero importan también las ideas. Para embellecer una ciudad no basta estudiar reformas y elaborar presupuestos, *hay que gastar ideas*, escribía hace un siglo Ganivet, *hay que gastar ideas...*

Pero en fin, y sea de ello lo que fuere, todos los donostiarras, lo mismo los donostiarras nativos como los donostiarras de corazón como nosotros —llevamos ya cuarenta años viviendo en San Sebastián; en San Sebastián nacieron nuestra esposa y todos nuestros hijos, y pedimos a Dios que nos conceda la gracia de morir en San Sebastián, aunque desearíamos que tardara todavía largos años en otorgarnos esta gracia—, todos los donostiarras, decimos, estamos inexcusablemente obligados a colaborar estrechamente con los regidores municipales en su tarea de mejora y engrandecimiento de la Ciudad.

Y ya sólo nos resta expresar nuestro sincero agradecimiento al Comité Ejecutivo de estas Conmemoraciones centenarias por la ocasión que nos ha deparado de dedicar esta noche un recuerdo, modesto, pero sentido, a aquellos beneméritos donostiarras de la gran Empresa guipuzcoana de los *veleros buscones de cacao* que pasó a la historia, no sólo local, sino también nacional y aún universal, con el bello y eufónico nombre de Real Compañía Guipuzcoana de Navegación a Caracas. Nada más.

LUIS LUZIANO BONAPARTE

Maipuruko jaun agurgarriak, jaun-andreak:

Izan bitez nere lenengo itzak, iragan udan Iturriage jaunak igorri zidan gutun bati eman nion erantzuera, eman nion ihardespena berritzeko.

Iturriage jaunak idatzi zidan erranaz, ea Luis Luziano Bonaparte'ren omenaldi ontan zertxobait euskeraz mintzatuko ote nintzan, eta ihardetsi nion, euskaltzainen artean bazirala ni baño egokiago xede ori beteko zutenak, baña ala ere baietz erraiten niola, nik euskerari dagokan eskari bat ukatzen ez nekiala-ta. Ta ala bear ere noski.

Euskeraren alde gutxi edo geiago, gisa batera edo bertzera, zuzen edo oker, baña gogoz, lanean ari geradenok, ezin bait-genezake gure laguntza, apala izan arren, ukatu, euskaltzale bat goratzeko parada aurkezten zaigunean, ta are gutxiago euskaltzale ori, Luis Luziano Bonaparte bezala, neoiz izandu diran bizpairu buruenetakoa balin bada.

Ta, bertzerik gabe, ta biotz osoz nere agurrik oberenak zuzendu ondoren, bai biltzar onen antolatzailei, bai entzule guzioi, noan arira.

Ni olerkari banintz, ipui ta ixtorio zaarren erara asiko nuke nere gaurko mintzaldia, erranaz:

“Bein batez, Printzipe argi ta jakintsu bat bizi zan. Bazuan Printzipe arek maiteño bat: eder-zoragarria, kutun-laztana... Printzipe argi ta jakintsuaren maiteño ura Euskera zeritzan...”. Ta onela jarraituko nuke nere mintzaldia.

Pertsularia banintz, berriz, orain larogei-bat urte napartar laborari-seme batek moldatutako pertsu batzuen antzera emango nioke asiera nere jardunari. Pertsu airos aiek atzo Villalonga jaunak gogoratu zizkigun. Onela asten ziran:

Kanta zazu, eskalduna,
Errepika goraki:
Munduko Printze lehena
Gurekin da lagnoki.
Printzeari eskaintzeko
Zer ginuke oberik?
Zortzi perxu kantatzeko
Eskaraz moldaturik?

Baña ez naiz olerkaria. Ezta pertsularia ere. Beraz, beeraxeagoko mallako bide arrunteren batetik jo bearko det.

Funtsean: Luis Luziano Bonaparte'ren bizitza ta lanegiñak eta berak euskalzaleoi utzi zizkigun erakutsi ta ikasbide ederrak aztertzea, izango da nere gaurko mintzaldiaren gaia. Baña azaletik eta txit laburkiro. Egun auetan, bai biltzar ontan bertan, bai Euskalerriko aldizkari batzuetan, gai au erabilli baitdute nik nezaken baño egokiago.

Frantzia'ko Emperadore Napoleon lenengoaren illoba, Luis Luziano Bonaparte Printzipea, Ingalaterra'n, 1813 urtean sortu zan, eta il berriz Italia'n, 1891'garreanean.

Ogei urte zituala ezkondu zan lenengoz Maria Ana Cecchi, bera baño zaarxeagoko italiar emaztekiarekin. Baña bereala bizi-alargundu zan, ta bigarren aldiz, *in articulo mortis*, Klemenzia Richard'ekin ezkondu zan.

Andre Done Klemenzia au, Uriarte Aitak deitzen dion bezala, gipuzkoar olerkari Klaudio Otaegi'ren koinata zan, Euskalduna noski. Euskeraz zekiana beintzat. Ta ongi gañera. Ta urte askotan Printzipearen ondoan bizi izandutakoa.

Iritz-emalle batzuek, andre Klemenzia, Tardets'en, Atarratz'en sortua zala diote. Bertze batzuek, berriz, –geientsuenak–, Tarbes'en. Badaukagu, beraz, emen, oraindik osoro askatu gabeko alako korapillotxo bat.

Are geiago: Mourlane Mitxelena idazle ospetsuak, orain berrogei-bat urte, itzaldi batean onela zion:

“Conocemos, o creemos conocer, la obra de Otaegui, el cegamés... Cuando el Príncipe casó con *la Otaegui*, Claudio compuso un epitalamio en acróstico: “Nere arreba”. Eran versos a la latina, amanerados y con alusiones glaciales a Venus y las “maitagarris”. Una amistad antigua con los Otaeguis nos ha permitido ver los papeles del escritor”.

Baña, ala ere, Mourlane Mitxelena oker zegoan noski. Guk eztegu beintzat iñon arkitu, berak aipatzen duan Klaudio Otaegi'ren olerki ori. Gañera, Klaudio Otaegi, Bonaparte Printzipea bigarren aldiz ezkondu baño len il baitzan.

Etzan Bonaparte Printzipea, bearbada, berez oso aberatsa. Baña diru-laguntzaille aski izan zituan, eta txit dirudun bezala agertu zan beti. Diru-laguntzaille orietako bat, Emperatriz Eujenia izandu zan. Larrun'go olerkari ez-ezagun baten bi pertsu auek merezi izan zituan Emperatriz biotzbera ura:

Agur, agur, agur, andre Eujenia,
Imperatriz guzien lilia...

Bonaparte Printzipea, bera ere eskuzabala zan. Gañera, gizon prestua ta jendearekikoa noski. Baña, denbora berean, asarrekor-samarra. Vinson eta Van Eys'ekin, adibidez, bein baño geiagotan gurutzatu zituan mallatik kanpoko itz bortitzak.

Gainerañoz, langille amorratua zan. Ta bertzei ere gogor lan egierazten ziena. Bein batez, Kanpion'ek zionez, Napparroa'ko erri txiki batean, apez batzuekin bildu omen zan. Ta apaiz aietako batek, gure Printzipearen galderaz erdi txorabiatu-edo, aopean esan omen zuan: "Eskerrak bere osabak bezala etzuala gerlara jo! Bestela, gizon onekin nork burutu? Etzion Jaungoikoari berari ere geldirik egoten utziko!"

Baña Bonaparte Printzipearen doairik nabarmenena ta garaiena, euskaldunontzat beintzat, Euskalerriarenganako ta bereziki euskerarenganako bere oi ez bezelako maitasun ura izandu zan noski.

Maitasun ura, gañera, ederki asko erakutsi zigun Luis Luziano Bonaparte'k bere egintzetan.

Inglatera'n, Frantzia'n eta Italia'n bizi izan arren eskuarki, gure erria ongi ezagutzen zuan. Bein baño geiagotan goitikan beera Euskalerrri osoa korritu ta ikustatu baitzuan.

Euskerari buruz, berriz, ta guziok ongi dakizutenez, euskalki ta euskalki-txo guzien txeetasunak biltzen egin zuan lana, arrigarria izandu zan. Erran genezake, gañera, Erronkari'ko, Saraitzu'ko ta Aezkoa'ko euskalkiak estalgabetu zituala.

Alaber, beraren laguntza ta diruari esker, egin ziran euskerara itzulpen ernagarriak. Baita argitaratu ere. Itzulpen aien artean merezi du aipamen bat Duvoisin kapitainak egindako Biblia Sainduarenak.

Bertzalde, ta adibidez, berak euskal aditzaz, euskal berboaz argitara eman zituan lan-egiñak eta orobat bere zazpi euskal probintzietako carte edo mapa. Jakiña, gizonen lan guziak bezala obetu litezke noski; baña ala ere erran genezake, oker aundirik gabe, orain arte beñepein iñork ez dituala ez obetu, ez berdindu.

Kritiko bezala ere, euskal literaturaren azterle bezala ere, gain-gainekoa izan zan Luis Luziano Bonaparte. Onela, ta adibidez, txit gogoko zuan Mogel'en "Peru Abarka" irakurgaia. Aitzitik, ta gure aburuz egiaz eta bidez, Iztueta'ren euskera anpatua ta dongea jotzen zuan.

Erran izan oi da, gizonak denboraren buruan eta urrutira gauzak obeki ikusten dituztela. Ta, egungo egunean, euskalari batzuek, Schuchardt'i jarraiturik, Bonaparte Printzipearen lan-egiñetan arkitzen dituzte utsegite nabarmenak.

Euskalari orien iritziak landara, nere uste apala da, Bonaparte Printzipeak euskalkien bereizkuntzan, euskal dialektoen bereizkuntzan egin zuan lan arrigarri ura, lan sakona izan arren, eta bearbada ta ain zuzen ere sakona izan zalako, jakiña, oarkabez, baña euskeraren batasunerako, ordea, zertxobait kaltegarri izan zala.

Dana dala, ezin uka, Luis Luziano Bonaparte'k, lengo mendean euskaldunen artean bereganatu zituan ospe ta itzala, ongi irabaziak izan zituala.

Ta etziran nolanaikoak orduko euskalzaleak zuzentzen zizkaten laudorio ta goresmenak. Entzun, bertzela:

“Euskaldunen Jaun Printzea” deitzen zion pertsulari batek.

“Euskaldunen aita da eta bear degu ohoratu” zion bertze batek.

Olerkari batek, berriz, onela zion:

O, Luzien Bonaparte andia,
jakiteten untzia,
uskaldunen amorioz betia,
biba, biba gure Printze maitia!

Garai artan Aizkibel andiak bere adiskide bati idazten zion gutun batean, itz auek ezartzen ziran:

“Por eso, y por otras circunstancias, que me reservo, celebro en mi alma que haya venido a nuestras Provincias un Príncipe extranjero, tan ilustrado y entendido en la lingüística, y particularmente en nuestro euskera, como lo publican los periódicos y cartas de mi país, y las consecuencias de su visita al País Vasco serán inmensas para la restauración de nuestra lengua, y un verdadero aguijón para despertar los que están tan amodorrados que no quieren entender ni oír hablar de su lengua”.

Len aipatutako napartar laborari-seme batenak dira, berriz, pertsu auek:

Oi, Printzea, zer zabilta
Euskaldunen ondotik?
Zer dukezu esperantza,
Jauna, gure aldetik?
Gure mintzaia zaarrak
Zu zaitu espantatu,
Aren ikasteko karrak
Euskaldunen Printzek tu.

Sarritan erran izan oi da, euskaldunok egintzetan luzeak eta erranetan motzak, laburrak, gerala. Baña eztakit, orratik, euskeraren landa ontan erran ezagun au oso egiazkoa ote dan.

Egungo egunean ere, gure euskalzaleen artean, –batzuek berrizaleak eta garbizaleak dirala-ta, bertzeak berriz zaar-zaleak eta errikoizaleak dirala ta abar–, liskar eta berriketa frango badabil. Baña, ordea, bear adiña ta bear beza-la euskeraren alde saiatzen al gera lanean? Bertzalde, nik eztakit gure euskalza-leen arteko auzi ori nortzuek irabaziko ote duten, baiña bai zeñek galduko duan: euskerak berak segurki.

Erran nai nuke, alegia, kanpotarrak, atzeritarrak, –Gillermo Humbolt batek, Luis Luziano Bonaparte batek eta abar, adibidez–, bein baño geiagotan eman dizkigutela, euskeraren landa ontan, euskalzale liskarti ta berritsuoi erakutsi ta ikasbide ederrak. Bereziki, euskal ikaskuntzen eta euskal literaturaren eragilleak bezala.

Dena den, eta erranak erranik, oraiko euskeraren inguruko illunabar au, bein-betiko dijoazen gauza guzieren antzeko goibeltasuna beregan eraman arren, piztu litake noizbait eguantza eder batean. Oraindik ere badira munduan sortu gabeko eguantzak, sortu gabeko argi-asteak, dio olerkariak. Bai, oraindik ere gelditzen zaizka euskerari zain eta erro, muskil eta alsuma ezeak, eta baldin Luis Luziano Bonaparte'ren urratsei jarraiturik ziñez eta benaz jokutzen badegu, balitake euskera, Aaron'en zigorra bezala, berriro loratzea.

Gaur gure mintzairak atzerrietan, batez ere gizon ikasi ta jakintsuen artean, anitz maitale baditu. Euskalerrian, berriz, bertako seme batzuek nagitasunari emanak egon arren, orraatik, etsai ta arerio gutxi dauzka. Ta etsai ta arerio oriek, gañera, lurretik oin bi altxatzen ez diranak dira guziak.

Beraz, geren arteko berezitasunak alde batera utzi ta, jakiña, elkarganako erra ta otin guziak ere bai, begiak zabal-zabal ideki ta aurrera so egiñik jarri, baña iraganean oñak sendo ezarririk; erlojua, orena, orduan ipiñi ta egin-gai egoki batzuek autaturik, euskaldun guziok, berdin euskaldun berriak eta euskaldun zaarrak, baña batipat euskaldun zaarrak, Ama Euskeraren bularretako ugatzarekin azitzeko zoria izan genduanok, gure izkuntza xar-maitearen alde ziñez eta benaz leia gaitzen. Onela, ziur egon, segur egon, bein batez Luis Luziano Bonaparte'k Vinson'i iragarri ta itzeman zion bezala, euskera biziko da noski oraindik mendez-mende.

Jaunak: orain eun urte euskal-izkribatzalle batek Luis Luziano Bonaparte'z onela zion: Ez da sortu ene oldez egundaño, tronu batean beztitzeko ain gai agertu danik.

Egia erran: Luis Luziano Bonaparte tronu batean, errege-aulki batean etzan sekulan ere eseri.

Are geiago: gauzarik egiazkoenak eta zindoenak ere zalantzan ipintzen diran oraiko egun lasai auetan, balitake norbaitzuek bere erregezko etorkia, bere erregezko leinu ta bernajea ukatzea. Baña baldin, bere odolaren arabera, batenbatek ukatu balezaioke etorki ori, bere arima ta ispiritu leiñargien aundizkitasuna neork ere ezin lezaioke ezetsi. Ta gutxiago guk, euskaldunok, euskalzaleok.

Beraz, eta baldin esker ona biotzeko oroitzapena bada, dan bezala, euskalzale guziok eta bakoitzak altxa ta jaso dezaiozun beraren oroitzapenari, gure Luis Luziano Bonaparte'ren oroitzapenari, bai, ain gurea dan Luis Luziano Bonaparte Printzipearen oroitzapenari, geren biotzetan, errege-aulkitxo bana.

“GUERNIKAKO ARBOLA” REN ITZALDIA

¿Zer dala-ta bildu gera gaur emen, Urretxun'n, onenbesteko gizaseme ta emakume saill au? Bertako seme Iparragirre illezkorra goratzearren lenengoz, Caballero jaunak esan digunez, eta, bide batez, euskal-jai atsegin bat igarotzeko asmoz noski.

Baña, nor zan ala zer zan Iparragirre? ¿Jakintsuen bat? Erri-agintari ala gudari-buru edo jeneralen bat? Gizon aberats, zaldun edo aundizkiren bat? Ezer onelakorik ez noski, jaunak.

Zearo ezjakiña ez izan arren, jakintsua izateko asko palta zun. Agintari ere etzan egundaño izan. Ez agintari ta ez agintarien adiskide noski. Bestela etzuten giltzapetuko. Gudan ere, gerran ere ibilli zan, baña etzan beñere buruzagi iritxi. Gañerakoan berriz, bere bizitza guzian etzun sekulan aberastasunik ezagutu. “Oso arrote bizi gera ezin osaturik –zenbat aldiz eguardian–oraindik baraurik”, zion berak, bein batez, Amerika'n bizi zala.

Ta alaz guziaz ere, nolatan bildu gera gaur emen, bere jaioterrian, onenbeste urteren buruan, jendetza au, Gipuzkoa'ko agintariak eta España'ko Gobernu'ko Ministro jaun bat buru ditugula? Ez al da au gauza arrigarria? Bai iñolaz ere, ta txit pozgarria gañera, jaunak.

Iparragirre gizon apal bat besterik ezpaizan izan, baña ordea, ori bai, euskaldun jatorra, euskaldun egiazkoa, euskaldun benetakoa; itz batian, Euskalerria ber-bera bezin... euskalduna.

Ta au da, jaunak, gure gaurko gauzik pozgarriena. Oraindik ere gure artean euskalzaletasunak bizi-bizirik jarraitzen duala, ikustea. Bestela ez genuke goratuko, gaur goratzen degun bezela, euskaldun on bat izatea ia beste doarik izan etzun Iparragirre bezelako gizon bat.

Beragatik, aurrera jarrai baño len, txalo bero batzuk eskatzen dizkizutet, arren, guziai, gaurko jai eder abek antolatu dituzten agintari agurgarri oientzat.

Joxe Mari Iparragirre, emen, Urretxu'n, orain eun eta ogei ta amairu urte jaiio zan.

Bere gurasoekin, amabi urte zituala, joan zan Madrid'a, baña andik illa-bete gutxira, etxetik iges egin eta, bakarrik eta oñez, Gipuzkoa'ra itzuli zan.

Ordurako, Pernando VII'garrenaren eriotz-ondorengo gerra asia zan, eta Iparragirrek, beste euskaldun jator geienak bezelaxe, Jaungoikoa, Sorterria, Fueroak eta Errege bidezkoaren alderdira, au da, karlisten alderdira jo zun.

Esan izan oi da, Euskalerrria'k, bere une larrietan, karlista-antzera jokutzen duala beti, ta orduan beintzat orrela jokatu zuala, ezin uka.

Iparragirre bulardetsu leiatu zan gerra guzian. Esan zezazken bere buruaz, berak beste baten aoan ezartzen ditun itz auek: “Oraindikan ez du etsaiak nere bizkarrik ikusi”.

Ta gerra, Bergara'ko besarkada lotsagarri aren bidez bukatu zan bezin laister, txapela buruan, gitarra bat galtzarbean eta Euskalerrriaganako maitetasun bizi bat biotzean zituala, irten zan España'tikan ta joan zan mundu zabalera.

Prantzia'n eta Italia'n, Suiza'n, Alemania'n eta Ingelaterra'n urte batzuk igaro ondoren, “egun batean pobre, beste batez jauna”, berak bere bertso go-goangarrietan dionez, biurtu zan España'ra.

Garai artan, Fueroak erdi-galduta, illargirik eta izarrik gabeko gau illun baten azpian bezela arkitzen zan Euskalerrria, ta Iparragirre'k, bere erriaren auldutako kemena nolerebait indarberritu nairik-edo, orain eun urte sortu zun eta kantatu lenengoz Madrid'en bere “Gernika'ko Arbola”, euskaldunon oroipen guziak, euskaldun on maitetasun guziak, euskaldunon itxaropen guziak, beregan laburkiro bildurik bezela, daramazkin kantu zoragarri ori.

Baña berialaxen agintariak, lenbizi giltzapetu ta gero erbesteratu egin zuten.

Joan zan oraingoz Amerika'ra ta an aldi luze batean jarraitu ondoren, biur-tu zan berriro España'ra.

Ta emen, Euskalerrria'n, igaro zitun bere azken urteak, bere bizitza guzian bezela arlote, baña politika-mota danetako euskaldun benetako guzien bio-tzen jabe zala.

Ta udaberriko egun batez, orain irurogei ta amabi urte, or Itxaso'n, Zoza-barro-txiki baserrian, Goiko-Jaunaren besoetan eriotzaren azken loak artu zun gizarajoa.

Ta bigaramonean, goizean-goiz, emen ekarri zuten Urretxu-ko illerrira, bere bizitza guziko amets eta gogoa beteaz, Euskalerrri'ko seme zintzo, prestu ta leial aren gorputza.

Bitartean, Zozabarro-txiki baserrian, an lurrean, bazter batean, beti-betiko mutututa bere gitarra zartxo maitea gelditzen zan.

Ta ipuiak dio, jaunak, “arrats artan, basa-txori zoli batek, Gernika'ko Arbola'ren goiko erpiñean gau guzia kantari etengabe igaro zuala, Urretxu'ko urretxindorraren alde bere kantu-negar-otoitza Jaun Zerukoari eskeñiaz”.

Jaunak! Esan oi da, gizon aundiak bi bider iltzen dirala. Bein, gizonak bezela iltzen diranean; ta beste bein, gizon andiak bezela iltzen diranean. Iparragirre, gizona bezela, aspaldi il zan; baña gizon aundia bezela ez da egundano ere ilko, euskaldun egiazkoen biotzetan beintzat.

Olerkari ta bertsolari gutxi izan ditu Euskalerrria'k, oso gutxi ere, Iparragirre bezelakoak. Bera bezin onak eta obeak ere, bai noski. Baña ezagunagoak eta batez ere gure erriaren gogokoak, bat bakarrik ere ez, apika.

Guziok ondo ezagutzen dezute erri txiki bateko eliz-kanpaiarekin gertatzen dan miraria. Erdipurdikoa izan arren, batzutan alai, besteetan illun, beti erriko gora-berakin batean, bere soñua baño atsegiñagorik ez da lurbira guzian, bertan jaio, azi ta bizi diranentzat.

Bada, jaunak, Iparragirre, Euskalerrri osoko eliz-kanpai antzeko ezkillat bat bezela izandu zan. Ta ez da arritzekoa, gañera. Euskalerrria ta Euskalerrri'ko izkuntza, Fuero ta oiturak artu bai-zitun Iparragirre'k bere langaitzat.

Gañera, Iparragirre'k, iñork gutxi bezela maite izandu zun Euskalerrria. Baña, egia esan, Euskalerrria ezezik, España ere bai noski. Bere Euskalerrria'ganako maitetasun bizi ura, Euskalerrri'ko mugetatik irten eta España guzira zabaltzen zana zan.

Antziñako olerkari bikain batek zion, maitetasuna ez dala, alegia, urrea edo buztiña bezelakoa. Alabaña, maitetasuna, zabaldua, ez dala gutxitzen.

Gañera Iparragirre, euskaldunen eta España'ko seme guzien arteko pakezale amorratua izandu zan beti. Bere itzak dira auek:

*“Amoriozko lege santuakin
gorroto gabe biotzean,
Iberiko gure anaiakin
bizi nai degu pakean”.*

Ta baita beste auetzek ere:

*“Alkar gaitezen, txiki ta aundi,
aberats eta pobreak,
maite zaitetze, esaten digu
Jaungoikoaren legeak”.*

Baña, nola alkartu jaunak? Zeren bidez? Adimenaren bidez baño, biotzaren bidez errazago ta obeto noski. Adimena, buruko argitasuna, Jaungoikoak gizonari eman dizkan doairik aundienetako bat dala, ezin uka. Baña, adimenak, maitetasunaren orde, sarritan, arrokeria ta berekoitasuna, bekaitza ta gorrotoa besterik ez dizka sortzen gizonari. Ta, jaunak, maitetasunik gabe, ezin alkartu iñolaz ere.

Dana dala, ta esanak esan, ez egundaño zalantzarik eduki: alkarrenganako maitetasuna izango da beti, lengo eta oraingo eta geroko gure arteko gaitz guztien senda-belarrrik onena.

*“Mundu zarrean nola berrian
–zion Iparragirre’k–
Izan gaitezen prestuak;
Gizonarentzat goin zituan
Ur eta lurrrak Jainkuak.*

*Zabaldu beti anaitasuna
T’amoriorzko kantuak,
Guzientzat du itzal ederra
Gure Arbola santuak”.*

Iparragirre! Baldin zure erakuspen eta ongi-esan oei zintzo jarraitzen badiegu, altxa genezake oraindik ere Euskalerrria bere antziñako mallara. Ez da, ez, beranduegi.

Erljiotasunak, kristautasunak, ia zure denbora aietan bezin sendo ta indartsu jarraitzen du gure artean. Euskaldun fededun, esan oi zan orduan, ta gaur ere euskaldun fededun esan genezake noski, oker aundirik gabe.

Gañerakoz, zuk gazte-gaztetandikan besarkatu zendun Jaungoikoa, Sorterria, Lege zarrak eta Erregearekiko bandera eder-garbia, oraindik ere lerdan ta zabal-zabalik irauten du.

Zer geiago?

Gure antziñako oitura, jolas, kantu ta dantza ederrak oraindik geienak gordetzen ditugu, ta Euskalerrri’ko gizasemeak eta berdin emakumeak, zure egunetatik guretara, aldaketa aundirik ez dute egin. Beintzat, zuk ainbeste goratu izan oi zendun andre euskalduna, edo –ta obeto esateko– etxeko andrea, orduko doai geienen jabe da gaur ere. Ta gauza jakiña da, zuk egoki asko esan zendunez, mundu ontan zorionikan bada, andre onak ekartzen duala.

Zer geiago?

Gaur ere, zure egunetan bezelaxe, asko dira euskera azken arnasetan arkitzen dala, diotenak. Bai, bein baño geiagotan eman diote batzu-batzuk gure izkuntza laztanari, etsipena. Baña oraindik ere euskaldun asko bizi dira, ez baserritar, artzai ta ikazkiñak bakarrik, baita zaldun eta gizon ikasiak ere, euskeraz dekero itz-egiten dutenak. Ta erri txikietan ezezik, erri aundietan ere bai noski. Donostia’n bertan, zuk “Nere etorrera” deritzan zortzikoan “Iru-txulueta maitagarria” deitzen diozun Gipuzkoa’ko uri nagusian, batez ere bere Gaztelupe’ko kale zarretan, itz batean, zuk bein batez parerik gabeko “ume eder bat” ikusi zendun Donostia’ko kale aietan, gaur dan egunean ere, gutxi

edo geiago mintzaten gera euskeraz. Ta ez da arritzekoa euskeraren iraupen au. “Euskerak burua jasotzea Jaungoikoa nai du” zion Aita Kardaberaz’ek. Ta, orain eun urte ta geiago Juan Inazio Iztueta’k ederki esan zun bezela, euskera bizi bada... piztuko dira noizbait ere Fueroak.

Zer geiago?

Zuk zere kantuetan beiñ baño geiagotan aitatzen dituzun Euskalerrri’ko mendi, zelai ta ibaiak, azkeneko urte auetan, egia esan, naikoa aldatu dira. Gurre baso ta oianetan benepein, antziñako zuaitz mota ezagunenak, gaztaiñ sendo, pago larri ta batez ere aritz lerdenak, ia zearo galdu dira. Baña zuk ainbeste maite zendun Gernika’ko aritza, edota obeto esateko, zuk ainbeste maite zendun Gernika’ko aritzaren ondoan jaiotako bere semea, oraindik ere zutik dago. Ta ori bakarrik ez. Oraindik ere euskaldun asko gelditzen gera, Gernika’ko aritza, Gernika’ko Arbola santua, geren biotzetan zut-zutik daramakigunok.

Agur, Iparragirre biotzekoa! Beste bat arte! Ta ez aztu bitartean, gaur, eun urteren buruan, mendi-gallurretako aize ta itxas-ertzeko ur-otsarekin batean nasturik, irauten duala oraindikan ere Euskalerrri’ko lur gañean, zure itz illezkor auen oiartzun atsegiña:

*“Gernikako Arbola
Da bedeinkatua,
Euskaldunen artean
Gutziz maitatua.*

*Eman da zabal zazu
Munduan frutua,
Adoratzen zaitugu,
Arbola Santua”.*

Antonio Arrue, 1953. Uzta

ZUMALAKARREGI*

SEVILLA
EDICIONES MONTEJURRA
1960

Zarronzaleak! Karlista anaiak!

Milla ta zortzireun ta ogeita amairugarren urtea aurrera zijoan. Karlisten lenengo gerra asi berria zan oraindikan. Egun batez, Nafarroa'ko lurretako zelai batean, Don Karlos'en bertako ta inguruko probintzietako boluntarioak elkaturik arkitzen ziran. Ontan, berrogeita bost-bat urteko patilladun gerrari-buru bat-txapela gorria buruan, ardi-larruzko zamarra soñean ta argitasun sarkor-bizia begietan agertzen da zaldi-gaiñean zelaiaren erdian. Ta Don Karlos'en boluntarioei itzegiten die sutsu baña zurki, zorrotz baña maiteki...

Baña zer dio? Jaungoikoa, Fueroak, Lege-zarrak, Errege bidezkoa ta beste orrelako itz ederrak irteten dira bere aotik zerurontz.

*Zegama'n, 1960'eko Garagarrillaren 26'an egindako itzaldia, urte berean Sevilla'n,

Memoria de Zumalacarregui liburuan argitaratua.

Liburu berean, Francisco Elias de Tejada eta

Melchor Ferrer'ek egun orretan Zegama'n egindako itzaldiak.

MEMORIA DE ZUMALACARREGUI

En Cegama el 26 de junio de 1960

Zer geiago dio? Egundano orrelako egokiera batean inortxok ere esan ez duan zerbait. “Orain arte –esaten die gerrari buruak bere soldaduei–, orain arte erreal bi jaso dituzute egunean bakoitzak. Emendik aurrera erreal bat bakarra jasoko dezute, geiago ezin genezake eman-da. Baldin gero, uste degun bezala, gauzak obeto jartzen bazaizkigu, aziko zaizute saria”.

Bai, jaunak: Zumalakarregi aundia, Don Karlos'en soldadu guzien buru egin zan egunean, orrela mintzatu zan.

Gerrari-buru geienak, ta esan bearrik eztago noski politika alderdi-etakoak, orrelako egokieretan, beren mendokoei soldata ez jatxi, baizikan jaso egin oi diete, ta gañera losentxatu gaur esaten dan bezala, entxufe eder-ugariak eskeñiaz eta aginduaz.

Ala eta guziaz ere, Zumalakarregi'k bere itzaldia bukatu zuanean, Don Karlos'en boluntario leialak, pozaren pozez zoratuta bezala, ta txapelak aidera botaz, “Gora Don Karlos eta Zumalakarregi!” deadarka aldi luze batean jardun ziran.

Gertaera onek argi ta garbi erakusten digu, orduko karlistak, oraingoak bezelaxe, etzutela politika-saillean diruaren irabaziagatik jokutzen; Jaungoikoa, Soterria, Lege-zarrak eta Erregea'rekiko banderaganako maitasun garbiutsarengatik baizik.

Jaungoikoa... Bai, orduko karlistak bezelaxe, Zumalakarregi bezelaxe, gu ere lendabizi ta gauza guzien gainetik, Jaungoiko-zaleak gera.

Ipuiak dio, Rodil jeneral liberalak Arantzazu'ko eliza erre zuanean:

Alako salkeria
Ezin eramanik
Negar egin omen zun
Zumalakarregi'k.

gaurko olerkari esan duan bezala.

Karlistak beti bat etorri gera Karlos setimoren itz gogoangarri auekin: “Nik ez det oinkada bat, nik ez det pauso bat emango, Jesukristo'ren Eliza'k baño aurrerago ta atzerago”.

Baña, alaz guziaz ere, gaurko karlistak –ta ondo entzun– erderaz *cuestión social* deritzaion gizarte arloan, prest eta gerturik gaude bear bada Eliza'k berak baño oraindik oinkada bat, pauso bat aurrerago emateko.

Sorterria, Lege-zarrak... Itz auezaz esan nai degu, Españitarrak eta Españi-zaleak gerala, baño aldi berean Euskalerra'ko ta España'ko beste erri guzien lege-zar, Fuero, oitura ta izkuntza-zale amorratuak. Gure zaletasun onek muga bat, esi bat bakarrik du: España'ko erri guzien elkartasuna, batasuna.

Azkenik, Zumalakarregi bezelaxe, errege-zaleak gera. Baña ez edozein erregeren zaleak, errege bidezkoaren zaleak baizik. Ez da, guretzat, errege

bidezko egiazkoa, odolez bakarrik bidezkoa dana. Ez. Guretzat errege bidezkoa da, odolez eta gañera egintzaz bidezkoa dana. onela, ta esate baterako, guretzat ez da bidezkoa bere erri xearen maitale egiazkoa ez dan erregea. Ez eta Gernika'ko arbolapean Euskalerrri'ko Fueroa'k ziñeztu ez dituan erregea ere.

Beragatik, guk ez degu artuemanik, guk ez degu trata-biderik, guk ez degu zer-ikusirik orain ogeita bederatzirte, "or konpon!" esanaz, eta Espāñi osoa *errevolucioaren* atzaparretan utzirik, atzerrira iges egin zuan errege edo errege ordezeko arekin ta bere seme ta ondorengoakin.

Kondairak dio, Zumalakarregi'ri iltzeko zorian zegoala galde-egin ziotela, ea ze ondasun uzten zituan. Ta Zumalakarregi'k erantzun zuala: "Emaztea ta iru alaba. Beste ondasunik ez det uzten. Ez det-eta".

Erakuspen ederra gaurko mundu guziko gobernari berekoi ta diru-zale askorentzat...

Baña, egia esan, beste zerbait ere utzi zuan Zumalakarregi'k. Lenengoz, bere izen aundi illezkorra.

Zumalaren izena
Ta aren omena
Urrun da edatzen;
Erregeen kortetan
Iri ta kanpañetan,
Nork ez du aditzen
Zumalaz mintzatzen?

diote euskal-bertso zar ezagun batzuek.

Iztueta'k, orain eun ta amabost-bat urte. "Guipuzkoa'ko Pronbintziaren Kondaira"-n ezarrirako bertsoak dira berriz beste auek:

Mundu guzti guztiak
Orain eta beti
Gogoan izango du
Zumalakarregi.

Egungo egunean berriz, sekulan lurbira guzian izan diran gerrariburu garaienteko bat bezala jotzen da Zumalakarregi. Ta, nere uste apalez, San Inazio'z landara, bera da iñolaz ere Gipuzkoa'n eta Gipuzkoa'n ezezik Euskalerrri osoan jaiotako ta sortutako gizonik aundiena.

Beraz, egoki izango litzakeala derizkiot, Gipuzkoa'ko uri nagusian, Donostia'n. Zumalakarregi'ri oroikarri aundi-eder bat, monumentu bat, altzaztea, jasotzea. Merezi du-ta noski Ormaiztegi'ko seme ospetsuak.

Bere izen aundiarekin batera, utzi zigun Zumalakarregi'k beste zerbait ere: bere Errege bidezkoa ganako jaiera ta leialtasun egiaz-koen oroimena. Bere eriotzaz egiztatu zituan jaiera ta leialtasunaren oroimena.

Jaunak: orain eun ta ogeita bost urte il zan Zumalakarregi, ain zuzen ere emen bertan, Zegama'n. Galera aundia izandu zan karlistentzat Zumalakarregi'ren eriotza. Ain aundia ezik, non orduko jende geienak uste izan zuten, karlistak etzutela geiago bururik altxako, jasoko. Baña, oraindik ere, bizi gera karlistak. Ta iñoiz baño osasun obeagoarekin eta itxaropen aundiagoarekin, gañera.

Ta orain, bukatu baño len, itz bi ta dei bat karlistak ez diranentzat.

Zumalakarregi'ren denborako karlistak bezelaxe, gaurkoak ere besoak zabal-zabalik daduzkagu guregana etorri nai duten guzientzat. Ortarako ezta bear-bearrezkoa gure politika guzia osoro ta buruaren buru onartzea. Naikoa da gure politikaren oñarri nagusienak begi onez ikustea. Ta bateon bati lotsa-edo ematen badio guregana urbiltzeak, jakin beza guk ez dagukagula eragozpenikan beraren billa erdibidera irteteko ta joateko.

Ta zuek, zarronzaleok, karlista anaiak, aurrera guztioz! Aurrera Zumalakarregi aundiak ain goien paratu zuan Jaungoikoa, Sorterria, Lege zarrak eta Erregearekiko banderaren azpian; beti zarra, beti berria ta beti berdiña dan bandera eder-garbiaren azpian. Aurrera, mutillak! Aurrera beti!.

Carlistas:

Corría el año de 1833. Había comenzado ya la primera guerra carlista. Un día, en un campo de las tierras de Navarra, se hallaban concentrados los voluntarios de don Carlos. De pronto, un jefe guerrero de unos cuarenta y cinco años de edad y alta graduación –patillas, boina roja, zamarra de piel de merino, mirada viva y penetrante... – surge a caballo en medio del campo. Y dirige la palabra a los voluntarios de don Carlos. El tono de su voz es a la vez firme y paternal.

Sus labios desgranaban bellas palabras: Dios, Patria, Fueros, Rey legítimo... Y dicen también algo jamás escuchado en ocasiones análogas: “Desde mañana es imposible daros dos reales de prest, como se ha hecho hasta ahora; en lo sucesivo no se dará más que un real de vellón diario”.

Si, así se expresó el gran Zumalacarregui el día en que se hizo cargo del mando supremo del ejército de don Carlos.

La mayor parte de los jefes militares, y no digamos, de los jefes políticos, no rebajan sino elevan, en semejantes ocasiones, la paga a sus subordinados, y además les halagan con promesas –como se dice ahora– de “enchufes” atractivos.

Sin embargo, cuando Zumalacarregui terminó su arenga, los leales voluntarios de don Carlos, locos de entusiasmo, y lanzando al aire sus boinas, prorrumpieron en repetidos gritos de ¡Viva don Carlos! y ¡Viva Zumalacarregui!

Este sucedido nos muestra claramente que los carlistas de aquellos tiempos, al igual que los de ahora, no se movían en política por motivos de orden material, sino únicamente por su desinteresado amor a la bandera de Dios, Patria, Fueros, Rey.

Dios... Al igual que Zumalacarregui, los carlistas de hoy somos, ante todo y sobre todo, católicos, apostólicos, romanos.

Cuenta una leyenda que, cuando el general liberal Rodil quemó el convento de Aranzazu,

*no pudiendo soportar
tan villana acción
dicen que
Zumalacarregui lloró.*

Nosotros, los carlistas, hemos estado siempre de perfecto acuerdo con aquellas palabras memorables de Carlos VII: “Yo no daré un paso más adelante ni más atrás que la Iglesia de Jesucristo”. Sin embargo, los carlistas de hoy estamos incluso dispuestos a dar un paso más adelante que la Iglesia en la llamada *cuestión social*.

Patria-Fueros... Con estas palabras los carlistas queremos expresar que somos españoles y españolistas; pero al propio tiempo amantes sinceros de los fueros, usos y costumbres, y lenguas de los diversos pueblos de las Españas. Para nosotros las libertades de estos pueblos, las libertades regionales, no tienen más que un límite: la unidad de la gran patria española.

Finalmente, los carlistas de hoy somos, como Zumalacarregui, monárquicos. Pero, para nosotros, no hay más Rey que el legítimo. El Rey que reúna la doble legitimidad de la sangre y del ejercicio. Para nosotros, por ejemplo, no es Rey legítimo quien no sea amante verdadero del auténtico pueblo. Ni tampoco el que no haya jurado previamente, bajo el árbol de Guernica, los Fueros del País Vasco.

Cuenta la Historia que, hallándose agonizante Zumalacarregui, le preguntaron cuáles eran los bienes que dejaba, y que el general carlista contestó: “Dejo mi mujer y tres hijas, únicos bienes que poseo; nada más tengo que poder dejar”. ¡Ejemplo aleccionador para muchos gobernantes de hoy del mundo entero que no piensan sino en enriquecerse!

Pero, a decir verdad, Zumalacarregui dejó a su muerte algo más, muchos más: en primer lugar, su nombre inmortal.

Dicen unos conocidos versos de la época:

*El nombre de Zumala
y su fama
se extiende lejos;
en las Cortes de los Reyes
en las villas y en los campos
¿hay alguno que no oiga
hablar de Zumala?*

Y hace ciento quince años el poeta Iztueta escribía:

*El mundo entero
recordará
hoy y siempre
a Zumalacarregui.*

Actualmente, se conceptúa a Zumalacarregui como uno de los más grandes generales de todos los tiempos de Europa. Y, a mi modesto juicio, después de San Ignacio, es el hombre de más talla nacido hasta el presente, no ya en Guipúzcoa, sino en todo el País Vasco. Por ello, bien merece que se le erija un gran monumento en la capital de Guipúzcoa, en San Sebastián, al ilustre hijo de Ormaiztegui.

Juntamente con su nombre inmortal nos dejó también algo más Zumalacarregui: el ejemplo de su lealtad al Rey legítimo, sellada con su muerte.

Carlistas: hace ciento veinticinco años murió Zumalacarregui, precisamente en este mismo pueblo de Cegama. La muerte de Zumalacarregui fue una gran pérdida para la causa carlista, hasta el punto de que muchas gentes creyeron sinceramente que con ella el carlismo había dejado también de existir. Pero, a pesar de ello, y al cabo de ciento veinticinco años, aún pervive el carlismo, y por cierto con mejor salud y más esperanzas que nunca.

Y ahora, para terminar, dos palabras y un llamamiento a los que no militáis en las filas carlistas.

Al igual que los carlistas de los tiempos de Zumalacarregui, los carlistas de hoy tenemos los brazos abiertos para cuantos deseen incorporarse a nuestras filas. Para ello, no es absolutamente necesario que aceptéis íntegramente nuestra doctrina política. Bastará que admitáis los principios fundamentales de ella. Y si alguno, por el motivo que fuese, no se atreviere o animare a acercarse a nosotros, tenga presente que nosotros no tenemos inconveniente alguno en salir a mitad de camino en su busca.

Y vosotros, hermanos carlistas, ¡adelante! Adelante todos bajo la gloriosa bandera de Dios, Patria, Fueros, Rey que tan gallardamente enarboló el gran Zumalacarregui; bajo la bandera siempre vieja, pero a la vez siempre nueva e invariable de la Tradición. ¡Adelante siempre!

EL BERTSOLARI “BORDEL” EN EL CASTILLO DONOSTIARRA (1823)*

Para poder comprender mejor los motivos y las circunstancias de la prisión del bertsolari navarro Bordel en San Sebastián, estimo que es preciso referirse, incluso un poco más que de pasada, tanto a los Cien mil Hijos de San Luis como al Castillo de la Mota, de San Sebastián, donde Bordel sirvió como soldado y además, y según algunos biográficos suyos, estuvo encarcelado. Sólo así es posible centrar y ambientar en debida forma, tanto cronológica como geográficamente, el tema de mi ensayo.

Los Cien mil Hijos de San Luis

Representantes plenipotenciarios de Francia, Austria, Prusia y Rusia, que constituían fundamentalmente la llamada Santa Alianza, acordaron en el Congreso de Varona, celebrado el mes de noviembre de 1822, la intervención en España, confiando el mandato a Luis XVIII de Francia.

Este pronunció el día 28 de enero de 1823 en la Cortes francesas un célebre discurso al que pertenecen, entre otras, las palabras siguientes:

“He empleado todos los medios para afianzar la seguridad de mi pueblo y para preservar a España de su última desgracia... Cien mil franceses, mandados por aquel príncipe de mi familia a quien mi corazón se complace en dar nombre de hijo mío, están prontos a marchar invocando al Dios de San Luis

*Donostia'n eta Luzaide'n egindako itzaldia,

Grupo Dr. Camino de Historia Donostiarra Elkargoak 1971'an argitaratua

Publicación del *Grupo Dr. Camino de Historia*

Donostiarra de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País (C.S.I.C.)

Obra cultural de la Caja de Ahorros Municipal de San Sebastián

Gráficas Izarra. Peña y Goñi, 13. San Sebastián - Octubre 1971

Depósito Legal S.S. 536/71

para conservar en el trono de España a un nieto de Enrique IV y para preservar aquel hermoso reino de su ruina y reconciliación con Europa... Que Fernando VII quede en libertad para dar a su pueblo instituciones que no puedan recibir sino de él sólo... Cumplido esto, cesarán las hostilidades. Yo os doy, señores, esta solemne palabra". De este discurso arranca la leyenda de los Cien mil Hijos de San Luis, que no fueron en realidad cien mil, sino unos cincuenta y cinco mil, y si el ejército francés no llegó a los cien mil hombres, el resto lo componían españoles procedentes de las masas realistas.

Los Cien mil Hijos de San Luis, mandados por el Duque de Angulema, sobrino éste de Luis XVIII e hijo del que el año siguiente subió al trono de Francia con el nombre de Carlos X, atravesó la frontera de España por el río Bidasoa el día 7 de abril del año 1823, quedando constituida en Oyarzun a los días una Junta realista de Gobierno, de la que formó parte como miembro un guipuzcoano, el andoaindarra, Juan Bautista Erro, quien, andando el tiempo, llegó a ser Ministro universal de Carlos V, y se distinguió además, por cierto, por sus aficiones y actividades vasquistas, publicando varias obras relacionadas con el vascuence.

Por lo que se refiere concretamente a la provincia de Guipúzcoa, el ejército francés ocupó sin resistencia Fuenterrabía y Pasajes, bloqueando seguidamente la plaza de San Sebastián y adueñándose de Guetaria el día 18 del mismo mes de abril. Pocos días después, estableció Angulema su cuartel general en Vitoria, ocupando posteriormente —exactamente el día 24 de mayo— la plaza de Madrid y logrando la rendición de Cádiz el día 1º de octubre. La ocupación de España por los Cien mil Hijos de San Luis fue por tanto un verdadero paseo militar.

Ahora bien; la plaza de San Sebastián no capituló hasta el día 27 de septiembre del mismo año de 1823, siendo ocupada pocos días después. Dice Angel Pirala a este respecto en su obra titulada *San Sebastián en el siglo XIX*: "Invadida nuevamente España en 1823 por el ejército que enviara Luis XVIII para apoyar a Fernando en sus ideales políticos y engrosar el partido realista, San Sebastián, que era una de las poblaciones que juraron defender la Constitución, quedó bloqueada... Por fortuna, cumplióse la orden de Angulema de no bombardear. Las circunstancias de estar la plaza casi sin provisiones de boca y guerra, con brechas en las murallas, y vivo todavía en sus vecinos el recuerdo del 31 de agosto, contribuyeron a la capitulación, que se realizó el 27 de septiembre, posesionándose el francés en la ciudad el 3 de octubre y ocupándola hasta el mismo día de mayo de 1828".

Estos datos tienen interés para nuestra conferencia, toda vez que el bertsolari navarro Bordel fue encarcelado en San Sebastián después del paso por el Bidasoa de las tropas francesas, pero antes de que éstas ocuparan definitivamente la ciudad.

Fernando VII promulgó con fecha 1° de octubre un famoso Decreto haciendo constar en síntesis lo que sigue: que eran nulos y de ningún valor todos los actos del Gobierno constitucional que había dominado a sus pueblos desde el día 7 de marzo de 1820 hasta el día 1° de octubre de 1823, y que aprobaba todo cuanto se había ordenado por la Junta Provincial de Gobierno y por la Regencia del Reino, creadas, aquélla en Oyarzun el día 9 de abril, y ésta en Madrid el día 26 de mayo del mismo año de 1823.

Y ya que hemos citado a la Regencia del Reino, digamos que si bien es cierto que fue creada oficialmente dicha Regencia en el mes de mayo de 1823, venía ya actuando de hecho en Urgel desde el mes de agosto del año anterior, y que poseemos precisamente de la Regencia de Urgel un ejemplar auténtico de una tan interesante como desconocida proclama lanzada por ella y dirigida al país vasco, y que prueba que el movimiento realista tuvo también cierto carácter reivindicatorio foral. Comienza diciendo: “Proclama. —Habitantes de los pueblos vascongados—. Los fueros con que habéis sostenido las libertades de vuestro país y que os han distinguido a la faz del resto de España, para remediar vuestras urgencias, fueron confirmados por Fernando VII cediendo a vuestros votos y continuando los paternales sentimientos de sus mayores”. Y termina: “Reuníos pues a esta Regencia que no perdonará medio para establecer el orden y vuestros perdidos fueros. Cuartel general de Urgel, 17 de agosto de 1822. El Marqués de Mataflorida. El Arzobispo preconizado de Tarragona. El Barón de Eroles”.

Todo cuanto ha quedado precedentemente expuesto refleja más o menos exactamente las vicisitudes de la política española de aquella época política que era consecuencia de la lucha a la sazón existente en Europa entre la Revolución y la Autoridad, entre el desorden y la jerarquía, pero que, como ha dicho un historiador, había de localizarse en España llenando todo nuestro siglo XIX, para prolongarse incluso hasta en la siguiente centuria.

Desde luego, al tiempo de la llegada de los Cien mil Hijos de San Luis, la vida en España era una pura anarquía, hasta el punto de que un hombre tan ponderado como Menéndez y Pelayo escribió que durante los años de 1820 a 1823 llegó a parecer España “un presidio suelto”, con la particularidad de que el lenguaje de los escritores de una y otra parte de aquella época y de los subsiguientes, se hallaba en consonancia con las violencias de la calle.

Así, el escritor navarro Andrés Martín, cura párroco que fue de Ustarroz, del valle de Roncal, daba comienzo al prólogo de su obra impresa en Pamplona el año 1825 *Historia de la Guerra de la División Real de Navarra* —guerra en la que luchó Zumalacarreui por el lado de los realistas— con estas palabras: “La guerra de los realistas en Navarra contra el intruso sistema y gobierno revolucionario, ofrecerá a los hombres de todas las edades un cuadro maravilloso donde el filósofo imparcial y cristiano observará los triunfos que consigui-

ron la religión, la verdad y la justicia contra la impiedad, el error, la traición y la perfidia”.

Análogas expresiones se contienen también en una obra anónima publicada en San Sebastián el año 1824 bajo el título *Relación histórica de las operaciones militares de los realistas guipuzcoanos acaudillados por el presbítero Gorostidi*.

Por su parte, los escritores liberales como Toreno y Pirala, calificaron a los realistas de bandas de gente desalmada y feroz, de milicia demagógica del absolutismo que infiltraba la tierra del Norte, de demagogia pordiosera y afraílada, supersticiosa y repugnante, etcétera.

Este violento lenguaje continuó siendo empleado por ambos bandos a lo largo de todo el siglo XIX. Y así por ejemplo —en realidad se trata de algo más que de un simple ejemplo de lenguaje violento—, en el bando del General Martín Zurbano, General que luchó por el lado liberal en la primera guerra carlista y que luego, el año 1844, fue fusilado siendo Presidente del Gobierno el General Ramón María Narváez; en un bando del General Martín Zurbano, decimos, dado y publicado por éste en Bilbao el año 1841, se advertía y hacía constar nada menos que serían pasados por las armas todos los que llevasen boina.

Volviendo a los Cien mil Hijos de San Luis, diremos que así como las tropas francesas que invadieron Guipúzcoa el año 1808 fueron recibidas en San Sebastián con mayor hostilidad, éstas del año 1823 fueron acogidas en cambio, cuando menos por una gran parte del pueblo guipuzcoano, incluso con entusiasmo.

Las coplas populares de la época prueban cumplidamente cuanto decimos. Del año 1808 es esta copla:

“Napoleonen anaia,
Errege Botilla,
Ardoa ondo edateko
ura bai mutilla”.

“El Rey Botella, hermano de Napoleón, ese sí que es un tío para beber bien el vino”. Y eso que, según es sabido, el llamado Rey Intruso José I no parece que era dado a la bebida.

Del año 1823, esto es, del año en que llegaron los Cien mil Hijos de San Luis, es la siguiente:

“Muxiú Angulé,
Batian parlez vous
En campaña no ha habido
Un muxu como tú”.

“Señor de Angulema, una vez dijiste que en campaña no ha habido un rostro como el tuyo”.

Antes de continuar adelante, vais a permitirme recordaros que, como es archisabido y lo hemos insinuado ya anteriormente con bastante claridad, en esta época existían y luchaban en España en todos los terrenos dos bandos políticos irreductibles: el de los constitucionalistas o liberales, por un lado, y el de los realistas, llamados también absolutistas, por el otro. Ahora bien, una advertencia. Y es que los realistas fueron indudablemente los precursores de los carlistas, que surgieron a la muerte de Fernando VII; pero éstos, los carlistas, a diferencia de muchos de aquellos, nunca fueron absolutistas. El canónico donostiarra Vicente Manterola escribía hace cien años: “El sistema absolutista hallará su más implacable enemigo en el carlismo”. Y añadía: “El espíritu carlista es cristiano; y es pagano, esencialmente pagano, el absolutismo, como continuación del cesarismo antiguo”.

Permitidme también que dedique unas breves palabras a Fernando VII, figura que, como Rey, sombrea toda la política española de esta época. Vamos a ser objetivos. Es cierto que durante algunos años, fue querido Fernando VII hasta casi con delirio, por una gran parte del pueblo español. De ahí su sobrenombre de *El Deseado* y *El Aclamado*. Pero no lo es menos que, sobre todo en los últimos años del reinado, perdió mucho en el concepto del pueblo, y así mereció los apodos de *El Rey Chispero*, *Cara de Pastel*, *Narizotas*, etc.

Desde luego, y según se ha dicho a nuestro juicio acertadamente, era, más que inteligente, avisado. E indudablemente uno de sus defectos capitales fue la cobardía. Y también la doblez. Un historiador extranjero y por tanto neutral, Hanz Roger, nos dice de él: “Fernando no era el hombre a propósito para poner orden, para reconstruir. Su época era la de la guerra civil. Ni es capaz de conciliar diferencias, ni de hacer él mismo los más mínimos sacrificios. Persigue con rabia infatigable a sus adversarios; destruye en vez de crear. Pronto destruyó el amor que le tenía su pueblo. Era falso y sin carácter”. Es de advertir que ha sido un escritor español quien le ha atacado más duramente. Este escritor es Marañón, quien calificó en cierta ocasión a Fernando VII de “ser de excepcional maldad”. De todos modos, lo cierto es que, en conclusión, la historia tiene hoy un mal recuerdo de él, y así, aún muy recientemente, el Director del Museo del Prado de Madrid, Sr. Angulo, con ocasión de la conmemoración del 150 aniversario de la creación, por Fernando VII, del aludido Museo, pronunció estas palabras: “Nunca pensé que me correspondería hacer el elogio de un monarca de tan poca grata memoria como Fernando VII”.

El Castillo de la Mota

El Castillo de la Mota, o dicho sea más exactamente, el Castillo de Santa Cruz de la Mota, de San Sebastián, fue construido al parecer en el reinado de Sancho VIII el Fuerte, de Navarra. Exactamente y según Olavide, Albarelos y Vigón, el año 1194. Desde luego, es indudable que existía dicho castillo con anterioridad al año 1200, según resulta de la relación que de los hechos de aquella época nos hace Rodrigo Jiménez de Rada, quien incluye dicho castillo entre las fortalezas que fueron entregadas en Guipúzcoa aquel año al Rey Alfonso VIII de Castilla.

Por lo que se refiere a las características generales del Castillo, al que, como dijo muy gráficamente el poeta, estuvo siempre arropada nuestra ciudad, escribía acertadamente el doctor Camino a fines del siglo XVIII lo que sigue: "Aunque haya añadido mucho el arte a la naturaleza para hacer más fuerte el Castillo de la Mota, su mayor ventaja consiste en la eminencia que ocupa, contribuyendo más que todo el escarpe y pendiente agrio de tierra y peñas, que es imposible minar".

Por lo demás, y en cuanto a su nombre, es sabido que antiguamente en España muchos castillos se denominaban así, de la Mota, como el célebre de Medina del Campo, probablemente porque una de las acepciones de la palabra castellana "mota" es eminencia, natural o artificial, que se levanta sola en un llano. El nombre del monte en que se halla emplazado el Castillo de la Mota, esto es, el monte Urgull, es probablemente de origen gascón. Así entendía también Gregorio Múgica, quien opinaba que provenía seguramente de Hercull o Hergull, que es como parece que se dice en gascón la palabra latina *Herculius* y la castellana *Hercúleo*. El Castillo de la Mota fue objeto de numerosas reconstrucciones, sobre todo, y primeramente, durante los reinados de los Reyes Católicos y del Emperador Carlos V, y después en tiempos de Felipe II, Carlos II y Felipe V, principalmente, si bien estas últimas obras fueron más bien de circunvalación y recaían fundamentalmente sobre la parte exterior y el hornabeque.

Es muy de notar, como prueba de la importancia que tuvieron el Castillo de la Mota y la Ciudad o Villa —pues entonces era aún Villa— de San Sebastián como plaza fuerte, que, ya de muy antiguo, la gente de guerra y el vecindario en general de nuestra ciudad gozaron de un notable privilegio, consistente en que cuantos barcos llegasen a cualquiera de los puertos de Guipúzcoa incluido el de Pasajes, con trigo y otros bastimentos, se hallaban obligados a traer a esta ciudad la mitad de la carga y a venderla en ella. Y esta Prerrogativa fue reconocida por una Real Cédula librada por el Rey Enrique II en Sevilla el año 1376. En esta Real Cédula se hacía constar que por cuanto que la villa de San Sebastián es la mejor que "nos abemos en el nuestro señorío de Guipúzcoa",

convenía al servicio de Su Majestad que estuviese bien proveída “así de compañías, como bastecida de armas e de todas cosas que le son menester para guardar e amparamiento de la dicha tierra de Guipúzcoa”. Dicho privilegio de la media descarga, que mereció la confirmación de Fernando VI, parece que quedó no obstante de hecho sin efecto a mediados del siglo XVIII.

Como lo que en realidad más nos interesa hoy es todo lo relacionado concretamente con Bordel y su detención y prisión, y habida cuenta de que, según hemos indicado anteriormente, el bersolari navarro sirvió como soldado en el Castillo, y que además, y en opinión de algunos biógrafos suyos, estuvo encarcelado en él, diremos que uno de los reconstructores de dicho Castillo, el Ingeniero Tiburcio Espanochi, escribía a fines del siglo XVI lo que sigue: “Castillo situado en eminencia... Su forma, según la traza, con torreones a la antigua redondos y chicos, y en el medio tiene una torre harto fuerte y alta, de buena muralla, y doblada a la cual está la cárcel —repetimos, está la cárcel— y cuatro aposentos uno encima de otro”, etc.

Al finalizar el siglo XVIII, esto es, pocos años antes de los hechos sobre que versa principalmente nuestro tema, las fortificaciones del Castillo debieron consistir en una serie de baluartes, reductos y fortines espaciados por la montaña, construyéndose después una serie de plataformas en la parte alta del Castillo para el emplazamiento de baterías a barbata, todo ello de acuerdo al parecer con las ideas expuestas en el siglo anterior por el aludido Ingeniero Tiburcio Espanochi.

Posteriormente, y según nos advierte el Coronel Mexía Carrillo, aunque se realizaron algunas obras por los años 1863 y siguientes, de acuerdo con determinados proyectos de modernización de las fortificaciones, fue demolido en cambio el acuartelamiento situado en la plataforma de la batería y siendo destinado a parque público municipal. De esta forma, quedó desartillado el Castillo y desmantelados, en su mayoría, sus obras defensivas. Exactamente el año 1921 pasó el Castillo del ramo de guerra a la ciudad, siendo sustituidas las baterías anteriores de carácter bélico por las actualmente existentes.

Hoy, según es sabido, en el Macho y exactamente en el llamado Pabellón Berwick, convertido en Museo Militar, existen varias salas, a saber: la de artillería, la de las armas y la de las guerras civiles, todas ellas muy interesantes y que en un futuro próximo pueden serlo aún más. Por lo demás, es notorio que el lugar en que se halla emplazado el Castillo, constituye uno de los parajes más bellos y atrayentes de nuestra ciudad. Y así ha sido considerado siempre tanto por los donostiarras como por los foráneos conocedores de San Sebastián. Dice Pío Baroja en sus “Memorias”, en el tomo II titulado “Familia, Infancia y Juventud”: “Los domingos, después de la guerra —después de la llamada segunda guerra carlista, se entiende—, mis hermanos y yo íbamos con mi padre al Castillo de la Mota, un lugar muy bonito y muy simpático. En el Castillo mirábamos al mar, y solíamos hablar con el atalayero”. Por cierto, que

en la misma página nos dice Baroja una cosa curiosa. Y es que conservaba una hoja dibujada a pluma que compró en París, hacía algunos años, con un sello que decía "Escuela Real Especial militar" y que se titulaba "Plano de la Villa y de los fuertes de San Sebastián para las operaciones de 1823".

El bertsolari Bordel

El bertsolari Bordel nació en Valcarlos, pueblo navarro situado en la frontera de Francia, en las proximidades de Roncesvalles, y llamado en vascuence Luzaide, el día 7 de enero de 1792. Nuestro bertsolari se llamaba en realidad Juan Echamendi Larralde, pero fue conocido en el mundo del bertsolarismo por Bordel. Este apodo provenía del nombre del caserío en que nació y del que era propietario su familia.

Uno de sus biógrafos, Enrique Zubiri, hijo del mismo pueblo de Valcarlos y que empleaba en sus escritos el seudónimo de Manezaundi, le llama a Bordel Manez Echamendi. Según nos dice Resurrección María de Azcue, este nombre de Manez o Manex se da o se daba a los naturales de aquella zona navarra, así como a los de Labord y de la baja Navarra, y parece ser diminutivo de Yoanes, esto es, de Juan. Es más: en una conocida antología de poesía euskérica publicada el año 1954 figura nuestro bertsolari erróneamente con el nombre de Juan Cruz Arrosagaray, confundiendo así los nombres y el apellido verdadero de Bordel con los de un descendiente suyo.

Como bertsolari fue sin duda el más conocido en Navarra del siglo XIX. Lo que hay es que, como el valle de Valcarlos en que nació y vivió, es geográficamente más Francia que España, era conocido mejor en el país vasco-francés, donde compartió su fama de gran bertsolari con Otxalde y Etxahun. Y a propósito de Etxahun: aún muy recientemente ha publicado Juan Echaide, bajo el título "Etxahunen Bertsoak gipuzkeraz", una versión euskérica guipuzcoana de todas las composiciones conocidas del gran bertsolari suletino¹.

Como sabéis, y dice además Manezaundi refiriéndose precisamente a Bordel, hay dos clases de bersolaris: los propiamente improvisadores y los que dictan o escriben sus versos, y Bordel era más bien de estos últimos. Con relación a esta diferencia de los bersolaris en improvisadores y escritores, y con referencia concretamente a estos últimos, nos dice el padre Zavala: "A pesar de que el bersolari, bien de su puño y letra o bien dictándose a otro, escriba y publique sus estrofas, no debemos creer que su actividad es idéntica a la

¹ Posteriormente —exactamente a fines del pasado año de 1970— la Academia de la Lengua Vasca publicó otra obra sobre Etxahun: la titulada "L' oeuvre poetique de Pierre Topet-Etchaun", de Jean Haritschelhar, Secretario de la misma Academia.

del escritor culto. Este corrige y rehace su plana una y otra vez hasta conseguir la expresión exacta de su pensamiento. Para este ejercicio se requiere una familiaridad con la tarea de escribir, que el bersolari dista mucho de poseer. Por eso, habría que poner al bersolari escritor en una zona intermedia entre el improvisador en verso y el literato culto”.

Las composiciones que se conservan de Bordel son bastante numerosas, mereciendo especial mención las denominadas “Barberaren koblak”, Coplas del Cirujano; “Ene andregaiari”, A mi novia; “Mendekoste bestetan”, En las fiestas de Pentecostés; “Aldudeko kantiak”, Los cantos de Alduides; “Eriotz krudel bat”, Una muerte cruel; “Limiten gainian”, Sobre los límites; “Apezen kantuak”, Los cantos de los curas; “Bordel'en azken kantiak”, Los últimos cantos de Bordel y, sobre todo, la denominada “Donostian soldado”, Soldado en San Sebastián, a la que nos referiremos luego con la debida atención. También se le han atribuido unos versos muy populares denominados “Lurraren pian sar nindaiteke”, Podría meterme bajo tierra, pero éstos, como afirma José María Satrústegui a nuestro juicio acertadamente, no parecen ser de Bordel. Y ya que hemos citado a José María Satrústegui, digamos que él es actualmente el verdadero y único biógrafo serio del bersolari de Valcarlos.

José María Satrústegui, notable escritor navarro tanto en castellano como en vascuence y miembro destacado de número de la Academia de la Lengua Vasca, publicó primeramente sobre Bordel un artículo en “El Pensamiento Navarro” el año 1956, y luego cuatro interesantes trabajos en la revista “Egan” los años de 1958, 1962, 1963 y 1964; dos más en el “Boletín de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País” en 1958 y 1962, otro en 1962 en la revista “Euskera” de la Academia de la Lengua Vasca; otro el mismo año de 1962 en “Olerti”, etc. Finalmente, publicó el año 1965 en la Colección “Auspoa”, que dirige el P. Zavala, una obra completa titulada “Bordel Bertsularia”, con la vida del bersolari de Valcarlos y la relación de las composiciones, debidamente comentadas, de todas las atribuidas al mismo. Todavía el año 1967 en la obra “Luzaide'ko kantiak”, Los cantos de Valcarlos, que publicó en la misma colección “Auspoa”, dedicó también Satrústegui algunas páginas a Bordel.

Por lo que se refiere a la ideología política de nuestro bersolari, hemos de advertir que Bordel fue indudablemente liberal y, por tanto, antirrealista, primeramente, y luego más o menos anticarlista. En los versos antes aludidos conocidos por “Apezen kantuak”, Los cantos de los curas, y también por “Carlisten kantiak”, Los cantos de los carlistas; “Carlos zazpigarrenaren kontra”, Contra Carlos VII; “Sacerdoten kontrakoak”, Contra los sacerdotes, etc., que compuso al tiempo de la terminación de la llamada segunda guerra carlista, atacó duramente a los carlistas y sobre todo a los curas carlistas. Ahora bien; Bordel era indudablemente de ideas religiosas bastante profundas, según

resulta por lo menos de algunas composiciones suyas, sobre todo de los últimos años; y así, parece que al final de su vida se hallaba un tanto arrepentido de haber compuesto los aludidos versos. "Apezen kantuak". Nos cuenta Satrústegui que un día hallándose Bordel en la casa Sinket, de Arnegui, con motivo de las fiestas patronales de aquel pueblo, la concurrencia quiso oír de sus labios los famosos versos, y que el bersolari de Valcarlos se mostró arrepentido de haberlos compuesto y no quiso cantarlos.

Y pasemos a examinar y comentar los versos titulados "Donostian soldado", Soldado en San Sebastián, conocidos también por "Paluen cantiak", Cantos de los palos, de Bordel, en los que éste recoge la aventura de su detención en nuestra ciudad y su odisea posterior.

A modo de preámbulo diremos que, según parece deducir de la primera estrofa de los versos que vamos a examinar, Bordel se hallaba en San Sebastián el año 1823 cumpliendo el servicio militar. Sin embargo, Manezaundi nos asegura rotundamente que, si se encontraba en nuestra ciudad de soldado el año 1823, fue porque poco tiempo antes los liberales habían reclutado un grupo de jóvenes en Valcarlos, entre los que se encontraban Bordel y un hermano suyo, y traídos "a la fuerza" –bortxaz, dice Manezaundi– a nuestra ciudad.

La composición "Donostian soldado" tiene treinta estrofas de diez versos de arte menor cada una; treinta estrofas, treinta décimas, de las llamadas en vascuence "bost puntukoak", esto es, de cinco rimas.

Vamos a dar lectura, con su traducción más o menos literal a la primera, y parte de la segunda, haciendo a continuación un breve resumen de las veintiocho restantes.

Dice la primera:

"Milla zortzi ehun ta
Ogei ta irurian
Serbitzuan ginaude
Donostia hirian
Liberalitateko
Bandera berrian;
Hartatik desertatu
Inozentkerian,
Miserable erori
Etsayen erdian".

Esto es: "El año 1823 nos encontrábamos sirviendo en San Sebastián bajo la nueva bandera liberal o de la libertad. Desertamos inocentemente de aquella bandera y caímos miserablemente en medio de los enemigos".

Los cuatro primeros versos de la segunda estrofa dicen:

“Hura zen ekainaren
Amabigarrena,
Gauazko bederatzia
Partitzeko orena”.

“Eran las nueve de la noche del día 12 de junio cuando debíamos ponernos en marcha”.

Tienen mucho interés estos versos, porque en ellos se fijan exactamente el día y aún la hora del comienzo de los hechos. Precisa recordar a este respecto que los Cien mil Hijos de San Luis dieron comienzo al bloqueo de San Sebastián el día 9 de abril del año 1823, pero que no llegaron a ocuparla totalmente hasta los primeros días de octubre del mismo año.

A continuación, y en las estrofas números 3 a 7, nos viene a decir Bordel que eran nueve los soldados que se evadieron, pero que entre ellos había un traidor y que éste les vendió, y que de los dos lados comenzaron a dispararles. “Bi aldetarik tiroka –gure errekesta”, dice literalmente.

Después de dedicar unas palabras a su triste situación, en las estrofas números 8 a 12 nos dice que cayeron en manos de los franceses, pero solamente ocho, esto es, todos menos el traidor, naturalmente.

En estas mismas estrofas nos da cuenta del breve diálogo que tuvieron con el mando francés y del que parece resultar que los franceses no creyeron que se habían pasado a ellos los enviados y que les detuvieron y apresaron en calidad de prisioneros, aunque esto último no nos lo dice claramente Bordel.

Lo que sí nos dice con toda claridad es que el mismo día los trasladaron a Hernani y el siguiente a Tolosa.

Hay una referencia curiosa en la estrofa 16. Dicha estrofa, traducida más o menos literalmente al castellano dice así: “Cuando dejamos atrás Tolosa, teníamos apenado el corazón; temíamos ser víctimas de una muerte cruel por las muchas supuestas faltas cometidas, y seguir la suerte de Michelena”. “Michelenaren plaza – behar ginuela”, dicen textualmente los dos últimos versos de la estrofa.

En estos versos se refieren indudablemente Bordel al sacerdote Matías Michelena, quien durante la noche del 3 al 4 de mayo de 1823, esto es, treinta y pocos días antes solamente de la iniciación de los hechos a que se contraen los versos de Bordel que comentamos, y juntamente con siete frailes del Convento de San Telmo, fue asesinado y despeñado al mar desde el Monte Urgull por varios soldados, mandados por un subteniente, de las fuerzas constitucionales de la guarnición del Castillo de la Mota.

De lo anteriormente expuesto resulta en síntesis: que Bordel y sus compañeros, que se encontraban sirviendo como soldados en el Castillo de la Mota, de San Sebastián, a las órdenes del mando liberal, decidieron pasarse a las tropas francesas, cosa un tanto extraña, toda vez que, como ya lo hemos adver-

tido anteriormente, Bordel era antirrealista, y las tropas francesas habían venido a España precisamente en ayuda de los realistas. Probablemente, Bordel y sus compañeros tenían conocimiento de que en el resto de España habían triunfado ya casi totalmente, con la ayuda de los franceses, los realistas, y decidieron pasarse sencillamente a los victoriosos.

De lo precedentemente expuesto resulta también en síntesis que fueron traicionados por un compañero; que por ello los franceses no creyeron en sus palabras y que, una vez que cayeron en su poder, les trataron como a unos vulgares presos. Así resulta también de las estrofas siguientes.

En el número 17 nos dice Bordel que fueron trasladados de Tolosa a Villafranca de Oria, donde les fue aplicado el tormento del cepo. En las estrofas siguientes nos viene a decir que, posteriormente, fueron conducidos primeramente a Mondragón y Salinas, y luego a Vitoria, y remitidos de allí, finalmente, a los Tribunales de Navarra, pero que en Navarra tampoco fueron mejor tratados.

En la estrofa número 24 nos dice Bordel: "Purgatoriotarik – sartu infernura", Del purgatorio nos metieron en el infierno. Y es que en Navarra, antes de ponerles en libertad, les condenaron a los ocho a cien palos a cada uno, con la particularidad de que, si bien esto no nos lo dicen los versos de Bordel, parece que el hermano de éste, que iba con ellos, se hallaba enfermo, y Bordel, a petición suya, recibió los cien palos correspondientes a él y también los otros cien a que había sido condenado su hermano.

Los versos de Bordel "Donostian soldado", que terminan con un breve canto a la libertad lograda, son realmente fuertes y duros para los altos mandos militares y autoridades en general de la región. En las estrofas 20, 26 y 27 se les califica nada menos que de gente bárbara, borregos de la categoría de Herodes, tunantes, etc.

Naturalmente, después que regresó a Navarra, a su pueblo natal Valcarlos, donde murió el año 1879, Bordel continuó componiendo versos. La mayoría de las composiciones suyas que hemos citado anteriormente son de esa época de su vida.

Bordel, como bersolari, era bastante dado a tratar temas serios. Influyeron indudablemente en este su modo de ser los acontecimientos de su vida.

Con todo, no dejó de poseer, en mayor o menor grado, esa gracia, esa ironía y ese humor propios, característicos, de la mayoría de los bersolaris vascos. Prueba de ello es su composición titulada "Mendekoste festetan", de carácter báquico, publicada ya por nosotros en parte en la sección "Jan-edanak" de la revista "Egan". En casi todas las demás composiciones suyas existen también pruebas del humorismo propio de los bersolaris vascos. Así, en una de las estrofas de su composición "Apezen kantuak" nos dice:

“Laborari pobriak
 Derama bizia,
 Lurrarekin borroka
 Denbora guzia;
 Familiako eskas
 Bere irabazia,
 Apez edo notari
 Hobe da jartzia”.

Esto es: “La vida que lleva el pobre labrador es de lucha continua con la tierra. Sus ganancias cubren escasamente las necesidades de su familia. Es preferible ser cura o notario”.

Perdonadme una digresión relacionada con el humor de los bersolaris vascos. Y es que se da el caso de que la mayoría de ellos son de tierra adentro. Apenas si han existido marineros bersolaris. Es más: los bertsolaris de la costa —los Txanka, de Orío, por ejemplo— han sido también en su mayoría labradores, nacidos en caserío y dedicados a las labores del campo.

Sobre el carácter de los vascos en general tiene Pelay Orozco unas páginas acertadísimas en su obra *Cuadernos de un solitario*. Nos viene a decir en ellas con relación al arrantzale y al baserritarra, esto es, al pescador y al campesino vascos, que formando ambos “parte de una misma comunidad étnica, desenvolviéndose en el mismo clima, hablando el mismo idioma, poseyendo las mismas creencias y ostentando los mismos apellidos, semejan no obstante pertenecer a dos pueblos, no ya diferentes, sino hasta antípodas”. Y añade: “La verdad es que cuesta trabajo imaginar dos tipos humanos de caracteres más divergentes y antagónicos. El uno es locuaz, espontáneo, discutidor y aparatoso; el otro, circunspecto, reservado y hermético”. Y añade también: el arrantzale se manifiesta a menudo osado, aturdido, turbulento. El casero aparece siempre recatado, cauteloso, práctico y reflexivo. Aquél posee un carácter desenfadado, optimista, bullanguero y jovial —repetimos jovial—; el campesino en cambio es retraído, receloso, etc.

Cierto todo ello. Y, sin embargo, la inmensa mayoría de los bersolaris, por no decir todos, han sido y son, según queda dicho, de tierra adentro. De tierra adentro, “caseros”, fueron Fernando Amezquetarra y Xenpelar, los Otaño, Pelloerrotta, Chirrita, Udarregui, Embeita, Zepai, etc., y claro es, también nuestro Bordel. De tierra adentro son también la mayor parte de los más destacados actuales como Uztapide y Basarri, Xalvador y Mattin. Más todavía, y es que los nuevos bersolaris que han surgido o se han destacado estos últimos años en los campeonatos organizados por la Academia de la Lengua Vasca —Lasarte, Lazkao-txiki, Michelena, Lopategui, Lizaso, Garmendia, Narvarte, Arozamena, Gorrochategui, Mugartegui, etc.— proceden también de familias tierra adentro.

De modo que, como dice Pelay Orozco, el baserritarra es en general recatado y retraído, y, en cambio, el arrantzale, jovial y bullanguero, pero se da el caso paradójico de que los cultivadores de la literatura popular que pudiéramos llamar bersolarística, en la que el pueblo vasco vuelca su gracia, su ironía y su humor característicos, son casi todos ellos baserritarras, gente del campo. Dejamos así planteada aquí ésta a nuestro juicio interesante cuestión relacionada con el bersolarismo, por si alguien quisiera intentar resolverla, y descubrir el misterio que dicha cuestión entraña, pues indudablemente se trata de un verdadero misterio.

Terminamos. No podemos por menos de aprovechar esta oportunidad, y lo hacemos además muy gustosamente, para felicitar públicamente al Patronato del Castillo de Santa Cruz de la Mota y del Monte Urgull por la meritoria labor que viene desarrollando. Dicho sea sinceramente, todo lo que se haga por el Castillo y el Monte aludidos, nos sabrá a los donostiarras siempre a poco. De una parte, porque todo lo relacionado con ellos constituirá siempre una evocación de muchos de los hechos principales de la auténtica historia donostiarra, y de otra, porque no pueden ser más plausibles los esfuerzos tendentes a la conservación y mejora adecuadas de uno de los parajes más bellos y atrayentes, según hemos hecho resaltar anteriormente, de nuestra ciudad.

Repetimos pues nuestra cordial felicitación al Patronato del Castillo de Santa Cruz de la Mota y del Monte Urgull y al mismo tiempo nos permitimos dirigir a dicho Patronato una sugerencia: que no estaría de más, que dispusiera que en alguna de las salas del Castillo, en la de la biblioteca infantil, por ejemplo, figurara algún ejemplar de la obra titulada "Bordel bertsularia", de José María Satrustegui, a la que nos hemos referido anteriormente, disponiendo asimismo la colocación, en alguno de los muros de los pabellones del Castillo, de una sencilla inscripción o rótulo alusivo a la estancia en él, no precisamente como preso, sino como soldado, de Bordel.

De esta manera podríamos dedicar los donostiarras un merecido recuerdo, modesto, pero permanente, en el Castillo de Santa Cruz de la Mota, no sólo a Bordel, sino también a nuestra querida lengua vernácula, de la que el bertsolari de Valcarlos fue destacado cultivador.

URRUZUNO'REN AROA*

A. Arrue jaunaren itzak

Agintari agurgarriak. Euskaltzain eta laguntzalle anaiak. Jaun-andreak. Jaungoikoak egun on dizuela guziori.

Jaialdi auek euskal-idazle ospetsu bat, elgoibartar Pedro Migel Urruzuno, gogoratzearren antolatuak dira noski. Zorionak eta eskerrak, apalki, Euskaltzaindiaren izenean, jaialdi auen antolaketan esku-artu dezuten elgoibartar guziori. Egia esan, merezi baitzuan oroimen au Urruzunok. Alde batetik, zuen erritarrak zalako, eta bestetik, zuen euskaltzaletasuna berak ongi ordeztu zualako. Egia osoa baitda erdal-idazle batek eskribatu zuana: “Los pueblos estiman a los hombres, no por lo que han sido, sino más bien por lo que han representado”.

Nere itzalditxoaren gaia, Urruzuno bizi izan zan aroa, garaia, denbora, izango da.

Badu gai onek inñolaz ere ajola. Gizakume bati, bera bizitzen dan aroak eskuarkiro itzal aundia ematen baitdio. Ta idazlea bada, berriz, are aundiagoa. Esan izan oi da, ta arrazoiarekin gañera, idazle batek, nai badu ta berdín nai ez badu, inguruko aidearen eta giroaren mendean eskribatu bear izaten duala.

Guziok dakizuten bezala, Pedro Migel Urruzuno milla zortzireun eta berrogeita laugarren urtean jaió ta milla bederatzireun eta ogeita irugarrenean il zan.

Beraz emeretzigarren mendeko erdialdean etorri zan mundura. Ta mundua, edota beintzat Europa, politika saillean, artean Frantziako Erreboluzioaren ideiak sortutako burruken eta eztabaida-pean arkitzen zan.

Ez degu gaur betarik arlo au sakonki aztertzeke. Gañera gai labaña baitda. Dana dala, aro artan iru egintza nagusiek izan zituen eragipen ajolatsuenak Euskalerrian: Españaiko lenengo Errepublikak, karlisten bigarren gerra ta gerra arek Euskalerriri ekarri zizkan ondoren gaiztoak. Lenengo bi egintza

*Mendaro'n, 1973.I.28'an, Pedro Migel Urruzuno zanaren omenaldi-egunean egindako itzaldia; 1974'eko *Euskera* aldizkarian argitaratua

oriek eta orobat Vaticanoko lendabiziko Kontzilioa ere saiesturik, mintza gaitezen zertxobait karlisten bigarren gerrako ondoren gaizto aiezaz.

Milla zortzireun eta irurogeita amaseigarren urteko lege batez, Gipuzkoako, Bizkaiako ta Arabako Fueroak indargabetuta utzi zizkiguten. Españaiko agintarien erabaki onek naigabe aundi-sakona sortu zigun euskaldun guzioi. Are geiago: andik urte batzuetara ere izan genituen gipuzkoarrok gai ontan atsekabe bat baño geiago. Nik gaur bat bakarra gogoratuko dizuet: Donostian milla zortzireun eta larogeita amairugarren abuztuan izan zan gertakuntza itun bat.

Gau batez, Donostiako Bulebarrean, bertako musika-taldeari, beste ego-kiera askotan bezala, jendeak “Gernikako Arbola” jo zezala eskatu zion, baña musika-taldeak, iñolaz ere agintarien esanen bat beteaz, eskariari uko egin zion. Orduan donostiarrak, Iparragirrereren eresi illezkorra kantatuaz eta ¡Gora Fueroak! deadar egiñaz, ibilkunde bat antolatu zuten, baña Avenidara eldu ziranean, Guardiaki tiroka jendea sakabanatu zuten. Iru donostiar an il ziran eta zauritu, berriz, ogeita amar-bat gutxienez.

Ez dakit ezagutzen dezuten gertakuntza negargarri onekin zertxobait zerkusi duan kontutxo irritsu-samar bat.

Gertakuntza ura izan zan egun artan, Toulouse Lautrec pintatzalle prantzés ospetsua Donostiara etorria zan. Beste emengo pintatzalle ezagun batek, Regoyos-ek, ekarri zuan onera, eta biak elkarrekin Españian barrena ibillaldi bat egiteko asmoetan ziran. Baña Guardiaki gauean Toulouse Lautrec atzitu ta luto egin zuten. Arista aundia izan arren, Toulouse Lautrec gizon erdi-elbarri ta ñaño bat baitzan, eta nonbait Guardiaki ikusi zuten bezain laister, begitan artu zuten. Dana dala, ta Regoyos-en lagun batzuei eskerrak, bereala askatu zuten, baña urrengo goizean bertan pintatzalle prantzes a itzuli zan ostera Parisa esanaz noski: “Je m'en fiche de votre Espagne negra”.

Euskal-literatura saillari dagozten aro ontako egintzarik nabarmenetako bat, euskaltzaleen artean orduan sortu zan bereizkuntza da noski. Bai, euskera garbi-zaleen eta euskera errikoiaeren aldekoen arteko oraindik ere irauten duan bereizkuntza.

Baña bereizkuntza ura sortu baño len, emen, Gipuzkoan, izan zan denbora artan euskaltzale ta idazle bat euskeraren alde egoki jokatu ta lan egin zuana: Jose Manterola, “Cancionero Vasco” deritzaien liburuen egillea ta “Euskalerria” aldizkariaren sortzallea.

Naiz olerkari goienekoa ez izan arren, Iparragirrek ere aro ontan izan zuan zertxobait eragipen. Orixe-k dio: “Karlisten guduak ere Fueronganako maitea irazeki zigun, eta literaturan ixuri aunditik utzi ezpazun ere, Iparragirre tarte ortatik atera zan”.

Ezin utziko degu bidenabar bederik aitatu gabe ere Martzelino Soroa, euskal-teatroaren sortzallea ta “Azak eta Naste” idaz-lan-sorten egille aditua. Soroa ere guipuzkoarra zan –donostiarra– eta Urruzunoren adiñetsukoa. Ta,

benturaz, elkar ezagutuko zuten noski. Dana dala, usmatzen da beintzat batzuetan beren ipui errikoietan alako elkarren zantzu apur bat.

Baña laga ditzagun alde batera euskera garbi-zaleen eta euskera errikoiaren aldekoen arteko eztabaidak. Bai, esan bezala, oraindik ere, gutxi edo geiago, irauten baitdute eztabaida oriek, eta, beragatik, gai au ere labaña da ta gañera gorroto-garria, ta ez genduke iñor mindu nai. Ez mindu ta ez losentxatu, jakiña.

Aldi ontan sortu zan Euskaltzaindia, zeatzki milla bederatzireun eta emezortzigarren urtean, eta bere lenengo lendakaria Resurreccion Maria Azkue izan zan.

“Diccionario Vasco-español-francés” ospetsuaren egillea aitatu degun ezkerero, ezin geldituko gera esan gabe berak sortu zituan “Euskalzale” ta “Ibaizabal” aldizkarietan Urruzunok lan ugari-samar argitaratu zituala.

Españiako beste lurralde batzuetan ere sasoi ontan beren izkuntza berezien literaturak berpiztu ziran. Cataluñan berpizkunde ari lenengo bultzakada Joakin Rubió-k eman zion, eta beraren lanari jarraitu zioten idazle ezagunenen artean Verdaguer, Maragall eta Guimerá arkitzen dira. Galician, berriz, lanketa artan bertan geiena alegindu ziran idazleak Rosalía de Castro, Curros Enríquez eta Lamas Carvajal izan ziran.

Auek dira laburki Urruzunoren aroko bai politikako bai literaturako egintza arduratsuenak. Baña nola eragin zuten egintza auek Urruzunoz?

Donostian joan zan azaroan Euskaltzaindiak egin zuan batzarrean Pierre Lafitte-k irakurri zigun txosten ernagarri batean esaten da, ipuiak bost motetakoak izaten dirala: paganoak, giristinoak, ixtoriokoak, amets-hutsezkoak eta irri-solasak.

Ongi. Urruzunoren ipuiak geientsuenak irri-solasak dira. Baña baditu bestelako batzuek ere. Onela, bere “Gabon gau bateko oroipenak” ixtoriokoa da. Gaia, karlisten lenengo gerra du, ta bukaeran gerra mota guzien etsai garbi bat bezala agertzen zaigu Urruzuno. Bere azken-errenkadetan onela dio: “Gloria zeruan Jaungoikoari eta pakea lurrean gizonai. Iguzu arren pake ori; pake egiazkoa; pakean eta alkar maitatzen bizi, eta pakean eta zure amorean il gaitezen...”.

Euskaldun fededun-eredu ta apaiz onbidetsu bat izan zan Urruzuno, ta, jakiña, ipui giristinoak ere baditu. “Mariatxoren loreak” deritzana, adibidez. Ipui ontan Ermita batei buruz dio: “Sortu zan rebozulioa. Euskalerrian ere izan ziran baliente batzuek eta Ermitatxoak ere izan zituan bere etsaiak. Tella-tu ta ate berria egin bear zitzaizkiolako aitzakiarekin, zaarrak kendu ta berri-rik egin ez, gelditu ziran lau paretiak, eta andik laister sasia ta larra”.

Orobat, amets-hutsezkoak ere utzi zizkigun Urruzunok. “Euskalerritik zerura” deritzana, esate baterako.

Ordea, ta esan bezala, bere ipui geientsuenak azkeneko motakoak, irri-solasak dira. Ipui orien artean asko ijitoei buruzkoak dira. Bere denboran Elgoibarren eta Elgoibar inguruan nonbait ijito ugari-samar biltzen ziran. Egia esan, antziñan ere ijitoak Elgoibarko erria gogoko izan bear zuten. Milla seireun eta amazpigarren urtean Gipuzkoako agintari ta aldunak Zestoa-ko urian egin zuten Batzar Nagusi batean, ain zuzen ere Elgoibarren ijitoak egin-dako gaiztakerietaz mintzatu ziran.

Gaur dan egunean, ez Elgoibarren bakarrik, Gipuzkoan eta berdin Euskal-erri osoan, ijitoak gutxitu egin dirala dirudi. Esan nai degu, alegia, berenez ijitoak diranak, arrazaz eta odolez ijitoak diranak. Bestelakoak, au da, gizakume diruzale ajolakabeak, egia esan, gure uste apala da, gutxitu ezezik ugaritu egin zaizkigula. Baña... goazen arira.

Esan bezala, Urruzunoren ipui askoren gaia ijitoen biziera da. Ipui orietan garbi ikusten dana da, gañera, bera ijitoekin oso ondo etortzen zala. Ain biotz on-aundia zuan nonbait. Eta ori gañera berak ere gutxi gora-beera ijitoei buruz guk bezalatsuko iritzia zualarik. Entzun bestela bere bertso auek:

Mundu onetan
Nai badezu bizi,
Ijitoai beti
Geldi-geldi utzi.

Mingarria da Urruzunok, ijitoekin ainbeste artu-eman izan zituan euskaltzale argi arek, ijitoen mintzaira bereziko euskal-itzen iztegitxo bat ez eratztea. Orrelako iztegitxo bat, alabaña, euskaltzale guzientzako onurako izango litzake. Ta Urruzunok, baldin bururatu izan balitzaio, gertuko zigun gai ontaz ziur asko lantxo egokien bat.

Gaiñontzean, eta esate baterako, jan-edan-gaiak ere erabilli zituan Urruzunok bere idaz-lanetan, batez ere olerkietan. Ta bere "Ardoaren Bentajak" deritzana, iñoiz euskeraz ardoari buruz idatzi diran goieneko bertsoen mallan arkitzen da. Are geiago: Chile-ko gaurko poeta ospetsu Nicanor Parra-k bere "Coplas del Vino" olerkian, Urruzunok len aitaturako berean dakarzkien burutapen antz-antzekoak erabiltzen ditu. Urruzunok dio adibidez: "Ardoak egiten gaitu danok *anai*", ta Nicanor Parra-k berriz: "...el vino *hermana* los corazones".

Itz bi Urruzunoren idaztankerari ta umoreari buruz, saill auek ere beraren aroarekin zer-ikusi zerbait badute-ta.

Esan degu, alegia, Urruzunoren garaian euskaltzale batzuek izkuntza garbizaleak zirala ta beste batzuek, berriz, izkuntza errikoia aldekoak, eta ain zuzen ere bereizkuntza au garai artan sortu zala.

Urruzuno bigarren euskaltzale-talde ortakoa izan zan. Bateon batek izan lezake apika arlo ontan iritzi berekikoa. Baña ala ere ziur gaude euskaltzale

benetakoak aitortuko dutela noski gutxienaz, alegia, Urruzunok merezi duala beintzat euskaldun guzior begiramen osoa euskera errikoiaz ain jatorki bere idaz-lanetan baliatu zalako. Ez degu aztu bear, gañera, iñolaz ere izkuntza guzietan izketa jatorraren iturri bakarra beti erria izaten dala.

Umoredun bezala ere Urruzuno errikoa izan zan. Len ere bein edo bein esan izan oi degu, eztakigula zergatik baña, euskaldunak, geientsuenak umoredunak izan arren, idazten dutenean askotan, damurik, umorea edo *unorea* –Ernio-inguruko errietako zarrak esaten duten bezala– albora uzten dutela.

Bestalde, esan genezake oker aundirik gabe, gaur dan egunean munduan umorea, edota beñepein umore alaia, gain-beera dijoala. Norbaitek esan du, ta ederki gañera, erri aberats eta aurreratuak ez dutela askotan beeragokoak baño aurpegi argiagoa izaten.

Dana dala, iritzemalle batek egoki zionez, Urruzuno gizon arraia ta alaia izan zan, eta umoredun bezala, berriz, gure ustez beintzat, gain-gaiñekoa. Euskalerrian beñepein idazle gutxi, oso gutxi ere, izan baitditugu berak bezalako umore erriko, alai ta landugabeko arin-xaloa erabilli dutenak.

Beste gai batzuek ere Urruzunori buruzkoak gogoz joko genituzke. Alegia, nola milla bederatzireun eta emeretzigarren urtean Euskaltzaindiko urgazle egin zuten; nola bere garai artako euskaldun jator asko bezala zarronzalea izan zan; nola jende guziekin, goikoekin eta beekoekin, gizasemeekin eta emakumeekin, zaarrakin eta gazteekin, eta bait ijitokoekin eta mojakin ere zein ongi konpontzen zan, eta abar eta abar. Baña ordua aurrera dijoakigu ta bukatzera goaz.

Zorionak eta eskerrak, berriro diot, apalki, baña biotz osoz, Euskaltzaindiaren izenean, jai-aldi auen antolaketan esku-artu dezuten elgoibartar guzior. Zuen erritar Pedro Migel Urruzuno orain berrogei ta amar urte il zan, baña ikusten degunez, oraindik ere bere oroimena zuen artean bizi da ta, baldin onela jarraitzen badezute, ez da sekulan ere ilko noski.

Ziur asko, une ontan, Don Pedro Migel zeruko zirrikituren batetik bere aurpegi alaiarekin irriparrez begira edukiko degu, bere erritarrak, zuek, elgoibartarrok, bizitza guzian bera ibilli zan euskeraren aldeko bidetik zabiltzatela ikusirik.

Baña ez zuek bakarrik, elgoibartar maiteok, euskaldun guziok ere beartuak gaude noski bide ortatik bertatik arretaz jarraitzera. Ordea, ori bai, guziok bat egiñik eta gaurko gure arteko eztabaidak eta bereizkuntzak osoro eta bein betiko bazterturik.

Euskera baita euskaldunon izkuntza berezia, euskaldunon kulturaren oñarririk nagusia, euskaldunon altxorrik baliotsuena, ta gañera ta egiazki –zergatik ez esan?– euskaldunon Furoen kutxa zaarraren giltza.

Agur, jaunak. Agur t'ardi. Ta gaizki esanak barkatu.

EL HUMOR EN LA LITERATURA EUSKÉRICA*

Ante todo, unas breves consideraciones sobre los conceptos del humor y del humorismo.

Desde luego, se han dado muchas definiciones de ambos conceptos, pero apenas si existe alguna exacta y completa de ninguno de ellos.

Es más, Benedetto Croce decía rotunda y terminantemente que el humorismo es indefinible, y Jardiel Poncela llegó a escribir lo que sigue: "Definir el humorismo es como pretender clavar por el ala una mariposa utilizando de agujón un poste telefónico".

Por lo demás, y según es sabido, la palabra humor etimológicamente proviene del latín *umor*, *umoris*, líquido, humores del cuerpo humano, de donde parece que pasó, en la Edad Media, según hace notar Corominas, al genio o condición de alguien, que se creía producido por sus jugos vitales.

Sea de ello lo que fuere, quizás estén en lo cierto quienes advierten que el humor es una disposición de ánimo, y el humorismo la expresión externa del humor.

La observación de que el humor es una disposición de ánimo parece hallarse acorde con algunas expresiones que utilizamos frecuentemente en el lenguaje corriente. Así decimos: estoy de buen humor, estoy de mal humor, fulano estaba de un humor de perros, mengano tiene un fino sentido del humor.

En cuando al humorismo, quizá la definición más acertada sea ésta de Tristan Bernard: "El humorismo, en última síntesis, es el eco un poco burlesco de la realidad viva y al detalle".

De todos modos, es indudable que el humor es cosa distinta, por ejemplo, de la comicidad, de la sátira o del sarcasmo. Así, hoy nadie incluye a Quevedo entre los escritores propiamente humoristas.

Concretamente, y por lo que se refiere a la relación de la comicidad y el humorismo, tiene indudablemente sobrada razón Fernández Flórez cuando señala la correspondencia entre lo cómico y la risa, de una parte, y el humorismo y la sonrisa, de otra.

*Conferencia: Madrid, 10-XI-1975

Es más: el humor no es totalmente incompatible con la seriedad. Divertido —dice Chesterton— no es lo contrario de serio. Y añade: Divertido es lo contrario de aburrido, y de nada más.

Se ha dicho también —en otro sentido, claro es—, y nada menos que por Menéndez y Pelayo, que, en el fondo, el humorismo es “cosa muy seria”.

Dando de lado las discusiones sobre si el humorismo está más relacionado con la inteligencia que con el corazón o viceversa, o bien, sobre si la mayoría de los grandes humoristas han sido conservadores o no, y también, sobre si el humorismo trascendente es o no auténtico humorismo, digamos que éste, el humorismo, como expresión externa del humor, puede ser cultivado mediante la palabra, el dibujo, la pintura, la talla, la música, la danza, etcétera. Ahora bien; el humorismo, en el sentido moderno de la palabra, esto es, y como dice Julio Casares, considerado como género artístico o estético especial cultivado conscientemente, no aparece, como sabéis, en la literatura hasta el siglo XVIII. Y aparece concreta y exactamente con el inglés Lorenzo Sterne y el alemán Juan Pablo Richter, autor éste de la obra “Introducción a la estética”, verdadero código del humorismo. Ello no quiere decir en modo alguno que no fuese cultivado, más o menos inconscientemente, con anterioridad al siglo XVIII. Ahí están, por ejemplo, Chaucer y Cervantes, escritores humoristas anteriores a dicho siglo, con la particularidad de que el “Quijote” es conceptuado unánimemente por la crítica como la obra maestra del humorismo universal.

Desde luego, el humorismo cuando es cultivado mediante la palabra, la literatura resultante correspondiente admite todos los géneros literarios conocidos: novela, teatro, poesía, ensayo e incluso, por ejemplo, guías de toda clase. Y así se ha afirmado, y por cierto por un escritor de la misma Gran Bretaña, que la obra maestra del humorismo inglés es la *Guía de la nobleza de Inglaterra*.

Se ha dicho que el humor de un pueblo se halla generalmente relacionado con la predisposición racial correspondiente. Desde luego, es absolutamente cierto que, por ejemplo, el humor inglés es completamente distinto del francés o del alemán. Lo que hay es que a veces la literatura sobre todo la literatura culta, de un país, no refleja con exactitud el carácter del pueblo respectivo. Y algo de esto parece ocurrir en la literatura culta del país vasco.

De todos modos, antes de proceder al examen de la literatura humorística euskérica, no estará de más que hagamos un breve estudio del carácter de nuestro pueblo.

Dando de mano las opiniones de los escritores del país, que pudieran juzgarse poco objetivas, vamos a fijarnos en las de algunos foráneos que han tratado sobre el tema.

Desde luego, olvidémonos de Aimeric Picaud, que según es archisabido, nos calificó a los vascos de gente bárbara, perversa, lujuriosa, etcétera; y también de Francis James, quien con más mesura nos llamó pueblo bárbaro y refinado a la vez, y digamos que quizá haya sido Rodney Gallop quien desde fuera nos ha observado con más acierto, aunque exagerando quizás un tanto nuestras cualidades.

En su obra “Los Vascos”, al referirse a nuestro carácter, comienza por decir que es muy difícil la tarea de comprender y juzgar a los vascos. (Y esto, sin duda alguna, es completamente cierto). Y después de advertir que por ello ofrece sus observaciones con la mayor timidez, nos atribuye una serie de elevadísimas virtudes: lealtad, rectitud, dignidad, sencillez, reserva, profundo sentido religioso, culto extremado a la tradición y, también —esto es en realidad lo único que en estos momentos nos importa e interesa— un grave aspecto, templado por un pronunciado sentido del humor.

Conformes de toda conformidad. Desde luego, y, como nos decía un día nuestro compañero de la Academia de la Lengua Vasca Pierre Lafitte, el tipo de vasco melancólico y jansenista es creación de Loti.

Ahora bien; incuestionablemente, el humor de los vascos de la distintas regiones de Euskalerría, no es el mismo ni mucho menos. Vamos a ver si fijamos los diversos matices.

El humor guipuzcoano, aunque no exento totalmente de socarronería, es más ligero, más leve, más sutil que, por ejemplo, el vizcaíno, que es un tanto duro, aunque franco y abierto... El labortano tiene bastante del llamado esprit francés, y el suletino, que tiene también algo no sólo del aludido esprit gaulois sino también del humor gascón, es posiblemente el más agudo. Por lo pronto, y como nos advertía también en cierta ocasión Pierre Lafitte, el humor suletino es indudablemente el más espiritual de las regiones vasco-francesas. El humor bajo-navarro se caracteriza por ciertos ribetes de aspereza y malicia. Y en cuanto al navarro español, es preciso distinguir entre el norteño y el de la Ribera. El norteño tiene muchas analogías, al igual que el alavés también más o menos norteño, con el guipuzcoano, y el de la Ribera, tanto navarra como alavesa, guarda, en cambio, una gran semejanza con el riojano y el aragonés, que, según es sabido, es francamente recio y fuerte, aunque en ocasiones saben también los navarros y alaveses ribereños, por lo menos algunos, hacer uso del humor más refinado.

Preguntamos un día a un cliente nuestro de la Ribera de Navarra por determinada persona que vivía en su mismo pueblo, y nos contestó, primero muy seriamente: “Es una bellísima persona. Y un hombre muy religioso. Mucho”. Pero luego, sonriendo levemente, añadió: “Es de esos que van a misa con libro de... cinticas”.

Hemos dicho que, a veces, la literatura no refleja con exactitud el carácter del pueblo respectivo, y que algo de esto parece suceder en la literatura culta del país vasco.

Desde luego, y lo hemos hecho notar incluso por escrito en alguna otra ocasión, el vasco cuando escribe, se entiende cuando escribe con el propósito de hacer literatura euskérica más o menos elevada, ignoramos por qué razón o motivo, pero es lo cierto que, generalmente, hace caso omiso del humor.

Un ejemplo de ello es Juan Ignacio Iztueta, autor de “La historia de la provincia de Guipúzcoa” y de “La historia de las memorables danzas de Guipúzcoa”. Iztueta, por lo que conocemos de su vida y “virtudes”, era indudablemente hombre de humor, pero en sus obras y composiciones no hay rastro siquiera de humorismo.

No sucede en cambio esto en la literatura popular. Prueba de ello es el castizo humor vasco que campea en las viejas canciones populares, en las coplas de Navidad, Santa Águeda o San Nicolás, en las llamadas *toberas*, en los *xikitos* suletinos, etcétera.

He aquí una vieja canción popular euskérica, modelo de fino humor quinquagesimario. (Una previa advertencia: la palomita a la que se alude en los versos que vamos a leer, es una muchacha.)

Vamos, compañero, vamos los dos, vamos a Atizane.
A la plaza de Atizane suele acudir una blanca paloma.
Yo quisiera atraer a aquella palomita a mis redes.
Tiene ligeras las alas y vivaces los ojos.
Y ella misma, con ellos, es puro ingenio.
Temo que no sea fácil apresarla.
En la plaza de Atizane concurren hábiles cazadores.
Uno o dos andan tras aquella paloma.
Pero ninguno logra arrancarle una sola pluma.
Si fuera yo tan ágil como el cernícalo y pudiera volar,
Atraparía a esa palomita por los aires o sobre la tierra.
O lograría introducirme en su palomar.
¡Qué bello es el alhelí en Mayo!
¡Cuántas veces me ha repetido aquella palomita la verdad:
Que de noche... se cierra bien su palomar!
¡Se cierra bien su palomar!

Pero, en realidad, donde vuelca el pueblo vasco el humor es en la literatura popular que pudiera llamarse bersolarística, cuyo renacimiento en estos últimos años es patente.

Jesús Basáñez, en el prefacio de su obra “El humorismo vasco”, que es una antología, pero desgraciadamente una antología de textos casi exclusivamente castellanos, se pregunta: “¿Cómo no tener en cuenta o pasar por alto a nuestros bersolaris, a esos bardos populares, orgullo de nuestra estirpe, cuando improvisan ese trenzado lírico, dibujando en el aire verdaderos arabescos del lenguaje y en donde se hermanan la gracia y la ironía, la verdad y la inventiva, lo prosaico y lo espiritual o eterno?”

Dice Manuel Lecuona que una de las características de esta literatura popular, de la que por cierto es hoy paladín el P. Antonio Zavala, como lo prueba su obra editorial titulada “Auspoa”, es una rara vis irónica. Exacto. Es más: Nuestro pueblo, cuando da con alguien que posee verdadero humor, lo califica de “erdi-bersolari”, esto es, de medio bersolari, aunque jamás haya compuesto en su vida un solo verso.

Dando de lado a los bersolaris de nuestra generación, que los hay abundantes y excelentes –Uztapide, Xalbador, Basarri, Lazkao-Txiki, Mattin, etcétera– y también a los de la generación anterior, como los archifamosos Xenpelar, Pello-Errota, Udarregui, Txirrita o Embeita, vamos a centrar exclusivamente nuestra atención en Fernando el de Amézqueta, en Pernando Amezquetarra, figura ya legendaria que se considera como el prototipo, si no del humor vasco propiamente dicho, sí por lo menos de la auténtica gracia popular vasca.

Algunas de las “salidas” que se atribuyen a Pernando no son indudablemente suyas. Se encuentran idénticas ocurrencias incluso en autores clásicos de otras literaturas, como Pedro Alfonso, Jerónimo Alcalá, etcétera.

Lo que hay es, como dice Benigni: “De un personaje se hace con frecuencia un símbolo de una cualidad, y después se le atribuyen toda clase de aventuras propias para hacer resaltar esta cualidad”.

Permítasenos que demos lectura a la *traducción castellana* de unos fragmentos de un trabajito titulado “Sicoanálisis de Pernando Amezketarra” y que lo leímos el año 1964, en la plaza pública de Amézqueta, con motivo de las fiestas conmemorativas que del segundo centenario del nacimiento del propio Pernando se celebraron dicho año en su pueblo natal. En este trabajo procuramos recoger, claro es en forma indirecta, muchos de los dichos y anécdotas de Pernando.

– ¿Qué tal por el cielo, Pernando?

– En el cielo vivimos bien. Y alegres.

– ¿Alegres?

– Sí, muy alegres. Nosotros, los que vivimos en el cielo, unos más, otros menos, pero todos somos gente de buen humor. En el cielo están de más esos slogans de “Sonría por favor”, etcétera. A decir verdad, cuando yo vivía en el mundo, tampoco hacían falta en el país vasco esa clase de advertencias. Ahora,

los vascos tendréis más dinero que entonces, pero me parece que, en cuestión de humor, estáis un poco de capa caída.

– ¿Estáis muchos bersolaris en el cielo?

– Pocos bersolaris van... al infierno. La mayoría suelen ser personas alegres, y es sabido que una persona alegre tiene que poseer buen corazón, y el que posea buen corazón tiene mucho adelantado para andar por los caminos que conducen al cielo.

– ¿Y tú, Pernando, qué tal hombre eras cuando vivías en la tierra: bueno o malo?

– Como casi todo el mundo, ni bueno ni malo: regular.

– ¿Cuál es, a tu juicio, para el hombre, el bien mayor de este mundo?

– La salud.

– ¿Y luego?

– Lo que yo no tuve nunca: ganas de trabajar.

– ¿Y después?

– El buen humor.

– ¿Y el dinero?

– El dinero tampoco perjudica a nadie. Desde luego, a mí no me hizo ningún daño, pues no tuve nunca dinero...

– ¿Cuál es el mayor defecto del hombre?

– La soberbia.

– ¿Y el pecado más excusable?

– Robar... cuando se está de hambre.

– ¿Cuál es la cualidad más elogiada en la mujer?

– La de ser una buena compañera de su marido.

– ¿Y si es soltera?

– Si es soltera, que no pase todo el día riñendo y refunfuñando.

– ¿Cuál es el ave que más te gusta?

– La perdiz..., pero en el plato.

– ¿Y, en general, el animal más querido?

– El burro (Pernando no se separaba nunca de su burro).

– ¿Por qué?

– Porque es el más humilde y sufrido.

– ¿Qué cosas son las que más te gustan para comer?

– La trucha y el jamón crudo, pero sin sal.

– ¿Y la mejor bebida?

– El vino tinto navarro.

– Y ¿qué opinas tú: cuáles son los juegos y deportes vascos mejores y más castizos?

– La pelota, en primer lugar, y luego, la palanca, la llamada barra vasca. Yo no me explico cómo habéis dejado perder el juego de lanzamiento de la palanca.

- Otra cosa. ¿Hoy cómo se anda para entrar en el cielo?
- Poco más o menos, como siempre. Los buenos entran con relativa facilidad, pero los demás encuentran muchas dificultades. Luego, naturalmente depende también de cómo esté uno con San Pedro, el portero...
- Y tú ¿cómo estás con él?
- ¿Yo? Muy bien.
- ¿Muy bien?
- Sí. De cuando en cuando San Pedro toma vacaciones, y entonces, a veces, me deja en su puesto como portero del cielo.
- ¿Es verdad eso?
- Jamás mentimos los habitantes del cielo.
- Y tú, Pernando, como portero sustituto del cielo ¿eres de manga ancha?
- Sí, sobre todo con los caseros. Este mundo ha adelantado mucho desde que yo me fui de él, pero la gente de la calle se ha aprovechado mucho más que la del campo de ese adelanto. La gente del campo lleva ahora también, sobre poco más o menos, la misma vida de antes. Y teniendo en cuenta que los caseros tienen ya bastante infierno en este mundo, yo tengo para ellos las puertas del cielo abiertas de par en par. Y si son de Amézqueta o de los alrededores, no les exijo siquiera el documento nacional de identidad...
- ¿Y a las puertas del cielo llegan muchos pastores? (Pernando era pastor).
- Bastantes.
- ¿Y escribanos?
- Ninguno. (Según Pernando jamás pisó el cielo ningún escribano).
- ¿Y abogados?
- Pocos.
- ¿Y curas?
- Tampoco... demasiados.

Existen también algunas otras manifestaciones del humor característico vasco merecedoras de examen. Entre estas manifestaciones figura, en primer lugar, la relativa a la paremiología, al refranero.

Los viejos refranes vascos, por lo menos muchos de ellos, son realmente buenos modelos de humor. “El vago, siempre joven”, “Las solteronas, mal nombre, los solterones, mal fin”. “Cuando la boca se mueve, el vientre se alegra”.

No digamos los motes y apodos, tan abundantes de antiguo en nuestra tierra. Krakax, Anima-luze, Doctor Zikiñ, Juan Gose, Alberdi-eder, Musumerke, Santa Kruz txiki...

Existen también en el país actividades que, tal como son desarrolladas actualmente, tienen relación más o menos directa con el humor. Una de ellas es la de los etimologistas, a la que tan aficionados somos, o mejor dicho, son los vascos, pues nosotros hace ya tiempo que nos cortamos la coleta en esta actividad.

Cierto día, a un conocido etimologista vasco que entendía que todos nuestros apellidos significan algo relacionado con el “helecho”, le pasó en la calle un amigo y le preguntó: “Vamos a ver, don Fulano: mi apellido además de helecho, ¿qué otra cosa significa?”

Los etimologistas vascos ofrecen además la particularidad de que son humoristas inconscientes, a excepción únicamente, si acaso, del P. Larramendi, al que luego nos referiremos.

Existe igualmente otra actividad en la que se advierte también en ocasiones un manifiesto humor, y un humor *negro*, además. Nos referimos a la relacionada con la construcción en Guipúzcoa y Vizcaya de casas y edificaciones en general. Dicho sea, naturalmente, con todos los respetos debidos a nuestros arquitectos, quienes no tienen indudablemente ninguna culpa de algunos desaguisados que, en esta actividad, se han cometido estos últimos años en nuestras provincias. Ciertamente, este humor no es tampoco completamente nuevo.

Cuenta Siro Alcain en su “Iruchulo-zar, Donosti-berri” que, allá a principios del siglo pasado, había en San Sebastián un carpintero de hacha con pujos de maestro de obras, y se dedicaba a construir caseríos a su manera, por cierto bien original, y sin plan ni concierto. Y es que dice Alcain que levantaba las cuatro paredes sin abrir huecos para las ventanas, y cuando iban los dueños a ver las obras, preguntaban: “Pero, hombre, ¿y las ventanas?” Y él contestaba tranquilamente en vascuence, como hombre que descansa en la conciencia de su saber: “Berak erakutsiko du; an, falta egiten duten tokiyan, idiki leyuak, eta kito”. Esto es: “Ello mismo enseñará: allá donde hagan falta, abrid las ventanas, y en paz”.

Finalmente, entre otras actividades de esta clase figura la que cultivan y desarrollan los... “artífices” de ese espectáculo... “navrant”, que diría Verhaeren, que nos ofrecen actualmente los ríos guipuzcoanos. También el humor relacionado con esta actividad es negro. Y ¡tan negro!...

Conocemos a un baserritar del Goyerri de Guipúzcoa que, cuando quiere calificar gráficamente algo verdaderamente hediondo, acostumbra a decir: “Ibai-usaya du”. “Huele a río”.

Y pasemos sin más preámbulos al tema propiamente dicho de nuestra conferencia.

Hemos dicho que los vascos, en general, cuando se proponen hacer literatura elevada en vascuence, dan de mano el humor, palabra que, por cierto, en el vascuence vulgar, más o menos macarrónico, se dice “unore”, y no “umore”. Pero da la casualidad de que la primera obra impresa en euskera tiene sus ribetes y algo más que ribetes de humor. Se trata, como Vds. saben, de “Linguae Vasconum Primitiae”, de Bernard Dechepare, publicada en Burdeos el año 1545. Es un poema o, mejor dicho, una colección de poesías reli-

giosas y amorias, con la particularidad de que algunas de éstas, las amorias, son, pese al carácter sacerdotal del autor, de una crudeza sólo comparable a la que se advierte en la literatura tremendista actual.

Dechepare, el jocundo Dechepare, como diría Mourlane Michelena, era Párroco de Saint Michel de Vieux, Benabarra.

Es posible que Dechepare conociera la obra de Ausias March siquiera a través de Boscán, pero la mayor parte de los críticos literarios, al referirse a Dechepare, a quien nos recuerdan, y con harta razón, es al “Arcipreste de Hita”, pues las obras “Linguae Vasconum Primitiae” y el “Libro del Buen Amor”, de Juan Ruiz, tienen indudablemente, en algunos pasajes de sus poesías de carácter amorio, y por lo que toca cuando menos al desenfadado humor que campea en tales pasajes, una semejanza indudable.

Lo que hay es que Dechepare, por ejemplo, glorifica como pocos a las mujeres en general: “Si yo fuera Rey, tú serías mi reina”, dice dirigiéndose a una. En otro pasaje dice: “Hablar mal de la mujer es una gran villanía”. De él es también este rotundo verso: “No me interesaría el Paraíso si allí no hubiera mujeres”.

Y, por contra, el “Arcipreste de Hita”—¿cardenal don Gil de Albornoz?—, el “Arcipreste de Hita”, que tampoco era ningún antifeminista ni mucho menos, nos dice a pesar de ello en un capítulo del “Libro del Buen Amor” titulado “De las propiedades que las dueñas chicas han”:

“Del mal tomar lo menos: díselo el sabidor.

Por ende, de las mujeres la menor es la mejor”.

Otro de los escritores humoristas de la literatura clásica euskérica es Pedro Ignacio Barrutia.

De Barrutia apenas si sabemos mas que nació en Aramayona el año 1682 y murió el año 1759 en Mondragón, de cuya villa fue escribano.

Su obra “Acto para la Nochebuena”, pieza teatral en un acto escrita en verso, fue publicada por primera vez por Azcue el año 1897, en la revista “Euskalzale”. Se trata de una “obrecilla”, como diría Fray Luis de León, un poco al estilo de aquellos autos relativos al Nacimiento de Dios, adoración de los Reyes Magos, Corpus, la Pasión de Cristo, etcétera, que se representaban en las iglesias y conventos de España en los siglos XV y siguientes, con su tipo, clásico en el teatro antiguo español, del “gracioso”, creado por Torres Naharro y perfeccionado por Lope.

La obra, sobre cuyo mérito literario se ha discutido bastante, pero que, de todos modos, tiene para nosotros un “encanto” que no ofrece ninguna otra obra teatral euskérica, contiene varios pasajes de fino humor, precisamente, claro es, aquellos en que interviene el gracioso. Dice éste, por ejemplo, en una de las escenas:

Nosotros pagamos en nuestro Mondragón
dinero por bailar.
¡Qué vida ésta!
Bailan las solteras, y los jóvenes
soltamos el dinero.
Impóngase la ley, señor Alcalde,
impóngase la ley.
Queden libres los jóvenes, y que las muchachas
mismas paguen la danza.

Pertenece también a esta misma época –anotémoslo un poco de pasada– el poeta menor Domingo Meagher, jesuita donostiarra de origen irlandés, autor de dos de las más conocidas composiciones báquicas de la literatura euskérica. Una de ellas es aquella que dice:

Un hombre sin vino
Se halla medio muerto;
Sus tripas hacen “mar-mar”
Buscando el vino.
Pero después de beber
El vino copiosamente,
El hombre más insignificante
Vale por dos.

Entre los escritores humoristas de la literatura euskérica clásica el que ocupa un lugar verdaderamente destacado es Juan Antonio Moguel.

Su obra “Peru Abarca”, escrita hacia 1800 pero publicada por primera vez el año 1881, no es propiamente una novela, aunque habida cuenta de la amplitud que tiene actualmente el concepto novela, pudiera ser considerada también como tal.

Se trata sencillamente de unos diálogos, de una vivacidad y un garbo extraordinarios, entre un rústico casero y un barbero-cirujano que hablan sobre el vascuence y otros temas relacionados con el país vasco.

El propio Moguel nos advierte en el prólogo que “si alguno imagina que unos diálogos *divertidos*, como los que se presentan, aunque mezclados con máximas graves y serias, son inútiles para los ministros de la religión, yerra grandemente, etcétera”.

Desde luego, Peru Abarca es una de las obras maestras de la literatura euskérica y quizá también la más completa desde el punto de vista humorístico, pues no hay en ella ninguna página que no contenga alguna nota de humor. Ya lo hemos dicho en alguna otra ocasión, y lo repetimos hoy nuevamente,

que la música de fondo de Peru Abarca es sencillamente el humor, un humor además popular y castizamente vasco.

Finalmente, otro de los escritores humoristas de esta época —en realidad, un poco anterior a ella— es el P. Larramendi, el gran P. Larramendi.

El P. Larramendi, tipo clásico del humorista vasco de altura, en expresión de Pelay Orozco, no escribió gran cosa en vascuence, además lo que escribió está constituido no por ninguna obra propiamente dicha, sino por algún sermón que otro, algún prólogo y varias páginas dispersas en obras suyas, como la titulada “Corografía de Guipúzcoa”. Eso sí, el P. Larramendi fue humorista de los pies a la cabeza. Y consciente, como lo son, naturalmente, casi todos los humoristas verdaderos. Es más: uno de los capítulos de la expresada obra “Corografía de Guipúzcoa” se titula “De la costumbre de hablar en punto a nobleza”. Doy zumba —así lo dice— doy zumba a los andikis —esto es, a los nobles— de Guipúzcoa.

Pero si el P. Larramendi no escribió gran cosa en vascuence, logró en cambio que otros muchos lo hicieran, pues los estimuló y alentó y despertó en ellos el entusiasmo por el vascuence, por la lengua vasca, la lengua de sílex, que diría José María Pemán. Sin Larramendi, la literatura euskérica no hubiera contado seguramente con las obras de Cardaveraz, Mendiburu, Ubillos y Juan Antonio Moguel, y quizá tampoco con las de Juan Bautista Aguirre, Guerrico, Añibarro, Fray Bartolomé de Santa Teresa, Joaquín Lizarraga o Pascual Iturriaga.

Claro está que todas estas obras, a excepción de algunas de Moguel o de Iturriaga, versan sobre temas religiosos, y no cabe hablar, en general, del humorismo de ellas.

Sin embargo, tenemos, por ejemplo, el caso de Juan Bautista Aguirre, probablemente el mejor escritor que ha tenido el vascuence guipuzcoano, que se muestra en algunas páginas de sus “Erakusaldiak” (Pláticas), como las relativas al matrimonio, la embriaguez, las brujas, las penitentes charlatanas, etcétera, como un consumado humorista. Y lo mismo podemos decir del vizcaíno Fray Bartolomé, otro de nuestros escritores euskéricos preferidos.

Dice Fray Bartolomé en uno de los capítulos que en su obra “Ikasikizunak” (Lecciones) dedica al octavo Mandamiento de la Ley de Dios: “Una cosa es mentir, y otra el no decir la verdad. El mentir es siempre pecado. El no decir la verdad... es muchas veces... necesario”. Y en otro de los capítulos relacionados con el mismo Mandamiento, escribe: “Lo que yo os digo es que solamente ha de servirse uno de los Abogados y escribanos como, por ejemplo, cuando en casos de vida o muerte, se valen los Médicos de ciertas medicinas”. Y añade: “Cuando queráis vindicar vuestras vidas, vuestras haciendas o vuestro crédito, y aun en estos casos también en asuntos graves, y no encon-

tráis otra salida, acudiréis al despacho del escribano, para iniciar el pleito correspondiente”. Y termina diciendo: “Y aun entonces, si a mitad de camino, y sacando mejor las cuentas, volvéis a vuestra casa, pocas veces os arrepentiréis seguramente”.

La verdad, ignoramos qué es lo que hicieron al buen Fray Bartolomé los abogados y escribanos. Y a propósito de escribanos.

Digamos, siquiera un poco de pasada, que una de las profesiones que salen peor paradas en las composiciones humorísticas, tanto en verso como en prosa, de la literatura euskérica, es ésta del escribano, profesión a la que pertenecía por cierto, según queda dicho, una de las figuras clásicas más relevantes de la misma literatura: Pedro Ignacio Barrutia. Desde luego, resulta ello un tanto extraño, pues cuando menos modernamente –aparte, claro es, algunas alusiones irónicas que dedicaba, por ejemplo, incidentalmente, en varios de sus poemas, a la seriedad notarial, el poeta Pablo Neruda–, cuando menos modernamente, decimos, la profesión de escribano, o lo que es igual, la de Notario, tanto en el país vasco como en general en España, está considerada, y con razón, como una de las más dignas. Claro está que aun fuera del país vasco, también antiguamente, y ya desde los tiempos de Marcial, fue bastante zaherida. Y así parece reconocerlo persona tan poco sospechosa al respecto como es el ilustre notario López Palop.

Son conocidos estos versos de Quevedo:

Un pájaro con cien plumas
no se puede sostener,
y un escribano con una
sostiene casa, mujer
y dama... si tiene alguna.

Ya queda dicho que Pernando Amezquetarra afirmaba que en el cielo jamás había entrado un escribano. El propio Moguel en un pasaje de “Peru Abarca” habla bastante despectivamente de los escribanos. Del P. Larramendi nada menos son estas palabras: “En Endaya, pueblo conocido a la raya de Francia, frente a Fuenterrabía, no hay memoria que entre sus vecinos haya habido jamás pleito alguno”. Y lo atribuye a que nunca han permitido como vecino o morador a ningún escribano o notario. Y añade: “Menos pleitos hubiera en los lugares de Guipúzcoa, si no anduvieran en ellos día y noche tantos merinos y escribanos”. Por su parte, Eusebio María Azcue, padre del fundador de la Academia de Lengua Vasca don Resurrección, incluye en la obra “Parnasorako bidea” hasta cuatro poesías en que se zahiere fuertemente a los escribanos. Es más: el propio don Resurrección, en su “Euskalerriko yakintza”, dedica página y media nada menos a dichos populares contra los escribanos. En fin, Marcelino Soroa,

además de hacer figurar en su famoso juguete cómico “Antón Kaiku” como uno de sus personajes principales a un escribano tramposo, escribió unos deliciosos cuentos humorísticos que tituló “Baratzan”, en uno de los cuales pone en labios de un moribundo, este monólogo.

“¡Señor mío Jesucristo! ¿Por qué quieres que muera yo precisamente? ¿Qué adelantas con ello? ¿Cómo he de presentarme ante Tí, si hasta ahora no me he acordado siquiera que existías? Queda mi mujer con tres hijos. ¿Cómo va a poder vivir? ¿Qué adelantas con mi muerte, digo? ¡Yo soy un desgraciado! ¿Por qué no quieres que muera, por ejemplo, un buen hombre, un hombre que se ha pasado toda su vida recordándote? Ahí tienes a don Miguel, el párroco. O bien, ¿por qué no haces que muera un mal hombre, un hombre que no hace más que armar líos y follones y con su muerte quedaría el pueblo para siempre en paz? Ahí tienes a Matxín, el escribano. Y, por favor, ten misericordia de mí hasta otra ocasión”.

Añade Soroa, que el moribundo curó de su enfermedad, y que Matxín, el escribano, le llevó al Juzgado.

El nombre de Soroa nos lleva como de la mano a lo que pudiéramos llamar grupo o escuela de humoristas donostiarras.

Los donostiarras hemos tenido siempre, y digo hemos tenido, porque aunque nosotros no nacimos precisamente en San Sebastián, llevamos ya viviendo en la Ciudad más de cincuenta años, y nos consideramos también un poco donostiarras; los donostiarras hemos tenido siempre, decimos, cierta personalidad.

Un padre capuchino, ya fallecido, navarro él de la montaña, fraile de buen humor —ya lo hemos dicho en alguna otra ocasión, que el verdadero ascetismo franciscano nunca es sombrío— y que fue profesor nuestro en el Colegio cuando estudiábamos el bachillerato, nos dijo un día siendo ya nosotros mayorcitos.

“Yo os conozco muy bien a los donostiarras. Hasta los veintitantos años os dedicáis al estudio y al deporte, mitad y mitad aproximadamente. Después os casáis u... os enredáis con alguna mujer. Más tarde os dais de alta en alguna de esas sociedades gastronómicas de la Parte vieja, y a los sesenta años... ingresáis en *la Venerable Orden Tercera de San Francisco*”.

Quizás estas observaciones no sean demasiado exactas, pero, con todo, las estimamos aplicables a bastantes donostiarras de mi generación, y también a algunos de las anteriores, concretamente a los integrantes, no a todos, del aludido grupo o escuela de humoristas donostiarras.

Esta escuela de humoristas donostiarras duró, sobre poco más o menos, de 1850 a 1930. Naturalmente, estas fechas no son más que aproximadas. Y desde luego, aún subsiste, por ejemplo, y además llevando una vida muy acti-

va, en San Sebastián, una sociedad recreativa que fue fundada en aquella época, exactamente el año 1906, y cuya denominación prueba el culto que rendían los donostiarras de entonces al humor: La Sociedad *Umore Ona*, la Sociedad Buen Humor.

Los representantes principales de este grupo son Indalecio Bizcarrondo “Bilintx”, Soroa, los Artola, Ramón y Pepe; Iraola y Serafín Baroja. Y también Toribio Alzaga, “pero menos”. Con la particularidad de que Ramón Artola e Iraola no habían nacido en San Sebastián, aunque residieron en nuestra ciudad desde muy jóvenes. Ramón Artola era natural de Tolosa, e Iraola, de Pasajes.

Ideológicamente, todos eran liberales, con la casi única excepción de Soroa. Este era carlista, hasta el punto de que, por sus ideas políticas, estuvo exiliado, como se dice ahora, en Francia.

Es sabido que Bilintx murió a consecuencia de las heridas que le fueron producidas por la explosión de una granada carlista. Iraola por su parte presumía de que guardaba en su casa dos granadas carlistas sin explotar.

De Serafín Baroja conocemos una curiosa anécdota, a la que por cierto alude también desde luego su hijo don Pío en sus “Memorias”; una curiosa anécdota, decimos, relacionada con la ideología liberal, y salpicada de cierto agnosticismo, desde luego moderado y además más aparente que real, de la mayoría de los componente de este grupo.

Serafín Baroja era Ingeniero Jefe de Minas de Guipúzcoa, e iba por razón de su cargo con mucha frecuencia a Oyarzun, donde vivía una pariente próxima suya, Doña Estanislada Echave, carlista de las “finas” y que por cierto murió, ya centenaria, no hace todavía muchos años. Y cada vez que iba a Oyarzun, pasaba a la tarde por casa de su pariente a merendar. Pero le costaba lo suyo ganarse la merienda.

Llamaba Serafín Baroja a la puerta de la casa de doña Estanislada; ésta entreabría el ventanillo, la “leyotilla” como se dice en vascuence, y se entablaba invariablemente entre ambos el siguiente diálogo:

- ¿Qué hay, Serafín? Buenas tardes. ¿Crees hoy en Dios?
- Déjame de tonterías, y ábreme la puerta, que estoy muy cansado.
- Te pregunto si crees hoy en Dios, porque si no, *no hay merienda*.
- Déjate de tonterías, te digo, y dame de merendar.
- Te repito que si no crees hoy en Dios, no hay merienda.
- Bueno, está bien. Sí, creo hoy en Dios.
- ¡Adelante!

El humor de los componentes de esta escuela es el clásico de Guipúzcoa, pero quizás aún más refinado, por la influencia indudable de la gracia gascona. La influencia gascona en todos los órdenes de la vida duró en Guipúzcoa,

y concretamente en Pasajes y San Sebastián, largos años. Escribía con relación a San Sebastián José Ignacio Gamón, a principios del siglo pasado, que en aquel tiempo los renterianos llamaban aún a los habitantes de la capital de Guipúzcoa “gaskoyak”, gascones. Y Carmelo Echegaray, refiriéndose también a San Sebastián, decía que el espíritu gascón influyó en Donostia sobre el espíritu vasco, modificando más o menos el tipo primitivo e introduciendo en él cosas que no son propias de la raza vasca, como la jovialidad franca y retozona, y hasta el instinto satírico, no encendido, vehemente y mordaz, sino apacible, alegre, risueño.

Desde luego, todavía hoy en toponimia se conservan, en San Sebastián, los nombres de Urgull, Ulía, Morlans, Mompás, Ayete, Polloe, etcétera. Algo queda también en gastronomía, y desde luego, en el humor quedan igualmente huellas.

Lo que hay es que el humor de algunos de los componentes del grupo de humoristas donostiarras tendía también, y bastante, al chiste fácil y al retruécano.

Se cuenta de Pepe Artola que un día marchó a París con el Orfeón donostiarras, al que pertenecía, y que sobre la puerta cerrada de su linternería de la calle Puyuelo, hoy Fermín Calbetón, colocó este letrero: “Cerrado por... función”.

Indudablemente, Bilintx, de cuya muerte se van a cumplir dentro de unos meses los cien años, es la figura más destacada de la escuela humorística donostiarras. Sus archiconocidas poesías “Jai-Jai” y “Zaldi baten bizitza”, “Vida de un caballo”, compuesta ésta en estrofas de nueve puntos, son dos de las más altas cumbres de la literatura humorística euskérica de todos los tiempos.

A Soroa, que era licenciado en Derecho, se le considera nada menos que el creador del teatro euskérico. Claro es que, con anterioridad a él, se escribieron en vascuence, y se representaron además, algunas piezas teatrales euskéricas, como las llamadas pastorales suletinas y el “Auto de Nochebuena”, de Barrutia, al que nos hemos referido anteriormente, pero, a decir verdad, el teatro en euskera nace con Marcelino Soroa y sus comedias “Antón Kaiku”, “Barrenen arra”, “Urrutiko intxaurrak”, “Gabon”, “Gorgonioren estuasunak”, etc.

Del género de humorismo que cultivó Marcelino Soroa son buenas muestras las líneas a las que hemos dado lectura anteriormente.

Y pasemos a Victoriano Iraola. Cuando hace unos años escuchábamos en el Salón de actos del Ayuntamiento de San Sebastián una conferencia del Director de “La Codorniz”, el donostiarras Alvaro de La Iglesia, recordamos más de una vez a Iraola. Con esto queda dicho que Iraola hace ya sesenta y tantos años cultivaba ya un humorismo que guardaba cierta analogía con el humor codornicesco. Es más: algunas de sus composiciones en prosa tienen incluso cierta semejanza con las del humorista italiano Anton Germano Rossi, el de las contranovelas o cuentos al revés.

Una de sus aludidas composiciones comienza: “En Nueva York, ciudad situada al otro lado de Igueldo...”, y otra termina con este diálogo:

El que dijo que en San Sebastián no había más que tres hombres serios, estaba en lo cierto.

¿Solamente tres hombres?

Solamente tres, y ya sabes quienes son: *los tamborileros*.

En fin, vamos a dar lectura a la traducción castellana de un breve trabajo suyo, que sin ser de los mejores de su pluma, es sin embargo de los más característicos salidos de ella. Se titula “Trabak” y dice así:

“A lo que se ve, la justicia se mete siempre en cosas en que no debiera mezclarse jamás.

Si alguien quiere arrojar tranquilamente por la Zurriola, ¿por qué han de prohibirle los celadores? Y es que, frecuentemente, muchos que desean quitarse alegre y voluntariamente la vida, no logran su propósito. Le agarrará un Celador, sin miramientos morales de ninguna clase, y le dirá:

– ¿Qué vas a hacer?

– Déjeme, hombre, que me muera.

– ¿Tienes autorización del Alcalde?

– No.

– Entonces no puedes matarte.

– Pero...

– O sigues viviendo, o te llevo a la Inspección.

El día pasado leía en no sé qué periódico, que una linda cigarrera se iba a arrojar por la Zurriola, y que un celador, sin más ni más, le impidió. ¿Pero, quién es ese señor para arrogarse tal derecho?

Si le deja a uno la novia, por ejemplo, ¿le dará el Alcalde la paz del alma?

De esta forma, porque uno no quiere a una muchacha, y ésta en su ceguera desea suicidarse ingiriendo fósforos, ¿qué?. ¿O es que hay que querer a la muchacha, porque así lo desea el Alcalde? No se ve esto en ninguna parte, y hace bien en matarse.

Si hubiera aquí verdadera libertad, cuando un presunto suicida llegara a la Zurriola, debería decir al celador:

– Buenos días, ¿qué tal?

– Muy bien, ¿y Vd.?

– Yo mal.

– Dolor de cabeza...

– Qué va. Cosas del... amor.

– ¡Hola!

– Estoy ciego por la hija de un paragüero, y ayer la vi en el Café del Norte con un tipo feo picado de viruela que toca el trombón.

- Cosa fea es ésa.
- Sí, señor, es fea su cara. Por ello, como ahora no tengo nada qué hacer, he pensado en suicidarme.
- Haces bien.
- Esto no es el mundo, esto es el infierno.
- Tienes razón. Si supieras lo que sufrimos los celadores, desde que nos dieron estas botas que parecen cañutos...
- Adiós, y que lo pase bien.
- ¿A dónde vas?
- A tirarme de ahí.
- Ahora no, hombre. ¿No ves que la marea está baja, y que esas rocas no te dejarían morir a gusto?
- Pues, tiene Vd. razón. ¿Cuándo cree Vd. que puedo volver?
- Venga a eso de las diez y media; entonces tendrás la marea alta, y, sin temor a las rocas, podrás ahogarte como quieras.
- Pues es verdad. Menudo favor me ha hecho Vd... Adiós, hasta luego.
- Adiós y que sigas bien”.

En esta época —segunda mitad del siglo XIX y principios del XX— la literatura humorística euskérica se halla también representada por varios destacados escritores no pertenecientes al por nosotros llamado grupo donostiarra, con la particularidad de que casi todos ellos cultivaron con preferencia la poesía más o menos popular: los navarros Bordel y el llamado bersolari de Galdáraz Andrés Astiz, el vizcaíno Eusebio María Azcue, padre de don Resurrección; el alavés Ulíbarri, los vasco-franceses Etchahun, Elizamburu, Otxalde y Leopoldo Irigaray, aunque el primero es más bien algo anterior; los guipuzcoanos Iparraguirre, autor del Guernikako Arbola; Pello Mari Otaño, Ramos Azcárate...

En esta misma época se editaron también algunos Cancioneros vascos, que no dejan de tener interés desde el punto de vista del humor, como fueron los publicados por los vasco-franceses Mitchel y Salaberry y el donostiarra José Manterola.

Y pasemos sin más, pues el tiempo apremia, al siglo XX propiamente tal. Por lo que se refiere a nuestro siglo, antes de la guerra fueron varios los escritores vasco-españoles que cultivaron en vascuence el humorismo. Figura entre ellos, Domingo Aguirre, el mejor novelista de todos los tiempos, indudablemente, de la literatura euskérica. Algunos pasajes de sus archiconocidas novelas “Garoa” y “Kresala” son realmente modelos del auténtico humorismo vasco. Otro destacado escritor humorista de aquella época es el autor de “Abarrak”, Evaristo Bustinza, “Kirikiño”, de cuyo nacimiento se van a cumplir pronto los ciento diez años. Merece igualmente especialísima atención

Pedro Miguel Urruzuno, cuyos cuentos y narraciones sobre la vida de los gitanos no han sido superados por nadie, ni siquiera por Walter Starkie, en ningún idioma. Y también Pablo Zamarripa, que en opinión de Jean Mirande, por ejemplo, es primerísima figura del humorismo vasco; Gregorio Múgica, autor entre otras obras de la titulada "Pernando Amezquetarra, sus salidas y anécdotas", y el navarro Enrique Zubiri, más conocido por su seudónimo "Manezaundi". No pueden por menos de figurar todos ellos en esta relación, junto con un grupo bastante nutrido de comediógrafos que cultivaron un teatro que, en general, resulta más festivo que propiamente humorístico: Iraola, Pepe Artola, Toribio Alzaga, Mocoroa, Alfonso María Zabala, Urranga, Ramos Azcárate, Elizondo...

Entre los escritores vasco-franceses de esta época podemos citar a Barbier, Jean Echepeare, Constantin, Jean Elissalde (Zerbitzari) y Jules Moulier (Oxobi).

Como muestra del género de humor que cultivaban estos escritores vasco-franceses, ahí va una cita de Jean Echepeare. En su obra "Buruxkak", bajo el título de "Gogoetak", incluye el que fue prestigioso médico de Alduides, entre otros, los pensamientos sueltos siguientes:

"Para hablar hace falta: Tener algo que decir. Decirlo. Y callarse seguidamente". –"Si quieres vivir feliz, aguarda a que hablen primero los tontos, dejando que lo hagan en último lugar las mujeres". –"Casarse por dinero, o casarse sin pensar en el dinero, son dos desatinos".–

Tanto en el país vasco-español como en el vasco-francés se publicaban a la sazón algunas revistas como "Euskal-Erria", "Euskalzale", "Baserritarra", "Ibaizabal", "Euskal-Esnalea", de la que por cierto fue secretario vitalicio el aludido Gregorio Múgica; "Gure Herria" y "Zeruko Argia", que no eran propiamente humorísticas, pero que recogían en sus páginas trabajos de humor. Precisa que citemos también, junto a estas revistas de aquella época, los semanarios "Argia", de San Sebastián, y "Euskualduna", hoy "Herria", de Bayona.

Ya después de la guerra surgen algunos escritores auténticamente humoristas. Y eso que las numerosas revistas que vienen o han venido publicándose, como la precitada "Gure Herria", "Egan", "Euzko Gogoa", "Gazte", "Yakin", "Olerti", "Anaitasuna", "Agur", etcétera, y a excepción de "Iguela", de la que luego hablaremos, no dedicaban o dedican tampoco demasiadas páginas a las composiciones verdaderamente humorísticas.

Eso sí, se han publicado en la posguerra, además de los cuatro volúmenes de la obra de Resurrección Azcue "Euskalerriko Yakintza", en los que se contienen abundantes páginas de humor, y de alguna selección de cuentos igualmente populares, como, por ejemplo, la titulada "Euskalerriko ipuiñak", de Angel Irigaray, varias colecciones de historietas festivas y chistes debidas a las plumas de Echaide, Bilbao, Juan San Martín, Apalategui, etcétera.

Pero volvamos a las revistas, y concretamente a la titulada “Iguela”, que acabamos de citar.

“Iguela”, “rana” en castellano, comenzó a publicarse en París el año 1962, pero tuvo una vida efímera, pues solamente vieron la luz pública siete números. La fundaron Dominique Peillén y Jean Mirande, ambos miembros correspondientes de la Academia de la Lengua Vasca, y se trataba de una publicación neta y exclusivamente humorística, pero, desde luego, de un humor tirando a negro y que tenía además bastante más del humorismo inglés que del vasco o del propiamente francés.

Los fundadores en la carta circular que dirigieron a los presuntos suscriptores de la revista, decían:

“En la vieja estampa sonrío maliciosamente Erasmo. Se puede oír el reír de Rabelais. Hoy día, cuando tenemos la cabeza hecha un bombo por el ruido de las doctrinas y el gritar de los militantes, el recuerdo de los humoristas y satíricos puede salvarnos. Así haremos en Iguela ayudándonos de Erasmo, Alfred Jarry, Oscar Wilde, Curros Enríquez y Bernard Shaw; pero de ningún modo haremos propaganda política o religiosa”.

Seguía diciendo la carta circular:

“Muchos escritos vascos no se publican porque el ambiente grave y puritano de nuestra literatura, censura, más que las autoridades, los verdes frutos de los escritores o del pueblo” para terminar advirtiendo que deseaban hacer de “Iguela”, con la ayuda de todos, una rana vivaracha y placentera.

Lo que hay es que, ya desde el primer número, la revista fue modelo de crudo lenguaje —y esto de crudo es además un eufemismo— y de duros ataques más o menos personales, y así resultó una publicación ni buena ni mala, sino todo lo contrario, que diría “La Codorniz”.

Fue una pena, porque a los redactores de “Iguela”, que llevaba por cierto el subtítulo humorístico de “revista de los vascos heterodoxos”, les sobraban inteligencia, vena humorística e intención para hacer una revista que pudiera codearse y competir con cualquiera de su género de otras lenguas, pero, como vulgarmente se dice, se pasaron de rosca, y su intento resultó fallido.

En estos últimos años, esto es, exactamente en los años posteriores a la guerra civil española, aunque hemos seguido con el inveterado defecto de que muchos escritores que en su vida privada son personas de humor, se olvidan completamente de éste cuando se disponen a escribir, tenemos algunos escritores que cultivan el humorismo.

Así, en poesía tenemos o hemos tenido, entre otros, el antes citado Jean Mirande y a Gabriel Aresti, ambos queridísimos amigos nuestros, pero ya difuntos los dos; Fernando Artola “Bordari”, Jaka-Cortajarena, Echániz... En novela y cuentos, al mismo Gabriel Aresti, José Basterrechea (Oskillaso), Juan Antonio Irazusta, Mayi Ariztia, Erquiaga, etcétera. Y en teatro, Antonio

Labayen, que viene desde antes de la guerra cultivando con acierto todos los géneros dramáticos, el repetido Gabriel Aresti, Zubikaray, Pierre Larzábal, Monzón, Arcocha, Carrasquedo...

De todos estos escritores, vamos a elegir solamente un par, Mirande y Aresti, y estudiarlos, desde luego brevísimamente.

Jean Mirande, que murió en 1972 a la edad de cuarenta y cinco años, aunque de origen suletino, nació y vivió en París. Conocía a la perfección todos los dialectos del vascuence y hablaba también casi todas las lenguas europeas. Era de ideas religiosas, sociales y políticas bastante personales. Guardamos, por ejemplo, una fotografía suya en multicolor que nos dedicó hace diez años y en la que aparece revestido de gran sacerdote de los Druidas. Espíritu selecto, y buen prosista y mejor poeta, Mirande es una de las figuras más destacadas de las letras euskéricas de los últimos años. En lo tocante a humor concretamente, admiraba a los viejos vikingos y tenía predilección por los humoristas ingleses modernos.

Vamos a resumir un cuentecillo suyo, quizá no demasiado original en cuanto al fondo, titulado "Buena Confesión" y que fue publicado en "Iguela".

"Un hombre mató a su mujer, y aunque al principio se sintió feliz, luego se vio asaltado por graves remordimientos de conciencia. En vista de ello se fue a una iglesia protestante y dijo al Pastor: "Señor, vengo a pedirle consejo. Quiero reconciliarme con Dios. He pecado. He matado a mi mujer". El pastor comenzó a gritar desafortunadamente: Fuera de aquí. Estás dejado de la mano de Dios. Lejos de esta santa casa. ¡Maldito seas!. Entonces se dirigió a una iglesia católica y se acercó a un confesionario. El sacerdote de turno le rogó: "Dime tus pecados". El contestó todo tembloroso: "He matado a mi mujer". Y el confesor le preguntó amablemente: "¿Cuántas veces, hijo mío?".

Gabriel Aresti era vizcaíno. Falleció hace unos meses a la edad de cuarenta y dos años, después de haber cultivado con éxito todos los géneros literarios: la poesía, el cuento, la novela, el teatro y el ensayo. Con todo, fue y sigue siendo aún bastante discutido. Sus detractores le achacan principalmente que emplea un vascuence demasiado recargado de castellanismos, y que su humor es excesivamente escéptico, duro e incluso a veces irrespetuoso.

En una conferencia que dimos el año 1963 en Bilbao y que fue publicada luego en la revista "Euskera" de la Academia de la Lengua Vasca, decíamos nosotros que parecía encontrarse Aresti, todavía por aquella época, en esa etapa crítica por la que atraviesan casi todos los artistas, sobre todo cuando son jóvenes, y que le hizo decir un día a uno de ellos: "Sé perfectamente lo que no quiero, pero aún no sé exactamente lo que quiero".

Pues bien; en su poema "Harri eta Herri" el propio Aresti nos contestó diciendo lo que sigue:

“El otro día
dijo
de mí
uno,
un buen amigo mío,
que si no sé
lo que quiero,
sí por lo menos
sé lo que
no quiero.
Verdad es,
pero más verdad es
que sí sé lo que
quiero ser...”.

Escuchen Vds. un fragmento precisamente de este poema “Harri eta Herri”, “Piedra y Pueblo”, que obtuvo el año 1968 el premio nacional de poesía vasca “José María Iparraguirre”; poema del que el crítico Juan San Martín llegó a decirnos lo siguiente: “Quizá sea hoy mucho el decir que este libro es el mejor libro de poesía que se ha escrito en vasco, pero es innegable que el libro de Aresti tiene mejor cualidad que la de ser el mejor: La de ser un libro que ha creado un nuevo estilo”.

Dice literalmente la traducción castellana del fragmento que hemos seleccionado:

“Cuando yo me muera se podrá leer
la siguiente inscripción encima de mi tumba:
Aquí yace Gabriel Aresti Seguro. En paz descanse.
Pérez y López. Marmolistas. Derio.
Habrá también en la Biblioteca Provincial de Vizcaya,
(si no me excomulgan antes),
un libro (acaso, no es seguro),
que nadie leerá,
con mi nombre.
Y un hombre dirá cuando florezcan los cardos
Como decía mi padre, yo también...
(Me vendrá todos los años una mujer por Todos los Santos
con una corona de flores).
No quiera Dios que pongan mi nombre a una calle de Bilbao.
(No quiero que un barbero borracho pueda decir:
Yo vivo en Aresti con la cuñada
vieja de mi hermano. Ya sabes. Con la coja).

A veces los viejos decires se equivocan.
Pienso que mi nombre
es mi ser,
y que no soy
sino mi nombre”.

Terminamos. Un conocido industrial guipuzcoano, llamado Antonio, embargó hace unos años los bienes, por deudas, a un modesto comerciante donostiarra, persona de buen humor y directivo de una sociedad gastronómica de la Parte Vieja de San Sebastián.

Pocos días después, una noche, entraba el industrial, despistado, con unos amigos, en los locales de la Sociedad gastronómica y se encontró, de buenas a primeras y cara a cara, con el ejecutado, como decimos los abogados en nuestra jerga más o menos jurídica.

Y don Antonio, azorado, y por decir algo, preguntó al otro: “Qué, buen humor, eh?” Y el otro contestó: “Pues, sí, don Antonio, pero esto es... inembargable”.

Efectivamente, el humor es inembargable, pero además, y a nuestro juicio, es conveniente, muy conveniente e incluso necesario para la felicidad del hombre. Nos referimos, claro está, al verdadero humor, al auténtico humor.

Se ha dicho que vivimos en un tiempo de sustituciones, pues actualmente cada cosa es reemplazada por su falsificación. Efectivamente, y como ya lo hemos hecho constar más de una vez, así es. La piedra se sustituye por el cemento, la seda por el nylon, el cuero por el plástico, las setas por el champiñón de cultivo, el vino por bebidas de cuyos nombres no queremos siquiera acordarnos, las criadas por las empleadas del hogar, los partidos políticos por asociaciones y compañías mercantiles, etcétera, etcétera. Y lo mismo parece suceder en el orden espiritual. El humor moderno, en muchas plumas —no en todas—, en muchas plumas existencialistas, tremendistas, surrealistas, inconformistas y futuribles, resulta una auténtica mixtificación.

Desde luego, disentimos de los que opinan que la civilización y la cultura producen indefectiblemente un aumento de humor. Nosotros en esta cuestión estamos más bien con el gran humorista portugués Eça de Queiroz, quien ya el año 1892, en su “Decadencia de la risa”, después de advertir que la humanidad se enristeció por causa de la civilización, concluía diciendo:

“Cuando más culta es una sociedad, más triste es su faz”. Por lo menos, con relación a nuestra tierra vasca, esto es más exacto. Y es que nuestro pueblo, el pueblo llano, por ejemplo, tiene en general más y mejor humor, y ni qué decir más espontáneo, que las personas de las clases elevadas. Es más, conocemos a bastantes personas que, a medida que han ido adquiriendo más instrucción o cultura, han ido perdiendo paralelamente su ingénito humor. Y

lo mismo ha ocurrido y sigue ocurriendo con algunos escritores que cultivan la literatura euskérica.

Queda dicho que, en nuestra modesta opinión, el humor es conveniente, muy conveniente y hasta necesario, para la felicidad del hombre. ¿Pero por qué?

Decía Jean Cocteau: “La poesía es necesaria, pero ignoramos por qué”. Glosando este pensamiento, decimos nosotros. “El humor es necesario en la vida, aunque tampoco sabemos exactamente por qué”. Pero, en rigor de verdad..., sí lo sabemos.

A un fraternal amigo nuestro preguntaron una vez, en una encuesta de fin de año, qué es lo que más deseaba para el siguiente, y contestó sencillamente: humor. Y tenía razón sin duda. Porque, como él añadía, el hombre que posee humor tiene que poseer también forzosamente salud, dinero y hasta tranquilidad de conciencia.

Por ello, pidamos todos a Dios humor, buen humor, el buen humor, que todo lo demás lo tendremos necesariamente por añadidura.

Nada más.

APOLOGIA DEL RESTAURANTE*

Es sabido que los primeros restaurantes —dicho sea cronológicamente hablando— fueron abiertos en París.

Los escritores Gottschalk y Héron de Villefosse, ambos versados en materia gastronómica, nos hablan de un tal Boulanger, alias Champdoisseau, que allá por el año 1765 abrió, en la confluencia de las antiguas calles de Bailleul y Poulies, emplazadas en el lugar de la actual de Louvre, un establecimiento que rompió con la tradición de los antiguos figones y en cuya fachada se leía una inscripción en latín que, traducida más o menos libremente al castellano, venía a decir: “Venid todos a mí, los que teneis hambre, que yo os restauraré”. De esta última palabra proviene el nombre de restaurante.

Por cierto que recordamos haber leído en alguna parte que se conserva una carta particular nada menos que de Diderot, dirigida a Sophie Vallant, en la que se alude elogiosamente a este establecimiento.

Por tanto, Boulanger, quien, entre otros méritos sobresalientes poseía el de tener una mujer guapa, fué el que abrió el primer restaurante, exactamente el año 1765, fecha ésta que constituye consecuentemente, como hace notar Labracherie, una data fausta en los anales de la gastronomía.

Indudablemente, los restaurantes, que se multiplicaron en París y Francia después de la Revolución y que después pasaron al resto de Europa, democratizaron la gastronomía.

Dice a este respecto Paul Bogaers: “Con la institución del restaurante cesó de ser la buena comida patrimonio de los ricos; la buena comida ya no constituyó después, como lo había sido antes, un privilegio exclusivo de la nobleza, del clero, de la magistratura y de las finanzas”.

*Conferencia pronunciada
en el Palacio de las Naciones, de Barcelona, con motivo de
la celebración de la Convención Internacional de la Cocina Española,
organizada por HOGAROTEL

Por ello se ha dicho también que la apertura del primer restaurante fué una a modo de Declaración anticipada de los Derechos del Hombre.

Brillat-Savarin dedica, en su "Fisiología del gusto", a los restaurantes un extenso capítulo, concretamente la Meditación vigésimo-octava.

Comienza diciendo que un restaurateur es aquél cuyo comercio consiste en ofrecer al público un festín siempre a punto, y cuyos manjares se detallan por raciones al precio fijo, conforme a la demanda de los consumidores, y después de calificar al inventor del restaurante de hombre de genio y observador profundo, se extiende en acertadísimas consideraciones sobre los establecimientos llamados restaurantes, condiciones que deben reunir los comedores, etcétera. Hace constar, por ejemplo, que la profesión de restaurateur puede proporcionar grandes riquezas, si el que la ejerce tiene buena fe, habilidad y orden; dedica además un interesante subtítulo a Beauvilliers, uno de los seguidores de Boulanger que se estableció en París el año 1782 y que, según Brillat-Savarin, fue su restaurante durante muchos años el más famoso de París. Dice de él que puso comedores elegantes, bodega selecta y cocina superior, añadiendo que tenía una memoria prodigiosa, hasta el punto de que reconocía y agasajaba, pasados varios años, a los que sólo habían comido en su casa una o dos veces. Agrega también que indicaba el plato que no debía tomarse, otro que era preciso pedir inmediatamente, y mandaba traer otro tercero que nadie conocía. Y termina advirtiendo que Beauvilliers acumuló, despilfarró y volvió a acumular riquezas varias veces.

Quien en España trató también de los restaurantes con alguna extensión en el siglo pasado fué el discutido Angel Muro. Dice Muro en su Diccionario General de Cocina: "Restaurant.- Palabra francesa que ha tomado carta de naturaleza en todos los países, conservando su propia ortografía para todos los idiomas. Equivale en castellano a restaurante, del verbo restaurar, que es aquello que restaura o el sitio en que se restaura, y como restaurar es recuperar o recobrar, aplicando la palabra a las fuerzas humanas, que con la alimentación se recobran, la palabra restaurante llena su misión".

Añade que restaurante es el lugar en que se sirven comidas de todas clases, y aunque en algunos casos, y en otros por error, se confunde restaurante con fonda, hay diferencia marcada entre las dos palabras aplicadas al mismo objeto. La fonda, dice también Muro, supone siempre hospedaje, y a lo sumo cuando éste no existe, comida colectiva, igual para todos, en mesa redonda y a hora fija. En cambio, el restaurante propiamente dicho, es el sitio público en que el consumidor come y bebe lo que desea por lista de artículos con sus precios al margen o con limitación de manjares en cantidad y calidad por un tanto alzado.

Según Muro, los primeros restaurantes en España fueron: en Madrid, Fornos, Café Inglés, Dos Cisnes y algún otro; en San Sebastián, la Mallorquina y el del Hotel Londres, y en Barcelona, Justín, Martín y Miramar.

Y a propósito de los restaurantes de Barcelona. Nosotros guardamos como oro en paño una obra, muy posterior desde luego al establecimiento en la llamada ciudad condal de los primeros restaurantes, pero que ofrece cierto interés por la relación de los restaurantes barceloneses de hace cincuenta años que figuran en ella. Se trata de “Historia de un Cocinero”, y es libro-homenaje al gran cocinero Melquíades Brizuela. Fué publicada en Cádiz el año 1917, y en ella se hace referencia a los Jefes de Cocina, menús, etcétera, de diversos restaurantes barceloneses, a saber: Mundial Palace, Refectorium, Lion d’Or, Casa Pinse, Gran Casino, Maisón Dorée, Tibidabo, Montserrat, Peninsular, Café Suizo, Gran Continental, Casa Llibre, Moritz, Londres, etcétera.

Antes de entrar en el fondo propiamente dicho del tema general, permítidme que trate brevemente de algunos extremos y particulares concretos más o menos relacionados con los restaurantes, sin perjuicio, claro es, de que sean tratados posteriormente tales extremos y particulares con más extensión, tecnicismo y acierto por los demás compañeros conferenciantes de esta Convención.

Es muy de notar, ante todo, que el aspecto exterior de los restaurantes no deja de tener su importancia. Una fachada deteriorada es inquietante, advierte Henri Gault; pero la pintura demasiado fresca inspira también, por ejemplo, desconfianza. Ahora bien; en una población de mediana importancia –añade– las ventanas de pequeños azulejos, las cortinas de cretona, la decoración gótica, todo lo que en una gran ciudad sirve solamente para atrapar a los tontos, es generalmente signo de una casa experimentada.

Ya dentro, por así decirlo, del restaurante, diremos que lo primero y más esencial incuestionablemente es la limpieza. Que “pan blanco y limpia mesa – abren las ganas a un muerto”, como escribió Rojas Zorrilla. Y la comodidad. No puede haber en modo alguno apreturas en torno a una buena mesa. Y, desde luego, los asientos demasiado bajos son siempre totalmente prohibitivos, según hace notar Robine.

Por lo que se refiere concretamente al restaurateur, hay quien nos recomienda que debemos otorgar nuestra preferencia a las casas en que el mismo patrón hace la cocina.

Y en cuanto al servicio –camareros, camareras– recordaremos únicamente aquella observación de un viejo romance: “El vestido del criado – dice quién es el señor”.

Actualmente se discute si deben o no colocarse flores en la mesa. Nosotros estamos en esta discusión con Julio Camba, quien escribió: “Las flores tienen una fragancia muy poco gastronómica, y su empleo como gala de comedor sólo puede recomendarse en aquellos casos en que no se pretende estimular el apetito de los comensales, sino que, al contrario, convenga disminuirlo”. Ya en el siglo pasado el gran Thebussem escribió literalmente lo que sigue: “Los alimentos tienen los perfumes especiales que entran en su composición y aliño.

Mezclar olor de rosa, claveles y violetas con el de los salmones, perdices y chorizos, me parece tan absurdo como ceñir pistolas a un Santo Cristo”.

Otro tema de gran actualidad relacionado con los restaurantes es si la música debe acompañar o no al yantar. Curnonsky se inclinaba decididamente por la contestación negativa, sobre todo si se trata de música de baile. Y Chesterton decía: El comer, el beber y el hablar han marchado siempre juntos, y es una tradición tan vieja como el mundo mismo; pero la entrada de este cuarto factor, la música, solamente contribuye a perjudicar a los otros tres”.

Y pasemos al examen de la carta, de la lista de platos. No interesa que la lista sea demasiado extensa. Eso sí, importa en cambio que en la lista figuren alguno o algunos platos —pescado, aves, legumbres, postres— correspondientes a la época del año de que se trate. Pero, en general, ¿cuáles son los platos cumbres? Es una cuestión muy delicada ésta, y en la resolución de la misma han de influir necesaria y casi decisivamente los gustos personales de los comensales. De todos modos, vamos a atrevernos —y se trata de un verdadero atrevimiento— a indicar, o cuando menos a insinuar, cuáles son o se consideran algunos de los platos cumbres, o dicho sea más exactamente, las primeras materias de tales platos cumbres en España y Francia. A nuestro modesto juicio, entre esas materias primas o manjares figuran, en primer lugar, el jamón, los langostinos y el fois, e inmediatamente el caviar, las ostras, las nécoras, la langosta y el bogavante, el rodaballo, el salmón, la trucha —¡oh, las truchas del río Freser, tan recordadas en los viejos manuales catalanes de cocina!—, las codornices, las becadás, incluso las becadás del mar, esto es, los salmonetes; el faisán, la pintada, la perdiz, los ganados vacuno y ovino, las trufas, de las que Néstor Luján nos dice que, desde hace dos mil años, constituyen la fascinación del “gourmet”; las setas, etcétera, un etcétera, desde luego, bastante extenso.

Lo que hay es que una cosa es la materia prima y otra su condimentación.

Creemos innecesario hacer hincapié en la importancia de la condimentación, y únicamente recordaremos a este respecto dos principios fundamentales de la moderna gastronomía francesa. Uno de ellos es que en cocina, como en todo, la simplicidad es el signo de la perfección, y el otro, que las salsas, las garniciones y los aditamentos en general de un plato no deben anular o alterar el elemento básico del mismo. A buen plato, salsa sencilla, decía Curnonsky.

Con relación a la condimentación de los manjares no podemos dejar de recordar tampoco esta aguda observación de Paul Rebourg: “Un político, un financiero, un escribano, un comerciante, un funcionario, un explorador, un sabio, un artista pueden confiar en la suerte, pero, en cambio, en cocina, no se puede contar con ella”.

Desde luego, lo que es imperdonable es que en un restaurante se entregue una lista a los clientes y, cuando éstos, después de un detenido examen y cui-

dadoso estudio de ella, escogen los platos, se les advierte que no hay o se han acabado los que hayan elegido.

Yo calificaría esta irregularidad de delito de lesa gastronomía, y entiendo que, como tal delito, debiera ser fuertemente sancionado.

Relacionado íntimamente con la lista de platos se halla también el tema concreto de las recetas y de los recetarios.

Ordinariamente los gastrónomos se ponen en guardia, y con razón, ante una nueva receta.

Sin embargo, resulta que la obra titulada “Plats Nouveaux” (Nuevos Platos), del antes aludido Paul Reboux, es uno de los libros, por lo menos para nosotros, más interesantes y deliciosos que jamás se hayan escrito sobre gastronomía.

De todos modos, modernamente, se han publicado en todos los idiomas recetarios que dejan mucho que desear.

De una conocida escritora española, autora de un par de manuales de cocina, se ha dicho —con evidente exageración, indudablemente— que en uno de dichos manuales figura una receta que comienza: “Se toma un cerdo, se le castra, etcétera”.

Como fórmula de preparación culinaria ideada para satirizar las grandes recetas de la alta cocina, existe una curiosa de Fulbert-Dumonteil, escritor y gastrónomo francés del siglo pasado. Dice así:

“Codorniz a la Talleyrand.- Tómese una codorniz tierna, finamente trufada y ligeramente manida en Champagne. Con suma delicadeza introdúzcase la codorniz en una gallina, diestramente abierta y cosida cuidadosamente. Hecho esto, se introduce a su vez la gallina, rápidamente enmantecada, al pincel, dentro de una hermosa pava. Se recose, como es debido, la amplia abertura practicada en ésta para la recepción de la gallina que lleva en su interior la codorniz. Después se ensarta el conjunto en el asador, ante viva lumbre, llamante, y mientras cuece, se va rociando la pava con fina manteca y un vasito de añejo Malvasía. Así, todo el jugo de la pava es absorbido por la gallina, y el de la gallina por la codorniz. A las dos horas, se retira el conjunto del asador y se coloca, humeante, en un plato grande. Del interior de la pava se extrae la gallina, y de ésta —receptáculo perfumado, especie de estuche reflejante— se saca la joya preciosa: ¡la codorniz! Y ésta se presenta a la mesa sobre una rebanada de pan dorada en la más exquisita manteca”.

Relacionada con la lista de platos se encuentra también la cuestión de la confección de los menús.

Aunque esta cuestión interesa fundamentalmente a los clientes, no deja tampoco de tener interés para los restaurateurs, dada la frecuencia con que se sirven hoy en los restaurantes banquetes y comidas colectivas.

La inmensa mayoría de los autores extranjeros estiman, con Brillat Savarin, que se debe comenzar por los platos más sustanciosos y terminar con los ligeros, aunque hay quienes, como el famoso Doctor español del siglo XVI Luis Lobera de Avila, disienten un tanto de esta opinión general. Dice Lobera de Avila en su “Banquete de Nobles Caballeros”: “Los manjares subtiles y muy fáciles de digestión se han de anticipar, salvo si estos manjares diferiesen poco, que desta manera deberían los manjares gruesos preceder a los subtiles”.

Por lo demás, a diferencia de los antiguos menús que, en todos los países, eran generalmente apretados y muy extensos, los de hoy son reducidos y confeccionados a base solamente de dos o tres platos e incluso de uno sólo, aunque en algunas regiones españolas como la mía, la vasca, tampoco son todavía demasiado raros los de seis y ocho, aunque, eso sí, allí se sigue a la letra, consciente o inconscientemente, el dicho aquél del repetido Paul Rebour de que un menú es una sinfonía en que el color debe tener también su parte...

Por lo que se refiere a los vinos que han de acompañar a los platos, hoy, gracias a Dios, ya se va aprendiendo en España algo de esta ciencia, pues constituye indudablemente una verdadera ciencia la de saber ligar y armonizar debidamente los manjares y los vinos, aunque todavía en la misma Francia, que como en otros muchos particulares relacionados con la gastronomía se halla también en éste a la cabeza de todos los países, se discute, e incluso apasionadamente, qué vino o vinos han de acompañar a algunos platos como, por ejemplo concretamente, el fois.

Es más, hoy se advierte que se puede beber en una comida un sólo vino—el champaña, por ejemplo— y, en todo caso, uno que ligue bien con el plato principal de ella, con la particularidad de que actualmente hay quienes en Francia, dando de lado los vinos viejos, se inclinan por los “jóvenes”, por así decirlo, por estimar que los vinos adquieren ya a los pocos años la plenitud máxima de sus cualidades olfativas y gustativas.

Pero, en fin, y sea de ello lo que fuere, lo que no ofrece duda es que el vino, al igual que el hombre, tiene también su juventud, su edad madura y su vejez.

De todas suertes, en materia de armonización de platos y vinos no se puede olvidar la advertencia de Curnonsky, de que hay que procurar que el vino ligue no sólo con el plato correspondiente sino también con el que vaya a acompañar al plato siguiente de la comida.

Volviendo a la lista de platos diremos que las denominaciones que figuren en ella han de ser reales y corresponder exactamente a platos auténticos. Es molesto que en la lista figure, por ejemplo, bacalao al pil-pil, y que luego el plato que como tal bacalao al pil-pil se sirva sea ligado, como ocurre muchas veces incluso en el mismo país vasco. o que figure en la lista lengua-do, y nos sirvan gallo, o que figure langosta y nos den rape.

La sustitución del lenguado por el gallo, desde luego, es la más frecuente. Sobre todo, en los banquetes de numerosos comensales. ¡Cuántas veces hemos recordado, durante este mismo año, aquel conocido artículo de José Pla titulado “Los lenguados”, en el que el gran escritor y gourmet catalán nos hablaba de que, a su juicio, hay en el mundo más gente que come lenguados que lenguados hay en el mundo!.

Por lo que se refiere al rape, nosotros nada tenemos en contra de dicho pescado, que en el país vasco llamamos sapo del mar, pero sí que nos lo sirvan, por ejemplo, como langosta, como les sirvieron en cierta ocasión en un conocido restaurante de esta ciudad de Barcelona a unos amigos nuestros donostiarras, armadores de buques, quienes por tal motivo organizaron en el establecimiento la “marimorena” del siglo.

Por cierto que fueron los catalanes, exactamente los catalanes que durante la última guerra civil vivieron refugiados en San Sebastián, los que nos enseñaron a los donostiarras a comer el rapé, con la particularidad de que hoy, en toda Guipúzcoa, es un pescado realmente apreciado, hasta el punto de que uno de los restaurateur donostiarras más destacados, en una interview que le hicimos en vascuence hace aún pocos años, nos decía que, para él, el sapo “uretik atera berria bada, arrai guziz ona da”, esto es, que “si es recién sacado del agua, es un pescado excelente”.

Desde luego, cuanto acabamos de exponer con referencia a la falsificación de los platos es aplicable también a la de los vinos. Y no digamos nada si la falsificación está basada además en aguarlos. Ya incluso con relación al vino natural y no aguado se ha dicho nada menos que “si el vino perjudica es por el agua que lleva”.

Finalmente, un tema gastronómico más o menos relacionado con la institución de los restaurantes, y que resulta siempre de actualidad, es el relativo a los brindis. La mayoría de los gastrónomos condenan los brindis, y entienden que el comensal que desee decir algo serio, debe hablar antes de dar comienzo la comida.

Hace ya más de cien años que Rementería y Fica escribió que los brindis suelen no admitirse en algunas mesas de gente fina. Y Curnonsky, el Príncipe de los Gastrónomos franceses, decía en un artículo que publicó en una revista de París el año 1956, pocos meses antes de su muerte, que el señor que en una comida íntima pronuncia un discurso o cuenta una historia grave y seria, es un ser indeseable.

El ex-ministro galo Schuman contaba en cierta ocasión que un buen día se encontró un francés en un descampado con un león hambriento, escapado del circo. Y que el francés le dijo: “Mira, león: puedes comerme si quieres, pero has de saber que estamos en Francia, y que en Francia después de comer

hay que pronunciar necesariamente un discurso”. Y que el león, al escuchar estas palabras, se rascó la oreja y, dando media vuelta, se alejó mansamente.

Y pasemos ya al tema general propiamente dicho de la conferencia. La institución de los restaurantes se halla, naturalmente, íntimamente relacionada con la gastronomía, hasta el punto de que pudiéramos asegurar que constituye hoy la esencia de la misma.

Con relación a la gastronomía —antítesis, según se ha dicho humorísticamente, de la filosofía alemana—, recordemos ante todo aquellas palabras del Arcipreste de Hita de que por dos cosas trabaja el hombre: por haber mantención y por haber juntamiento con fembra placentera, y también la divisa de los viejos vikingos: “Sin comer y beber nadie se cubre de gloria”, así como el verso aquel tan expresivo del Poema del Cid alusivo al bienestar físico que se siente después de haber comido: “Bermejo viene, ca era almorçado”.

Lo que hay es que actualmente el concepto de la gastronomía es muy amplio. Así se ha dicho, por ejemplo, que la gastronomía no comprende al presente únicamente la alimentación y las bebidas, y que en el sentido que modernamente la entendemos es nada más y nada menos que el gozo de vivir, sin que exista otro arte más nuestro, más familiar y más necesario.

Pero dando un poco de lado este amplio concepto, diremos que la base de la gastronomía es a su vez la cocina, la cocina que es ciencia y además, como hace notar Raymond Oliver, arte y magia.

Por otra parte, es patente que la gastronomía se halla íntimamente relacionada con la civilización, habiéndose llegado a afirmar en nuestros días, quizá con alguna exageración, que casi podrían medirse los grados de la civilización de los pueblos, y aún de los individuos, ateniéndose a la importancia que conceden a la gastronomía.

Se halla conforme con esta aseveración aquella otra afirmación de Julio Camba: “Yo entiendo por civilización el arte de conversar, de hacer un menú, repetimos, de hacer un menú; de entrar en un salón, de ofrecer unas flores o unos cigarros, de hacerse la corbata, de oír una ópera”.

Desde luego, la aplicación práctica de la ciencia a la que nos hemos referido anteriormente, relativa a la armonización de los manjares con los vinos, es indudable que, además de inteligencia, gusto y experiencia, requiere y exige también cultura.

Con referencia a esta aplicación práctica de la ciencia del maridaje de los manjares con los vinos, recordemos este certero consejo de Schraemli: Escoge los vinos con el mismo esmero con que se elige la mujer; en ambos casos te ahorrarás disgustos y dinero”.

Y a propósito de los vinos en general. Dando de mano aquel ingenioso dicho de un autor anónimo francés de que “no hay nada comprable con el

gozo del hombre que bebe, sino es el gozo que siente el mismo vino al ser bebido”, y también aquella acertadísima observación que se contiene en “La Celestina” de que el vino “no tiene sino una tacha: que lo bueno vale caro y lo malo hace daño”, permitidme que os lea unas breves líneas, poco conocidas, del filósofo y pensador vasco Miguel de Unamuno. Fueron publicadas el año 1888 en el periódico donostiarra “La Voz de Guipúzcoa”, y, literalmente, dicen así: “El vino rompe la capa que nos forma la miserable lucha por la vida, capa de hipocresía, y se ve a través de él, como a través de cristal limpio, el fondo del alma desnuda; Desata los lazos del disimulo; las penas se secan y caen como costra sucia, y reverdece fresca la alegría que Dios amasó en nuestra alma con la tristeza”.

Diríase que todo cuanto antecede constituye una manifestación patente de la supuesta concepción materialista de la vida que parece ofrecer la gastronomía. Y así, hace cuatrocientos años, nada menos que el P. Granada escribía: “Todo lo que Dios crió en este mundo para gloria suya, han ofrecido los hombres a los antojos de su locura. Pues ¿qué diré de sus aguas de olores, de sus perfumes, de sus vestidos, de sus labrados, de sus potajes y diferencias de guisados, de que están, por nuestros pecados, no solamente escriptos, sino también impresos libros? –Parecen referirse estas últimas palabras al Libro de Guisados, de Ruperto de Nola.– ¡Tanto ha crecido la desvergüenza y el regalo!”.

Pero, aparte de que este texto es muy anterior al segundo Concilio Vaticano, diremos que nosotros compartimos y suscribimos íntegramente los conceptos y las palabras que figuran en el prólogo de un manual anónimo de cocina, quizá traducción del francés, y que fué editado en esta ciudad de Barcelona hacia mediados del siglo pasado.

“Si el Autor de la naturaleza –se dice en dicho prólogo– se ha mostrado tan grande dándonos tanta diversidad de alimentos; si nuestros campos, nuestros mares y nuestros bosques nos ofrecen sin cesar inagotables frutos de su seno, hagámonos dignos de esa infinita variedad de productos que nos ofrece la madre tierra: asistamos agradecidos a ese suntuoso banquete que nos ofrece el Creador, bendiciendo, al par que su munificencia, las maravillas de la creación. El hombre que se sienta delante de una mesa espléndida, necesariamente debe confesar la omnipotencia divina, y el que lleva a su boca los manjares que el arte o la inteligencia ha revestido de los sabores más delicados, después de alabar a Dios, origen de todo bien, debe ensalzar el poderío del hombre que llega a adelantar a la naturaleza reuniendo en un solo alimento los gustos, los aromas, las sustancias esparcidas en varios alimentos. Nada más seductor, que una mesa bien provista y mejor servida; los asistentes, llenos de beatitud, levantan sus ojos humedecidos al cocinero, autor de aquellas maravillas y en su gratitud lo elevan con su corazón a la esfera de los semidioses”.

Se alude con frecuencia, aunque no tanto actualmente, en la literatura gastronómica, a la supuesta baja calidad de la cocina española. Esto de la baja calidad de nuestra cocina es totalmente inexacto, sobre todo por lo que se refiere a la cocina española del siglo actual. Y es que hoy nuestra cocina, y, claro es, su manifestación más genuina constituída por los restaurantes, se halla a la altura de las mejores extranjeras, a excepción únicamente, si acaso, de la francesa.

Pero, aun con anterioridad al siglo XX, tampoco era como para ser tan menospreciada como lo ha sido en la literatura gastronómica principalmente extranjera.

Basta tener presente, por ejemplo, a este respecto solamente la calidad —repetimos, la calidad, y no la cantidad— de las obras escritas y publicadas en España con anterioridad al siglo XX relacionadas con la gastronomía y que constituyen indudablemente un fiel reflejo de la bondad de nuestra cocina.

Entre los autores de tales obras merecen especialísima mención Arnaldo de Vilanova, Ruperto de Nola y Enrique de Villena; Luis Lobera de Avila y Diego Granado; Martínez Montañón, Juan de la Mata, Altimiras y Hernández de Maceja; el Doctor Thebussem y García Serrano; Angel Muro, José de Urcullu... Pero es que además la mayor parte de nuestros autores clásicos dramáticos tienen en algunas de sus obras referencias de sumo acierto e interés de la cocina española, y también algunos poetas —el Arcipreste de Hita y Baltasar de Alcázar, por ejemplo—, así como numerosos prosistas, y entre ellos, el Arcipreste de Talavera, el gran filósofo y humanista Juan Luis Vives, autor de unos primorosos “Diálogos” de fondo coquinario; Fernando de Rojas, Cervantes, Francisco Delicado y Bernal Díaz del Castillo.

Y a propósito de estos últimos escritores. Es muy frecuente que en las antologías relacionadas con la literatura culinaria se incluyan textos de “La Celestina”, de Fernando de Rojas; del “Quijote”, de Cervantes, y de “La Lozana Andaluza”, de Francisco Delicado; pero no hemos dado todavía entre esos textos con ninguno de la “Conquista de la Nueva España”, de Bernal / Díaz del Castillo —escritor tan admirado por todos los amantes del estilo literario llano y sobrio—, a pesar de que en su aludida obra “Conquista de la Nueva España” se encuentran varias páginas deliciosas en que se describen los banquetes, de cocina española, dados en Méjico el año 1538 por el Virrey Antonio de Mendoza y el Marqués del Valle.

Nada tiene de extraño que España, con estos antecedentes de los siglos precedentes, se haya situado en nuestro siglo XX, lo mismo en cocina y literatura con ella relacionada que por lo que se refiere a los restaurateurs, jefes de cocina y de comedor, cocineros y camareros, a la altura de los países extranjeros más adelantados.

Desde luego, y por lo que se refiere (conciérne) concretamente a nuestros Jefes de cocina y de comedor, cocineros y camareros, podemos afirmar rotundamente que la mayoría de los actuales reúnen cumplidamente aquellas condiciones que Enrique de Villena, siguiendo el Código de las Partidas, previene en su "Arte Cistoria" que "han menester" los oficiales del Rey que "han de servir en comer e en beuer", a saber: ser leales, entendidos, discretos, "non cobdiciosos", ni envidiosos ni "yrados", y además apuestos y limpios.

Una anécdota antes de terminar.

Un amigo nuestro, tan buen católico como gastrónomo, nos dijo en cierta ocasión: "Un día compareceré ante el Padre Eterno, y El me preguntará: dime, ¿has cometido tales y tales pecados? Y yo le contestaré: sí, Señor; yo he sido un gran pecador, pero a pesar de ello lo que yo no he hecho nunca es una cosa: despreciar nuestras obras maestras; despreciar, por ejemplo, los restaurantes y las comidas y bebidas que en ellos se sirven".

Y todos los presentes nos sumamos gustosamente a sus sabias palabras.

Terminamos. Marius Richard, de la Academia de Rabelais, de Francia, escribía hace unos años, más o menos literalmente, lo que sigue:

"Hoy son innumerables los restaurantes en todas partes. Restaurantes de lujo, en que la decoración de la mesa busca a armonizarse con la cocina; restaurantes en que las sombras de la historia discurren por entre las mesas; restaurantes en que aun nos atraen los festones, los astrágalos y los terciopelos de la bella época; cervecerías en que el tufo ácido de la choucroute se mezcla con el fuerte olor de la cerveza; tabernas sobrecargadas, por así decirlo, del vapor de las salsas; restaurantes a la moda en que se advierte algo de la elegancia de los salones de las modistas". Y añadía: "Estos restaurantes comienzan a ser más o menos como la imagen de las fortalezas donde se gastan los últimos cartuchos de la gastronomía tradicional, cara al asalto de los snack-bars". Y terminaba diciendo: "Hay muchas probabilidades de que, en un futuro más o menos próximo, los veamos nosotros mudar de marco y, posiblemente, de espíritu..."

Marius Richard, que escribió estas líneas hace diez o doce años, ha resultado incuestionablemente un profeta. Lo que hay es que las novedades futuras que anuncian los profetas, y sobre todo para las personas de cierta edad como nosotros, suelen ser generalmente, como sucede en este caso, un tanto desalentadoras...

Nada más.

GASTRONOMÍA VASCA*

Breves consideraciones previas generales

La base de la gastronomía es naturalmente la cocina. La cocina que es ciencia y además, como hace notar Raymon Oliver, arte y magia.

Ahora bien; las cocinas tanto nacionales y regionales tienen sus características propias, y estas características propias, típicas, recogen y reflejan tan bien o mejor que cualquiera otra actividad o manifestación, el alma de los pueblos respectivos.

Hace más de setenta años que Eça de Queiroz escribía: “Un lomo de vaca preparado en diversos países hace comprender tal vez mejor las diferencias intelectuales de los pueblos respectivos que el estudio de sus literaturas”.

Y el fino escritor francés Robert Courtine, especialista en cuestiones gastronómicas, hace observar que “existe una música de platos ligada sutilmente a la de los cantos populares”.

El que fue uno de los mejores cocineros españoles de nuestros tiempos, Teodoro Bardají, perfecto conocedor por otra parte de la cocina vasca, nos decía literalmente en una carta particular que nos dirigió poco antes de su fallecimiento el año 1958 lo que sigue: “No olvidemos que si, según Dionisio Pérez, España ha enseñado a comer al mundo, Vasconia enseñó a guisar a España”.

No deja de haber alguna exageración en estas palabras, pero, de todos modos, dada la autoridad del autor, muestran claramente la importancia de nuestra cocina.

Ahora bien; la cocina vasca o vasco-navarra no es ni mucho menos uniforme. Es cierto que, por ejemplo, las cocinas guipuzcoana y vizcaína ofrecen entre sí grandes analogías, pero no lo es menos que ambas difieren, notablemente de la navarra, sobre todo de la ribereña.

*Conferencia ofrecida por don Antonio Arrue el día 12 de Septiembre de 1967 en el Salón de Actos del Excmo. Ayuntamiento de San Sebastián, publicado en el *Boletín de la Cofradía Vasca de Gastronomía*, (1967).

Por otro lado, la cocina guipuzcoana se halla un tanto influenciada por la francesa y concretamente por la gascona. No en vano habitó durante siglos una nutrida colonia gascona en la tierra guipuzcoana.

Por su parte, la cocina navarra ribereña, y lo mismo puede decirse de la del Sur de Alava, tiene alguna semejanza con la cocina riojana-castellana y aun con la aragonesa.

Es más: la misma cocina vizcaína no deja de tener, por lo menos en algún plato típico como el llamado bacalao a la vizcaína, algún parentesco con la riojana.

Por tanto, nos hallamos conformes de toda conformidad con cuanto sobre algunas de las características de nuestra cocina dejó expuesto Gregorio Marañón en el prólogo de un recetario de cocina vasca: “Hay en la cocina vascongada, sin duda —decía— elementos recogidos de regiones vecinas —por ejemplo, de la Rioja—, y aun importados de los lejanos centros extranjeros del buen comer, gracias a la iniciativa de las beneméritas generaciones precedentes, a su erudición gastronómica, a su riqueza y liberalidad y a la facilidad de las comunicaciones marítimas”.

Pero, ¿cuáles son concretamente las características principales de nuestra cocina? Se ha dicho y repetido, y no sin cierta razón, que la cocina vasca es fundamentalmente cocina de pescado y de salsas, y que, a imagen de la raza, el estilo culinario vasco va derecho a lo esencial, fuerte y pintoresco a la vez. Y también, que los platos más típicos de la cocina vascongada “tienen la influencia de su eterno paisaje, porque poseen un color verde muy sabroso...”.

Naturalmente, esto es pura literatura, y no precisamente de la mejor. Pero, en fin, y sea de ello lo que fuere, lo cierto es que, cuando menos al presente, en el país vasco-navarro se consume tanta carne como en cualquiera otra región, y se asa y sobre todo se fríe perfectamente. Buena prueba de ello la constituyen, por ejemplo, los platos conocidos con las denominaciones de poulet basque, “Villagodios” y chuletas de cordero a la navarra.

Otras características de nuestra cocina

Otra de las características de la cocina vasco-navarra es sin duda alguna la “abundancia”, esto es, la “abundancia de mantenimiento” que, con referencia concretamente a Bilbao, escribía Pedro de Medina a mediados del siglo XVI.

Y también —no de la alta cocina, pues no se concibe alta cocina sin ella, sino de la modesta— la “limpieza”, una exagerada limpieza —si es que cabe hablar de exageraciones en la limpieza— en los utensilios, vajilla, cubiertos, manteles y personas que condimentan y sirven los platos.

Últimamente se observa también que comienza a ponerse entre nosotros de moda el adorno de la mesa con flores. Nosotros, modestamente, no somos

demasiado partidarios de esta costumbre bastante generalizada en otros países. Y es que, como apuntaba Julio Camba, “las flores tienen una fragancia muy poco gastronómica, y su empleo como gala de comedor, sólo puede recomendarse en aquellos casos en que no se pretende estimular el apetito de los comensales, sino que, al contrario, convenga disminuirlo”.

Dando de lado la referencia de Enrique de Villena relativa a las langostas del campo que parece que en la antigüedad comían los vizcaínos, y haciendo también caso omiso de algunos antiguos platos de pastores, como, por ejemplo, la *gaztambera*, *gazta-ustela* o *gazta-miña* —migas de queso de oveja con vino blanco seco— que todavía se preparan en algunos pueblos de Guipúzcoa y de Navarra, es indudablemente el bacalao a la vizcaína el plato más conocido de nuestra cocina.

A continuación vienen la merluza a la *koxxera*, las angulas a la *vasca*, la *piperrada* y las *chuletas de cordero a la navarra*.

Y luego el consomé llamado “*salda garbiya*”, el *eltzeko*, *eltzekari* o *cocado vasco*; el *ttioro* o *bullabesa vasca*, los *chipirones* en su tinta, el *besugo* y el *xangurro* o *centollo a la vasca*; las *sardinias fritas* y el *bacalao al pil-pil* y a la *busturiana*, que son dos fórmulas distintas, aunque algunos las confundan; la *porrusalda*, la *zurrukutuna* y el *ajo arriero a la navarra*; el *marmitako*, las *cocoñas* o *barbillas de merluza* y la *mendreska* o *ijada de atún*; la *trucha a la navarra*, el *salmón de Baztán* y las *ranas de Burguete*; los *perrechicos a la alavesa* —esta palabra *perrechico* es de origen eslavo y probablemente fue introducida en el país y en el vascuence por los gitanos—; el *poulet basque*, las *perdices con chocolate*, el *rable* o *lomo de liebre a la navarra*, el *salmí de palomas de Echalar*, etcétera. En este etcétera un etcétera bastante largo— se hallan comprendidos igualmente algunos platos que son preparados también en otras regiones limítrofes como la *riojana*, la *castellana* y la *aragonesa*. Tales son, por ejemplo, el *cordero al chilindrón*, las *pochas con codornices* y el *cochifrito*.

Algunos de estos platos, como los *chipirones* en su tinta, las *angulas a la vasca* y las *perdices con chocolate*, y al igual que la *lamprea a la bordalesa*, ofrecen, por lo menos en la presentación ciertas semejanzas con algunos de la cocina china. Y ya que hemos citado la *lamprea*, diremos que apenas se pesca este pez actualmente en Guipúzcoa, pero que, según nos informan los historiadores Isasti y Gorosábel, hace años era bastante abundante en el río Urola, con la particularidad de que su preparación culinaria clásica guipuzcoana era bastante parecida a la *bordalesa* a la que acabamos de referirnos.

Vamos a tratar brevemente de algunos de estos platos. Naturalmente, no vamos a dar sus recetas. Únicamente nos referiremos a algunos de sus aspectos y particularidades.

Bacalao a la vizcaína

Existen numerosas recetas de bacalao a la vizcaína, si bien es cierto que no se diferencian gran cosa unas de otras. Lo que se discute principalmente con relación a este plato es si debe llevar o no tomate. A nuestro juicio, el bacalao a la vizcaína era originariamente sin tomate. Lo que hay es que en algunas de las fórmulas más conocidas se emplea algo de tomate. Una de estas fórmulas de bacalao a la vizcaína con tomate es la de Antonio Azcoaga, que puede decirse que ha dado la vuelta al mundo. Así, por ejemplo, se incluye literalmente en el recetario titulado “La Cocina del mar”, de Riera, publicado en Buenos Aires el año 1957. Por cierto que en este recetario se califica el bacalao a la vizcaína como el plato cumbre de la cocina vasca y se dedican los máximos elogios al gran cocinero mondragonés, fallecido el año 1935.

Merluza a la koxkera

Esta preparación es indudablemente la más interesante de todas las de nuestro país relacionadas con el “salmón blanco”, como llaman en Dunkerque a la merluza.

Por lo que se refiere a su origen, receta clásica, etcétera, nos remitimos a cuanto sobre este plato hicimos constar extensamente en un artículo que publicamos el año 1963 en el Boletín de la Cofradía Vasca de Gastronomía”. Y únicamente añadiremos que hace unos días charlamos con José Gárate, que fue quien, según indicábamos en el aludido artículo, empleó por vez primera en letra impresa la denominación de merluza a la koxkera o a lo koxkero.

El famoso cocinero azpeitiano, hoy vecino de Madrid, y que cuenta actualmente ochenta y tantos años de edad, nos dio en aquella interesante charla los siguientes nuevos detalles relacionados con este plato; Que el artículo “Merluza a lo koskero” que figura en la obra “Historia de un cocinero”, de Melquiades Brizuela, del año 1917, lo había publicado ya el propio Gárate anteriormente en el diario madrileño “El Liberal”; que la merluza a la koxkera no debe llevar cebolla y que, finalmente, “ellos” —se refería los cocineros de hace 50 años— “mimaban” más este plato que los actuales, esto es, ponían en su preparación más cuidado y diligencia.

Las angulas

Algún día daremos, si Dios quiere, una conferencia relacionada exclusivamente con las angulas. Ya la dio hace años en San Sebastián sobre el mismo

tema Antonio Botín Polanco. Y es que sin duda alguna las angulas, hoy un tanto incomprensiblemente despreciadas por algunos gastrónomos coterráneos y de las que, por otra parte, la Condesa de Pardo Bazán decía que son unos bichos muy feos, constituyen uno de los platos “preeminentes” de la cocina vasca. Prueba de ello es que, en la época correspondiente del año, figura ya en las cartas de las mejores casas de comidas del resto de España e incluso en algunas de las de Francia.

En realidad, hace ya bastantes años que varias de las demás regiones españolas incorporaron este plato a sus cocinas.

Así resulta, por ejemplo, de la interesantísima obra titulada “Cocina Alicantina”, publicada el año 1936, del escritor levantino Guardiola Ortiz, quien califica en dicha obra este plato de las angulas a la vasca de “manjar exquisito”.

Como detalle curioso relacionado con las angulas diremos que el escritor mejicano Alfonso Reyes, después de elogiar en sus “Memorias de Cocina y Bodega” a la Cocina Francesa del Hotel Balneario de Tecolutla de Méjico, exclama: ¡Y qué angulas!

Por lo demás, es incuestionable, por lo menos a nuestro juicio, que la preparación de las angulas al estilo vasco es, gastronómicamente, muy superior a las fórmulas de las demás cocinas, con inclusión de la tortilla de angulas, de la cocina china, y los buñuelos de angulas, de la alta cocina bearnesa.

Y ahora para terminar con el tema de las angulas, permítasenos una pequeña disquisición lingüística. Según Corominas, la palabra anguila, procede del latín, pero la palabra angula pasó al castellano a través del vascuence. Cierta seguramente, pero la angula tienen también su denominación castiza en vascuence: txitxardin, palabra que traducida literalmente al castellano significa “como lombriz, como gusano”. En opinión de Resurrección María Azcue, esta palabra txitxardin es relativamente nueva en el vascuence, pero lo cierto es que figuraba ya en la obra “Guipuzkoako kondaira”, Historia de Guipuzcoa, publicada el año 1847, de Juan Ignacio de Iztueta.

Chuletas de cordero a la navarra

Alude indirectamente Félix Urabayen en su novela “Bajo los robles navarros” a este plato cuando, refiriéndose en general al cordero lechal de Navarra, afirma que fue el rey de los asados en la Edad Media y que se engalanan con él los grandes menús de los hoteles franceses.

Desde luego es cierto que, concretamente, y según es archisabido, las chuletas de cordero a la navarra figuraban ya en “La Guía culinaria” de Augusto Escoffier, de 1902 con la particularidad de que se incluyen también en varios recetarios modernos ingleses, como son, “Cocina Española”, de Elisabet

Cass, y “Cocina Continental”, de autor anónimo. Lo que hay es que en principio interesa y conviene que los platos regionales se consuman en la región propia correspondiente, y por tanto en este caso concreto en Navarra, donde además existe el llamado cordero de la Cuenca y de las cuatro madres, cordero que constituye, como apuntaba la Condesa de Pardo Bazán, una nota espléndida en el vasto cuadro de la Alimentación Española.

Chipirones en su tinta

Es curioso notar que, cuando allá en los primeros tiempos del cristianismo, se interpretaba un pasaje del Génesis que previene que no se debe comer la carne con sangre, en el sentido de que no se podía emplear la sangre de los animales en la elaboración de platos de cocina, se discutió por algunos teólogos si la tinta de los calamares debía ser conceptuada o no como sangre...

Por lo demás, y con relación a este plato es de advertir que, según la fórmula típicamente vasca del mismo, en modo alguno se debe rellenar la bolsa del chipirón con nada, absolutamente nada, que no sea del mismo chipirón.

A un pescador donostiarra hicieron saber un día que, en el relleno de las bolsas, algunos cocineros, además de las patas de los chipirones, ponían aceitunas, trozos de jamón, etcétera. Y el pescador contestó: ¡Bah, porquerías! Eso no es comer chipirones...

Sardinas fritas

Por razones que no hacen al caso, en Guipúzcoa se comen actualmente bastante menos sardinas que hace algunos años. Diríase que ha sido sustituida por la anchoa, que indudablemente es superior en conserva a la sardina, pero inferior, bastante inferior a ella en fresco, por lo menos en nuestra opinión.

Para nuestro gusto, la sardina asada, entera y sin destripar, es uno de los mejores pescados. Lo que pasa es que hay que comerla muy fresca y en su época. Y mejor, en el mismo puerto y tan luego como sea retirada del barco, o bien, en el mismo barco, como hemos solido comer alguna vez inmediatamente después de recogida de las redes. Claro está, tampoco es un bocado como para comerlo todos los días ni mucho menos.

Julio Camba tiene unas páginas deliciosas sobre la sardina asada. Dice en una de ellas: “Yo, cajero hipotético de una sociedad cualquiera, sería capaz de fugarme un día con los fondos confiados a mi custodia nada más que para irme a un puerto y atracarme de sardinas”. Y añade: “No se trata precisamente de un manjar “de buena compañía”, sino más bien de eso que los france-

ses llaman un pequeño plato canalla. No es para tomar en el hogar con la madre virtuosa de nuestros hijos, sino fuera, con la amiga golfa y escandalosa”. Y añade también: “Si, querido lector. Las sardinas asadas saben muy bien; pero saben demasiado tiempo. Después de comerlas uno tiene la sensación de haberse envilecido para toda la vida”.

Bacalao al pil pil y a la busturiana

Emiliano de Arriaga escribía el año 1896 en su “Lexicón bilbaíno” lo que sigue:

“Pil-Pil. El ruido que hace la puchera cuando hierve, o el agua según va penetrando en un recipiente”. Y añadía “De ahí han pretendido algunos, teniendo en cuenta la frecuencia con que cambiamos la b en p, deducir el origen del nombre BILBAO: Bil, ... bil..., bil..., mientras se llena; y ¡bao!... cuando acaba de llenarse el cántaro... Y ahora es cuando ha llegado el momento crítico, es decir, el rebasamiento que se traduce en: ¡bao! y hace que se desborde y desparrame la gente allí por donde encuentra desanche”.

Sentadas a modo de preámbulo las anteriores observaciones humorísticas del escritor bilbaíno, diremos que desde algunos años se llama bacalao al pil-pil, a nuestro juicio equivocadamente, al bacalao que anteriormente se denominaba a la busturiana, esto es, al bacalao que la Marquesa de Parabere rebautizó con el nombre de bacalao ligado. La confusión, desde luego, es bastante antigua.

Ignacio Doménech publicó con el nombre de bacalao al pil-pil allá por el año 1935 en su revista “El Gorro Blanco” una receta que se refería más bien al bacalao a la busturiana y que, según él, le había sido facilitada por el cocinero Florencio Gutiérrez Ibáñez.

Ahora bien: un tal “Arbida” le contestó con un artículo, no exento de humor, y que fue publicado posteriormente en la misma revista “El Gorro Blanco”, con una coletilla del propio Doménech en que éste venía a reconocer en parte su error.

En el artículo del Arbida se decía de entrada: “Nosotros los españoles pecamos por descuidados al tratar nuestro tesoro gastronómico; por sistema negamos importancia a todo lo nacional, hasta que nos lo presentan disfrazado y con nombre prestado; prueba de nuestra despreocupación es lo que sucede con el célebre bacalao “al pil-pil”. Y añade: “Sabido es que “pil-pil” se llama, por euforia imitativa, al chapoteo, mitad fritura y cocimiento, que produce al hervir una salsa aceitosa”.

Y a continuación se daban en el artículo las recetas auténticas y exactas del bacalao al pil-pil y del bacalao a la busturiana.

Según Arbida, en la preparación del bacalao al pil-pil no se debe mover o agitar la cazuela, y ha de servirse además como las angulas, o sea, en la propia cazuela y muy caliente para que salga a la mesa pilpileando. En cambio, en el bacalao a la busturiana debe agitarse la cazuela sin parar, con movimiento continuado de vaivén, y ha de servirse también como el anterior, en la misma cazuela y muy caliente, pero ni al hacerlo ni al servirlo se produce el “pilpilear”; y al contrario, es costumbre cocer este bacalao por escalfamiento, esto es, sin hervir.

Resumiendo: que el bacalao que hoy se conoce con el nombre de al pil-pil no es propiamente tal bacalao al pil-pil, sino bacalao a la busturiana o bacalao ligado, si aceptamos la nueva denominación dada al mismo por la Marquesa de Parabere.

Lo que hay es que ya seguiremos llamándolo al pil-pil, al igual que seguiremos llamando pantanos a los embalses y, en vascuence, guardasola al paraguas.

Truchas a la Navarra

Muchos gastrónomos conceptúan este plato como un verdadero acierto en nuestra cocina, pero —dicho sea con toda clase de respetos y consideraciones para nuestros queridos amigos los navarros—, no estamos nosotros totalmente acordes con esta opinión, porque entendemos que las salsas, las garniciones y los aditamentos en general de un plato no deben anular o alterar el elemento básico del mismo, y de la trucha con abundante jamón en que consiste la “trucha a la navarra”, el jamón, que por lo demás y de suyo nos agrada sobremanera, neutraliza totalmente el gusto propio menos fuerte de la trucha; de la trucha que, como escribía hace 400 años el historiador guipuzcoano Martínez de Zaldibia, “no sin causa se puede llamar pescado de nobles”.

Salmón de Baztán

No podemos por menos de referirnos a esta plato, aunque no sea más que para hacer constar que la naturaleza nos ofrece cosas muy curiosas. Y es que se da el caso peregrino de que, en el Valle de Baztán, el color de la piedra de sillería con la que se hallan construidas todas las antiguas casas solariegas, es el mismo rosado que el de la carne de los exquisitos salmones que se pescan de antiguo en las aguas del río Bidasoa que corre por dicho Valle...

Ranas de Burguete

Por lo que se refiere a las ranas en general el escritor bearnés Simain Palay nos dice nada más y nada menos que sus ancas son de una fineza comparable a la carne del pollo más tierno, opinión desde luego, muy respetable pero que no es compartida por algunos gastrónomos vascos, si bien es cierto que este batracio que, según dice Enrique de Villena en su “Arte Cisoría”, es bueno para refrescar el hígado, se consume bastante en algunas comarcas del País vasco-navarro, como sucede, por ejemplo, en la de Burguete, Auritze, como se dice en vascuence.

En Burguete las ranas viven durante casi todo el año en el monte, pero bajan a fines de enero o principios de febrero a los terrenos fangosos contiguos a los riachuelos más o menos cercanos al casco del pueblo, en cantidades tales que un vecino, uno solo, de la villa, atrapó y vendió a Francia por buen precio, durante la temporada del año 1966, más de 1.200 docenas.

Las ranas se matan en Burguete y se cortan sus ancas con tijera o con hacha, siendo éste último medio el propiamente clásico y tradicional.

Por lo demás, el plato conocido por ranas de Burguete no tiene nada de particular. Consiste sencillamente en ancas peladas de rana fritas en aceite con ajo y perejil picados.

Perdices con chocolate

Se trata de un curioso plato de Navarra, que se acostumbra a “localizar” precisamente en la tierra de Estella.

Hoy figura en varios recetarios extranjeros. Courtine, Oliver, Wittwer, etcétera, lo incluyen en los suyos.

Como antecedente de este plato, calificado de sorprendente por el último de los cocineros citados, podemos señalar el de “los pichones en salsa de chocolate” que figura en una relación manuscrita de platos, al parecer del siglo XVIII, de la Cofradía de la Purísima Concepción —a la que luego nos referiremos más extensamente— de la villa de Elorrio, Vizcaya.

Salmí de paloma

El salmí de palomas más conocido es el llamado de palomas de Echalar, cuya receta nos da René Cuzacq en su “Gastronomía Vasca y Bayonesa”.

Pues bien; relacionada con las palomas de Echalar existe en el Fuero de Navarra una curiosa Ley referente a Guipúzcoa y a los guipuzcoanos.

Es de 1590, y la petición de las Cortes, básica de la Ley, dice así literalmente:

“Los vecinos de la Villa de Echalar dicen, que en sus términos tienen unas palomeras, donde se cazan Palomas Torcazas, que vienen de la parte de Francia; y aun parte de los ingenios de las dichas palomeras están en la jurisdicción de Francia, y por eso la costa y provecho común. Y siendo esto así, de las dichas palomas, algunos vecinos de la dicha Villa han querido embiar algunos pares a la Provincia de Guipúzcoa a parientes amigos suyos, y para el Governador de Fonterravía; y todas las veces que esto se ofrece, los Soldados, que residen en aquellos Puertos, descaminan a los que las llevan, fundándose en que por Leyes de este Reino está prohibido el sacar todo género de carnes deste Reino. Y aunque las dichas palomas no son de este Reino, ni en él se han criado ni alimentado, y por ésta razón no se podrían comprehender en la dicha Ley; tampoco fué la intención del Reino prohibir cosa de tan poco momento y daño, como son las dichas palomas. Y pues esto es así, es justo que se prohíba la dicha vexación”. Y el Decreto correspondiente dispone: “Visto el sobredicho Capítulo, por contemplación de los dichos tres Estados ordenámos y mandámos, que cerca desto se guarden las Leyes deste Reino, y nuestro Visso-Rey mandará a las guardas de aquellos Puertos, que no hagan a los Suplicantes vexación alguna, y que llevando palomas a las personas contenidas en la petición, no les pongan en ello embargo alguno”.

Finalmente, unas palabras sobre los dos platos básicos —mendreska y pochas con codornices— de la “comida vasca” del próximo día 15 que forma parte de los actos del programa de estas Jornadas Hispano-Francesas de Gastronomía.

Mendreska

Decíamos en un artículo que publicamos el año 1964 en el Boletín de la Cofradía Vasca de Gastronomía, y hoy lo repetimos, que la palabra Mendreska no es originariamente vasca, sino que procede indudablemente de las castellanas ventrecha, vendrecha, vendresca, etcétera aunque bien pudiera ser que su origen inmediato se halle en el término gascón bendresque.

Queda dicho que los gascones que habitaron durante varios siglos en parte de nuestra provincia influyeron en la cocina Guipuzcoana, por la que nada tiene de particular que influyeran también en la terminología relacionada con la misma.

Es sabido igualmente que todavía hoy conservamos los donostiarras en toponimia bastantes nombres gascones como Urgull, Ulía, Mompás, Ayete, Polloe, etcétera.

En cuando a la “bondad” de la mendreska, esto es, de la hijada del atún, recordaremos que, en un tratado anónimo español de cocina del año 1854, se dice que las partes más delicadas de los peces, en general, “se hallan del lado del vientre, cerca de las barbas”, y que, por lo que se refiere concretamente a la hijada de atún, nuestros clásicos Nola, Montañó y Altimiras no le dedican sino elogios.

Pochas con codornices

Pochas con codornices. Sí señores. Y no codornices con pochas. Lo que claramente da a entender la importancia que tienen las pochas en este plato. Y ello a pesar de que las codornices constituyen un bocado verdaderamente exquisito y digno, según Blaze, de “las bocas más nobles”.

Se dice en el Korán —no creemos que pueda parecer a nadie incorrecta después de la promulgación de la Ley de libertad religiosa, esta cita del Profeta—, se dice en el Korán —Capítulo II, versículo 54— que las codornices son “un manjar delicioso”.

Pero vayamos al grano. Mejor dicho, a los granos. Esto es a las pochas.

La pocha —palabra que por lo menos en esta acepción no figura aún en el Diccionario de la Academia de la Lengua Española— es una judía, una habichuela, una alubia blanca, que sin madurar aún totalmente, se recoge y consume precisamente por esta época del año en la Rioja principalmente.

El que fue notable periodista y Ministro de Hacienda Tirso Rodríguez escribía hace ochenta años: “Pocha en castellano es pálida; en riojano, y valga este provincialismo, es judía en aquel período que abandona su verdura para secarse; como si dijéramos, es la judía en la pubertad”. Y añadía: “Diríase que la ribera del Ebro, en la parte comprendida entre Miranda y Tudela, tiene alguna virtud especial que hace de este alimento uno de los más sanos, suaves y sabrosos”.

Todo ello con relación a las pochas en general. Por lo que se refiere concretamente a las “pochas con codornices”, diremos que este plato se conoce, prepara y sirve tanto en la Rioja propiamente dicha como en Navarra y Alava.

Es más: no hace aún mucho tiempo saboreamos este plato, por cierto insuperablemente condimentado, en un conocido restorán de un pueblo de Guipúzcoa, con la particularidad de que figuraba en la carta de la casa como “plato del día”.

Los quesos

Tratamos de los quesos antes que de los postres propiamente dichos, porque creemos sinceramente que tienen sobrada razón los gastrónomos franceses que entienden que el queso no puede ser conceptuado como verdadero postre. De todos modos, es indudable que, como sostenía Montagné, el queso no puede ser servido en modo alguno después de los postres dulces.

Son muy conocidos entre nosotros los quesos de Roncal e Idiazábal. También tienen cierto renombre los de Urt, Tardets y Santa Garaci, si bien el primero, que tiene cierta semejanza con el Port-Salut, está conceptuado más bien como gascón que como propiamente vasco. Es sabido, por lo demás, que en el país vasco-francés, sobre todo en la Baja Navarra, se recoge abundante leche de oveja con destino a la elaboración del queso Roquefort.

Desde luego, el queso de Roncal es de inmejorable calidad, y también el auténtico de Idiazábal. Lo que pasa es que éste último suele ser muy desigual.

Sería de desear que, por quien o quienes fueren, se buscara primeramente una mayor aproximación y entendimiento entre los elaboradores actuales del llamado queso de Idiazábal, e intentar luego una industrialización y comercialización del mismo que al presente apenas si existen.

Los postres

Dejando para otra ocasión el examen de algunos de repostería tan conocidos como los bizcochos de Vergara o de Mendaro, el gateau basque, las ensaimadas de Tudela, las delicias de Tolosa, la tarta a la Neguri o la de Segura, y también el de la compota denominada “zurrapote”, vamos a referirnos exclusivamente a la “mamiya” esto es, a la cuajada de leche de oveja. Este nutritivo postre, que al menos en Guipúzcoa se está poniendo nuevamente de moda, es incuestionablemente, y por mucho, el más antiguo de nuestra cocina.

Según es sabido, los amigos del clasicismo y de la casticidad lo preparan aún en “kaikus” —cuencos rústicos de madera con mango— y procurando que tenga un cierto regusto a quemado, en recuerdo sin duda de la antiquísima costumbre ibérica de calentar los líquidos contenidos en recipientes de madera echando dentro piedras —ofitas— candentes. A esta costumbre se refiere explícitamente Strábon, en el libro III, Capítulo 3º, número 7, de su Geografía, obra escrita hace unos dos mil años aproximadamente, cuando nos dice textualmente que en nuestra península existían a la sazón algunos pueblos que calentaban sus recipientes con piedras enrojecidas al fuego.

Las bebidas

Dando de mano las aguas minerales que nacen y se explotan en el país vasco-navarro y que por su calidad y abundancia pueden competir con las de cualquier otro país, así como la sangría llamada “limonada”, palabra cuya etimología parece ser “de limón... nada”, y las bebidas espirituosas como el aguardiente de Endaya, Anís Las Cadenas y Licor Izarra, vamos a ocuparnos de la sidra y del vino.

El P. Larramendi, perfecto conocedor de Guipúzcoa y de los guipuzcoanos, escribía hace unos doscientos años en su “Corografía” que “Guipúzcoa es la India de los cosecheros de Navarra, como de la Rioja lo es Vizcaya, y aunque en Beterri, desde Tolosa a Irún no ha faltado la sidra, con el ejemplo de Goye- rri se ha introducido también el vino furiosamente, y bebe vino y sidra”.

Y Joaquín Ordóñez, confirmando ese dicho del P.- Larramendi de que se había introducido el vino furiosamente en Beterri, nos dice en su obrilla “San Sebastián en 1761”, que por aquél entonces había en nuestra ciudad un escultor, un pintor al óleo, un impresor, dos libreros, cuatro médicos, diez cirujanos, tres boticarios, dos relojeros, ocho confiteros y cereros, seis tiendas —de ellas dos francesas—, dos peluqueros que trabajaban mejor que en Madrid, dos pastelerías, un sinnúmero de chocolateros y... cuarenta tabernas de vino de Navarra.

De todas formas, hay quien sostiene que el país vasco fue la cuna de la sidra en Europa; pero, en fin, y sea de ello lo que fuere, es lo cierto que la sidra natural seca, que actualmente se elabora en Guipúzcoa, se halla a la altura de las mejores.

Por lo que se refiere al vino, es sabido que en Guipúzcoa y Vizcaya no se elabora más que el llamado chacolí, que cuando es de calidad tiene cierta semejanza con el champán natural. Claro es, nos referimos al chacolí blanco.

Lo que hay es que, desgraciadamente, y por lo que se refiere a la calidad, el chacolí suele ser bastante desigual. De todos modos, y a pesar de que no puede ser comparado en general con los buenos vinos blancos franceses, liga tan bien como cualquiera, por ejemplo, con los mariscos.

En cuanto a los demás vinos, los que se elaboran en la Rioja alavesa, la Ribera de Navarra y aún en el País Vasco-francés, como el llamado Irulegui, son en general de verdadera calidad.

Es más: hasta hace algunos años, el llamado rancio de Peralta, de Navarra, era conceptuado como uno de los mejores no sólo de España sino de Europa entera, y se le dedicaban los máximos elogios en los tratados de vinos incluso franceses.

De todas suertes, el mejor vino actual del país vasco-navarro es, a nuestro modesto juicio, el tinto de la Rioja Alavesa, y ello principalmente por su

incomparable bouquet, que hace que se cumpla en él el dicho aquél de Pierre Andrieu de que un vino tinto debe producir, al pasar por las fauces, la agradable sensación de la cola de un pavo real que se despliega lentamente...

El humor vasco y el vino

Olentzaro

Olentzaro, Olentzero, Orentzero... es un personaje legendario de Nochebuena. Naturalmente, no vamos a ponernos a discriminar sobre su antigüedad, su supuesto carácter pagano, su parentesco con otros personajes también más o menos míticos, como Subilaro, etcétera. Lo único que nos interesa hoy es hacer constar que, si bien en la antigüedad pudo ser un semidiós báquico, actualmente no pasa de ser, como hace notar Pío Baroja, una especie de fauno comilón y bebedor, al que por Nochebuena, en algunos pueblos vascos, principalmente del Nordeste de Guipúzcoa y del Bidasoa Navarro, se le dedican o dirigen viejas canciones euskéricas, como aquélla que comienza:

*Olentzero, buru aundiya,
entendimentu gabia;
Bart arratsian edan omen du
amar arruko zagiya...*

(Olentzero, cabezón, falto de entendimiento, dicen que anoche ha bebido un pellejo de diez arrobas...)

Canciones báquicas euskéricas

Son numerosas en la literatura euskérica las canciones populares y las composiciones poéticas de carácter báquico. Entre las canciones populares anónimas merecen mención, por ejemplo, "Iru damacho", tan castizamente donostiarra; "Mertxikaren", canción labortana en la que se hace referencia nada menos que a los viñedos del cielo; "Gabon-gabea", "Matsaren orpotik", "Txakolin"... Y entre las composiciones más o menos poéticas de autores conocidos, algunas del P. Meagher, Iparraguirre, Pierre Dibarrat, Ramos Azcárate, Eusebio Azcue, etcétera.

He aquí un par de estrofas del P. Domingo Meagher, jesuita donostiarra, aunque de origen irlandés, del siglo XVIII; estrofas que, aunque bastante conocidas, entendemos que no pueden faltar en esta ocasión.

*Gizon bat ardo-bage
dago erdi illa;
mar-mar dabiltza tripak
ardoaren billa;
bañan edan ezkeru
ardoa txit ongi,
gizonik txatarrenak
baliyo ditu bi.*

(El hombre sin vino se halla medio muerto; sus tripas murmuran buscando el vino; pero después de beberlo en buena cantidad, el hombre más inútil vale por dos).

*¡Edari maitagarriya!
¡Tristiaren alegriya!
Dezu alaitzen begiya,
Kentzen melankoliya,
Mutuba ipintzen kantari
Eta errena dantzari.*

(Bebida querida, alegría del triste, avivas los ojos, quitas la melancolía, pones al mudo cantando y al cojo bailando).

He aquí también la primera estrofa de la canción intitulada “Glu-glu-gu”, de Iparraguirre, autor del “Guernikako Arbola”.

*Biba Rioja, Biba Naparra,
t'arkume onaren iztarra;
emen guztiyok anayak gera
t'ustu dezagun pitxarra
Glu, glu, glu...*

(Viva Rioja, Viva Navarra y la pierna del buen cordero; aquí todos somos hermanos y vaciemos la jarra. Glu, glu, glu...)

Un cuentecillo de Melchor de Santa Cruz

Melchor de Santa Cruz fue un escritor castellano del siglo diez y seis, autor de “Floresta española de apotegmas y sentencias”, y precisamente en esa obra figura un cuentecillo muy breve, sólo indirectamente relacionado con la afición de los vascos al vino, pero que, a nuestro modesto entender, no deja de tener su gracia. Dice así:

“Caminando un vizcaíno —en el siglo XVI para los escritores castellanos todos los vascos eran vizcaínos—; caminando un vizcaíno, pasó cerca de una fuente que parecía que se reía. Pasóse adelante diciendo: Aunque más te rías, no entrarás acá” (En su boca claro)

Las Hermandades de ganaderos

En los Estatutos del año 1905 de una Hermandad de ganaderos de un pueblo de Guipúzcoa, después de consignarse detalladamente los días y las horas en que han de celebrarse las reuniones correspondientes, se hace constar literalmente: “El socio que sin causa justificada dejare de asistir puntualmente a alguna de ellas pagará la multa de un litro de vino...”.

Los bebedores del vino de Olite

Los tratadistas de vinos y, también, algunos estatutos de cofradías y asociaciones gastronómicas, acostumbran a dar consejos sobre cómo se ha de beber el vino.

Pues bien; existe de antiguo en Navarra una sentencia popular pareada que supera en acierto a tales consejos. Dice:

*El buen bebedor del vino de Olite
Lo huele, lo cata, lo bebe y repite.*

El contrabando y el vino

Preguntaron un día a un cura navarro de un pueblo fronterizo si era pecado beber vino y emborracharse. Y el cura contestó: El beber vino no es pecado, pero sí emborracharse. Y añadió: Algo de esto ocurre también con el contrabando: El hacer contrabando no es pecado, pero sí, y además imperdonable, el dejarse atrapar.

Los abstemios

Pedimos una vez a un buen amigo nuestro de un pueblo guipuzcoano informes de un vecino del mismo pueblo.

Los informes que por escrito nos remitió el amigo a los pocos días dejaban mucho que desear: que si el informado no era fiable en cuestiones de dinero, que si apenas pisaba la iglesia, etcétera. Y al final, y después de un punto y aparte, terminaba diciendo:

Además, es abstemio.

Las bodas de Caná

Ya la hemos contado en alguna otra ocasión esta historieta completamente verídica.

Se trataba de un sacerdote, verdaderamente virtuoso y modelo de clérigos, pero de quien malas lenguas aseguraban que le gustaba un poco demasiado el zumo de la vid. Era párroco de un barrio de un pueblo de cierta importancia de Guipúzcoa y murió hace ya algún tiempo.

Pues bien; todos los años, en el sermón de la misa mayor del domingo correspondiente al Evangelio de las bodas de Caná, al explicar dicho Evangelio y llegar a aquello de: “Y como viniese a faltar el vino, dijo la Virgen Santísima a Jesús: se ha acabado el vino”, el buen párroco añadía siempre el comentario siguiente:

¡Amadísimos hermanos: éste es uno de los pasajes más tristes de la Sagrada Escritura!

Profusión de nombres de platos de la cocina vasco-navarra

En la mayoría de las ciudades españolas existen casas de comidas con nombres que recuerdan a nuestro país. También existen en algunas ciudades extranjeras, tanto europeas como americanas, este tipo de casas de comidas. Es más: son innumerables los restaurantes existentes fuera del país en cuyas listas y cartas figuran platos con denominaciones vasco-navarras.

Es de notar por otra parte que muchas de estas denominaciones figuran en recetarios tanto nacionales como extranjeros, hasta el punto de que nosotros tenemos anotadas más de doscientas cincuenta que guardan relación con la toponimia y la onomástica de nuestro país y todas las cuales aparecen ya en letra impresa, esto es, en recetarios, tratados de cocina y publicaciones en general.

Lo que ocurre es que algunos de los platos que corresponden a esas denominaciones nada o poco tienen que ver con la cocina vasca o navarra. De vascos o de navarros no tienen más que el nombre.

Por ello nos decía con sobrada razón Teodoro Bardají en su aludida carta que la cocina vasca, saboreada aquí, es muy distinta de la que con este nombre se sirve en los restaurantes más o menos famosos de fuera del país. Y también, que hay quien supone, de buena fe, que cualquier cocinación o guisadillo raro se puede atribuir a Vasconia en cuanto sea presentada en las cazuelitas típicas del país.

Nuestros menús

Los antiguos menús del país eran generalmente extensos, copiosos y apretados, lo cual nada tiene de extraño, porque los de las demás regiones y países eran también semejantes. Basta para comprobar este aserto ojear, por ejemplo, el Tratado de Cocina de Martínez Montañón o cualquiera de los franceses de hace cien o ciento cincuenta años.

Hoy se confeccionan los menús a base solamente de dos o tres platos, incluso de uno solo, aunque tampoco son demasiado raros en nuestro país los de seis u ocho.

Conservamos un menú de hace un par de años, por cierto impreso, de una comida servida en un pueblo de Vizcaya comprensivo de siete platos y, en el que, entre el tercero y el cuarto, existe esta indicación; “Si se cree necesario, pasee por la huerta”.

Todavía no hace muchos meses que unos euskalzales guipuzcoanos, de buen saque y mejor humor, hicieron en un pueblo de la provincia una comida consistente en salda garbiya, alubias rojas, chorizo y morcilla de caserío, setas, chuletas de buey, queso de Idiazábal y arroz con leche. Después de comer, siguiendo una vieja costumbre y para “ayudar a hacer la digestión”, jugaron todos a la toca.

Vamos a dar lectura a unas cuantas minutas, más o menos históricas, de comidas de nuestro país.

Menú de la “Función de Mesa” que celebra todos los años La Cofradía de La Purísima Concepción de Elorrio, Vizcaya, el primer día laborable posterior a la festividad de la Inmaculada Concepción. Este menú arranca de un acuerdo del año 1714, de la Cofradía, pero se halla confeccionado con sujeción a otro acuerdo muy posterior —exactamente de fecha 8 de diciembre de 1887—, acuerdo que copiado a la letra, dice así:

“Habiendo suscitado algunas dudas acerca de los platos que se habían de servir en la comida de los cofrades, se resolvió, por unanimidad, consignar aquí por acuerdo lo siguiente: que la comida acostumbrada de los hermanos de la Cofradía consistirá en pan fresco y buen vino clarete; buenas sopas de pan y de arroz; galletas cocidas para servir las después de la sopa; dos cocidos: uno de berza con tocino, navitos, chorizos y longanizas, y otro de garbanzos con carne fresca, longanizas, tocino y chorizos; cecina cocida y lenguas cocidas; dos asados, que serán lomo de cerdo y capones. Postres: queso de Holanda, manzanas crudas, castañas y peras asadas y bizcocho de Elorrio. Con el bizcocho se servirá, al final, vino blanco. Advertencia: no se fija la cantidad y solamente se previene que la comida debe ser abundante para los que a ella asistan”.

Menús de la comida y cena de vigilia servidas a Carlos VII y su Estado Mayor en Lequeitio el día 14 de Agosto de 1874. —Comida: sopa de pan, lubinas fritas, chipirones en salsa, langosta a la vinagreta, bacalao en salsa y pan de leche. Cena: sopa de pan, alubias verdes, patatas en salsa verde y setas.

Menú de la comida dada en Tolosa por la Liga Foral Autonomista de aquella villa a los representantes de la Liga Regional de Cataluña el día 11 de julio de 1906.

Sopas: Arroz y Juliana, Cocidos: garbanzo y gallina. Entremeses: lomo en salsa. Pescado: Langosta, Asados: aves. Postre: fruta y tarta. Bebidas: vino y sidra embotellada. Café, licores, cigarros.

Menú de la comida ofrecida por “Pysbe” a los asistentes a una asamblea de representantes de industrias del bacalao y servida por una conocida casa de San Sebastián el día 5 de marzo de 1952. Oído a la caja...

Ensalada de shangurro, gambas cocidas, cigalas, chipirones fritos, lengua de la casa, cocochas fritas, merluza frita, langostinos a la plancha, gambas fritas, bacalao Nicolasa, bacalao vizcaína, bacalao al pil-pil, almejas marinera, cocochas en salsa, merluza en salsa verde, chipirones en su tinta, angulas de Aguinaga, rape a la americana, zarzuela de pescado, langostinos a la americana y shangurro. El menú terminaba con poulardas asadas y abundantes y escogidos postres.

Entre los menús que guardamos redactados en vascuence hay algunos curiosos. Uno del año 1925, correspondiente a un banquete de despedida de soltero celebrado en un pueblo de Guipúzcoa, en el que por cierto, además de los platos clásicos de merluza, langosta, pollo y cordero, figura el praille-barbanzuba —garbanzo fraileco (?),—, termina: “Serbitzariak: anpolai bezin eder mirabe gazte bi, esto es: “Camareras: dos criadas jóvenes, hermosas como guindas”:

Para dar fin a este capítulo de los menús, ahí va una lista en vascuence correspondiente a una comida “sencilla”, pero castizamente vasca, a la que asistimos el año 1955 y que fue servida también por una casa de un pueblo de la provincia de Guipúzcoa.

Jakiak: Lanpernak, urdaiazpiko-gordin-xerrak, salsa-garbi beroa, amorrai prejituak, arraingorri egosia, arkume-saieski erriak, errege-sagar unatuak eta mamiya. —*Edariak*: sagardoa ta txakoliñ zuria, ardo gorri naparra, kafea ta armañak zarra. Que, traducido a romance, viene a decir: *Viandas*. —Percebes, lonchas de jamón crudo, caldo o consomé vasco caliente, truchas fritas, arraingorri cocido —mantenemos también la traducción castellana este nombre de “arraingorri”, porque hace ya años que en el diccionario de la Academia de la Lengua Española figura la palabra “Arangorri”, variante de “Arraingorri”, con la siguiente indicación: Arangorri (del vasco arrain, pez, y gorri, rojo). Pez del orden de los acantopterigios, de color rojo y cabeza muy grande; hállase en el Cantábrico—. Sigamos con el menú; arraingorri cocido, cos-

tillas de cordero asadas, manzanas reinetas curadas y cuajada. *Bebidas.* –Sidra y chacolí blanco, vino tinto navarro, café y viejo armagnac.

La importancia entre nosotros de la Gastronomía

“Para vivir bien en este mundo –dice un personaje de una obrilla euskérica del comediógrafo donostiarra del siglo XIX Marcelino Soroa–; para vivir bien en este mundo, hay que almorzar con el carnicero, comer con el Notario y cenar con los arrieros (hoy diría seguramente “con los camioneros”)

Un poco al margen de la filosofía gastronómica popular a que pertenece esta sentencia, diremos que es archisabido que los vascos hemos sido censurados en múltiples ocasiones por estimar excesiva nuestra afición a la comida.

Nosotros contestamos a tales censuras con estas palabras que se contienen en el prólogo, por cierto de un sacerdote, de un libro preconiliar español de cocina, que ha sido traducido recientemente al inglés: “Enseñan los teólogos, respaldados en la doctrina del Apóstol, que en el comer y el beber, como en el rezar y el trabajar, se puede glorificar a Dios y acrecer el caudal de los propios merecimientos”.

Desde luego, es cierto que, hace cincuenta o sesenta años, era patente, entre cierta clase de gentes –los atletas dedicados a los juegos rurales, por ejemplo– la falta de sobriedad en la comida.

Así, por aquel entonces era corriente que en alguna o algunas comarcas de Guipúzcoa sirvieran a dichos atletas –concretamente a los levantadores de piedra–, entre otros, el plato que pudiéramos llamar «Chateaubriand vasco» que se preparaba del modo siguiente: se cortaban tres filetes de solomillo, uno muy grueso y dos delgados; se colocaba el grueso entre los dos delgados, y el conjunto se asaba a la parrilla; y una vez asado, se separaban y retiraban los filetes delgados y sólo el grueso –menos hecho– se servía al atleta.

Preguntábamos un día a un levantador de piedra, ya retirado, si era cierto que, cuando se preparaba para las pruebas, consumía muchos huevos, y nos contestó:

- Sí, muchos, pero sólo comía las yemas.
- ¿Sólo la yemas?
- Sí, sólo las yemas.
- ¿Y cuántas?
- Treinta y tres al día.
- ¿Treinta y tres exactamente?
- Sí, treinta y tres exactamente. Como los años de Cristo...

Estas costumbres van desapareciendo casi totalmente en nuestro país. Y es que ya –no sabemos decir si gracias a Dios o desgraciadamente– hasta los pre-

paradores de los atletas que se dedican a los juegos rurales van adquiriendo algunos conocimientos de todo eso de las calorías, vitaminas, metabolismo, etcétera de que nos hablaba ayer nuestro querido amigo José María Busca Isusi.

La fama que tenemos los vascos de ser aficionados a la buena mesa ha hecho que aún recientemente se haya incorporado a la jerga gastronómica española una palabra castizamente vasca y más o menos equivalente a la castellana de “gastrónomo” y a las francesas de “gourmand” y “gourmet”. Esta palabra es “tripazai”, con “zeda”, y no “tripasai”, con “ese”, como escriben equivocadamente algunos.

Hace ya tiempo que las palabras onomatopéyicas “pil-pil” y “pilpilear” pasaron también a la jerga gastronómica española. La palabra “pil-pil” la incluyó ya Angel Muro en su Diccionario General de Cocina, del año 1892, con la particularidad de que, refiriéndose a las salsas al “pil-pil”, decía que con ellas hay que beber buen vino, y eso sólo en Bilbao lo puede hacer cualquiera, porque allí todos tienen dinero...

De todos modos, no tenemos inconveniente alguno en reconocer que la afición de los vascos o vascos-navarros a la buena mesa es una realidad, y que un claro exponente de esta afición lo constituyen indudablemente los nombres tan expresivos de algunas de nuestras casas de comidas, y entre los cuales merecen mención, por ejemplo, los de “Dana Ona” (Todo Bueno), “Esperanza”, “Le Grand Désir”, “El Paraíso” y sobre todo, “Zeru Aundi”, “Cielo Grande”. La verdad sea dicha, no creemos que quepa mayor refinamiento y acierto en la terminología relacionada con la gastronomía.

Los fueros y la gastronomía

En los viejos Fueros vasco-navarros existen bastantes disposiciones relacionadas con la gastronomía. Naturalmente, su examen y estudio requeriría más tiempo del que disponemos en estos momentos. Por ello, vamos a limitarnos hoy a dar lectura a los epígrafes de algunos capítulos, relacionados más o menos directamente con la gastronomía, del Fuero de Guipúzcoa.

Título XXI, capítulo 1º. —“Que en esta Provincia no se eche agua a la sidra que se ha de vender, ni se permita la venta de la que fuere aguada”.

Título XXVII, capítulo 1º. —“Que en las Misas nuevas y cuando la primera vez cantan los eclesiásticos las Epístolas y Evangelios, ni después por causa de ello, no se den comidas si no es a los parientes hasta el tercer grado”.

Título XXVII, capítulo 3º. —“Que no se puede convidar a bodas si no es a parientes y parientes hasta el tercer grado, ni a los bautizos si no es al comadre y a la comadre, y hasta seis personas”.

Título XXVII, capítulo 2º. —“Que no se den comidas en los entierros de difuntos y en sus funerales si no es a los parientes hasta el tercer grado”.

Por cierto que en la Novísima Recopilación de Navarra existe una curiosa Ley que guarda cierta relación con esta última disposición del Fuero de Guipúzcoa. Es de 1558, y por ella se derogó otra anterior por la que se prohibía en los mortuorios, entierros, novenas y aniversarios de difuntos dar de comer a más de seis clérigos de fuera del lugar. Con todo, se dispone en esta Ley de 1558 que no se dé de comer a los clérigos y religiosos, con motivo de dichos actos, ningún género de aves.

Las sociedades gastronómicas donostiarras

Son muy conocidas aún por gentes de fuera del país las llamadas sociedades gastronómicas donostiarras que, actualmente, se van extendiendo también a otras ciudades incluso no vascas.

Dejando para otra oportunidad el estudio de su régimen y funcionamiento realmente originales, sólo diremos hoy que se trata de “sociedades de y para hombres solos”. ¿Es un acierto o un desacierto esta característica propia de tales sociedades?

Desde luego, aun recientemente el Presidente de una de ellas no supo explicar en una interviú que le hicieron en la televisión el “por qué” de la inadmisión de las mujeres en estas sociedades, cosa que le parecía muy extraña al locutor de turno, tratándose como se trata de sociedades domiciliadas en una ciudad como San Sebastián que se distingue precisamente por la galantería de sus hombres para con las mujeres.

Pues bien; la explicación que no supo dar el aludido Presidente, parece dárnosla, aunque no quizá demasiado satisfactoria, un conocido escritor gastronómico francés, Grimod de la Reyniere, que en su famosa obra “Almanach des Gourmands” escribía hace más de ciento sesenta años lo que sigue: “Las mujeres que, en todo lo demás, son el encanto de la sociedad, se encuentran desplazadas en una comida de gastrónomos, en que la atención se dedica toda ella para la mesa, y no para lo que la rodea. A veces en estas importantes ocasiones, el plato más estúpido atrae más que la mujer más amable”. Pero añade: “Mas después del café, el bello sexo recupera todos sus derechos, e incluso hace uso de ellos más intensamente”.

Y ya que estamos tratando de las Sociedades gastronómicas donostiarras, vamos a referirnos, desde luego, brevísimamente, y como una prueba evidente de las relaciones de la gastronomía con la cultura, a unas comidas que organizó una de las aludidas sociedades, concretamente la denominada “Euskalbillera”, allá por el año 1947, con motivo del cuarto centenario del nacimiento de Cervantes.

Fueron trece las comidas que se celebraron, y los menús correspondientes fueron confeccionados a base de platos que figuran en las obras del autor del “Quijote”.

Uno de ellos decía literalmente: “El “gaudeamus” de Rinconete y Cortadillo. – Limones, naranjas y camarones.– Cangrejos con su llamativo de alcarrones ahogados con pimientos.– Tajadas de bacalao frito.– Rábanos, aceitunas y queso de Flandes.– Blanquísimas hogazas”.

El gran Jacinto Miquelarena, en una conferencia que dio por aquél entonces sobre Cervantes en Buenos Aires, decía con referencia a estas comidas: “Nos llega estos días de España la noticia de que, en San Sebastián, la Sociedad Euskalbilleria, que reúne a un escogido grupo de gastrónomos del país vascongado, rendirá su homenaje a Cervantes preparando las comidas que él describió y consumiéndolas en honor del gran maestro”. Y añadía: “Es difícil que los vascos se equivoquen cuando deciden escoger en la vida el camino de Rabelais”.

La Cofradía Vasca de Gastronomía, de San Sebastián

La Cofradía Vasca de Gastronomía fue fundada hace unos años, pero su vida ha sido hasta ahora un tanto precaria, por carecer de domicilio social. Hoy, gracias a la generosidad del Ayuntamiento de San Sebastián, disponemos de domicilio social, y de algo más que de un simple domicilio social. El edificio del antiguo matadero de aves, situado como sabéis encima de la Plaza de la Trinidad, nos ha sido cedido por el Ayuntamiento, y hemos realizado en él importantes obras de habilitación de locales adecuados para el cumplimiento de los diversos fines que persigue la asociación que son, en síntesis, y según se previene en el artículo 2º de los Estatutos correspondientes, los siguientes: “La Cofradía Vasca de Gastronomía tiene como fines generales el estudio y la práctica de la Gastronomía, considerada como ciencia y como arte, así como la defensa de la buena cocina y la buena comida y de todo lo con ellas directa o indirectamente relacionado; y como misión particular, el mantenimiento, por el ejemplo, de las tradiciones culinarias de la región vasca, y, concretamente, la conservación, mejora y propagación de los platos típicos, productos de la misma región”.

De todos modos, la Cofradía Vasca de Gastronomía es ya conocida aún fuera de nuestro país. Y así, la notable escritora norteamericana Betti Wason, a quien el año 1964 le impusimos en la Sociedad Gaztelupe nuestra insignia, se congratulaba, en un artículo titulado “Los Gastrónomos de San Sebastián” que publicó dicho año en “Atlantic Monthly” (Menzli), de haber sido nombrada miembro de honor del Club, y mostraba además su contento porque –según decía textualmente– podía lucir en cualquier parte del mundo la “eguzkilore” de la Cofradía Vasca de Gastronomía.

Bibliografía

Y con esto terminamos. La bibliografía correspondiente a la gastronomía vasco-navarra es copiosa. Entre los autores que han tratado sobre ella en obras dedicadas exclusivamente o casi exclusivamente a la misma, figuran entre otros, Doménech, Marquesa de Parabere, Francisco Javier Arraiza, Imanol Beleak, Busca Isusi, Isabel de Trevis, Simia-Balay, René Cuzacq, Lamaison Barberousse, Las Hermanas Azcaray-Eguileor, Mercedes Lezama, etcétera. Existen también tres obrillas escritas en vascuence que tratan casi exclusivamente de nuestra cocina. Dos de ellas son del siglo pasado, y fueron publicadas una en Bayona y la otra en Tolosa. La tercera es de este siglo. Se debe a la pluma de Juliana Azpeitia de Escoriaza y fue editada en Bilbao.

Claro está, existen también otras muchas obras que dedican algunas páginas –unas más, otras menos– a la cocina vasco-navarra. Entre los autores de tales obras figuran Dolores Vedia de Uhagón, Ibar-Kam, Nicolasa Pradera, Teodoro Bardají, Luis Antonio de la Vega, Genoveva Ruiz Zabalza, Elvira Arias de Apraiz, Dionisio Pérez, Antonio Saloña, Adriana Juaristi, Enrique Sordo, Genoveva Bernard de Ferrer, Sarrau, Carmen de Sans, Beatriz Wehrli, Elisabeth Cass, Betti Wasson, Odette Pannettier, etcétera.

Por lo demás, las alusiones que figuran en el cuento intitulado “Calandrino en busca de la piedra Heliotropo”, del “Decamerón”, de Bocaccio (siglo I4), relativas a Vasconia y a los vascos, son pura fantasía y no parecen referirse al país vasco ni a nosotros los vascos.

Finalmente, la “Cofradía Vasca de Gastronomía”, de San Sebastián, publica un Boletín dedicado a nuestra cocina, y en la revista literaria euskérica “Egan”, igualmente de San Sebastián, figura desde el año 1954 una Sección en vascuence titulada “Jan-edanak” y dedicada igualmente a la gastronomía vasco-navarra.

Y nada más, sino es repetir, para terminar, los versos finales de una canción de un viejo juglar anónimo castellano:

*Mi razón aquí la fino
E mandat nos dar vino.*

GASTRONOMIA

En España, hasta hace relativamente poco tiempo, y por gentes más o menos cultas, ha sido subestimada y despreciada la Gastronomía; la Gastronomía que, sin embargo, fue ya conceptuada a fines del siglo pasado, y nada menos que por la Condesa de Pardo Bazán, como un arte y como una ciencia.

Es más: por esas mismas gentes ha sido considerada la Gastronomía incluso poco menos que incompatible con la Literatura, a pesar de que ya en el mismo siglo XIX se escribió en castellano lo que sigue: “El arte de escribir y el arte de guisar se aproximan extraordinariamente. La denominación común de gusto aplicado indistintamente al gusto literario y al gusto del sentido, demuestra suficientemente la afinidad de ambos”.

Actualmente, desde luego, los escritores españoles no tienen a menos escribir sobre Gastronomía, y así, bien podemos afirmar que, al presente, la literatura castellana sobre cocina es relativamente extensa, como lo prueban los trabajos de Julio Camba, José Plá, Luis Antonio de la Vega, Álvaro Cunqueiro, García Serrano, José Sanz y Díez, Serrano Anguita, Entrambasaguas, Insúa, Ángeles Villarta, Néstor Luján, Busca Isusi, Enrique Sordo, etcétera.

Esta modalidad literaria se inició ya a mediados del siglo XIX, habiendo sido cultivada hasta nuestros días por escritores de la talla del Doctor Thebussem, Castro y Serrano, Valera, Felipe Benicú Navarro, Muro, Condesa de Pardo Bazán, Mariano Cavia, Octavio Picón, Becerro de Bengoa, Puga, Carmen de Burgos (Colombine), Belda, Moulán Michelena y el Doctor Marañón. Este último, el Doctor Marañón, fue, por ejemplo, el autor del prólogo de la obra titulada “Cocina de la Nicolasa”, uno de los recetarios más conocidos de la cocina vasca.

De todos modos, hoy nadie niega que la Gastronomía se halle íntimamente relacionada con la civilización, habiéndose llegado a afirmar aún recientemente, quizá con alguna exageración, que casi podrían medirse los grados de civilización de los pueblos y de los individuos ateniéndose a la importancia que conceden a la Gastronomía.

Es incuestionable, en todo caso, que el arte culinario tiene tanta o más importancia que cualquiera de las manifestaciones del folklore para el conocimiento exacto del alma de un pueblo.

Es del todo punto imposible resumir la literatura española y sobre todo la extranjera sobre gastronomía en una sola conferencia. Por ello, y en lugar de hacer un resumen de tales literaturas, vamos a limitarnos a dar lectura a algunos pensamientos espigados personalmente por nosotros en las obras de los diversos escritores que ha tratado sobre la materia.

Usar malas viandas e malas maneras, es carrera de traer el cuerpo e la hacienda e la fama en peligro.- Don Juan Manuel.

Un lomo de vaca preparado en diversos lugares hace comprender tal vez mejor las diferencias intelectuales de los países de que se trate, que el estudio de sus literaturas.- Eça de Queiroz.

El hombre que se sienta delante de una mesa espléndida, necesariamente debe confesar la omnipotencia divina, y el que lleva a su boca los manjares que el arte o la inteligencia ha revestido de los sabores más delicados, después de alabar a Dios, origen de todo bien, debe ensalzar el poderío del hombre.- Anónimo escritor español, autor de un "Novísimo Diccionario-manual del Arte de cocina" publicado en Barcelona en la primera mitad del siglo XIX.

Siempre me pareció que en el Nuevo Testamento faltaba una Epístola de Pablo, Juan o Pedro, o Santiago el Mayor, a los cocineros y cocineras.- Álvaro Cunqueiro.

No se puede hacer una buena política con una mala cocina.- Talleyrand.

Un banquete es la mejor demostración de amistad que se le puede dar a un hombre.- Fernández Flórez.

Los que se indigestan o se embriagan, no saben comer ni beber.- Brillat Savarin.

A los hombres se les conquista por el corazón y se les retiene por el estómago.- Marcel Rouff.

En Cocina, como en todas las demás artes, la simplicidad es el signo de la perfección.- Pierre Andrieu.

La cocina sencilla no cansa nunca.- Robine.

Una salsa debe prolongar el gusto de un plato, y jamás contrariarlo.- Jobert.

No juzguéis jamás un restorán, ni para bien ni para mal, por una sola experiencia.- Curnonsky.

Preferid siempre las casas de comidas en las que sus dueños o dueñas hacen la cocina.- Curnonsky.

Cuando aparezca en la mesa un plato notoriamente inferior a todos los otros, elógiase sin reservas. Indudablemente ese plato es obra de la dueña de la casa.- Julio Camba.

No hay nada comparable con el gozo del hombre que bebe, sino es el gozo que siente el mismo vino al ser bebido.- Anónimo escritor francés.

Por lo que se refiere concretamente a la poesía gastronómica, es de advertir que este género de poesía ha sido abundante en Francia, habiendo sido cultivada por vates de la categoría de Beranger, Vicaire, Boileau, Monselet, etcétera, y existiendo extensos poemas en la literatura francesa, como el titulado “La Gastronomía o los Placeres de la Mesa”, de Berchoux que tuvo una gran difusión y fue traducido al castellano y publicado por José de Urcullu en Valencia el año 1820.

He aquí unos versos de la traducción castellana:

Un día Domiciano se presenta
 Al Senado y le dice gravemente:
 Sabed que hoy un asunto de importancia
 Me trae, Padres conscriptos, al Senado:
 No es mi ánimo encargar la vigilancia,
 Ni pensar en las cosas del Estado,
 Ni mover vuestro celo a la constancia,
 Ni que me aconsejéis si voy errado;
 Ni cómo gobernar toda la tierra,
 Ni tratar de la paz ni de la guerra.
 Todos vanos proyectos ciertamente
 Que yo tan solo decidirlos debo
 Y vosotros callar: pero al presente
 Voy a ofreceros un asunto nuevo:
 Examinadle pues atentamente,
 Porque mi estima de este modo os pruebo.
 Se trata de un famoso rodaballo;
 Deliberad el modo de guisallo.
 El Senado votó tan grave asunto
 Y puso en salsa el rodaballo al punto.

Estos versos de Berchoux constituyen en realidad, una versión libre de un pasaje de Juvenal.

En la literatura propiamente española apenas si existe esta clase de poesía. Sin embargo, los grandes poetas castellanos antiguos, como el Arcipreste de Hita y el Marqués de Santillana, tratan en sus obras, más o menos de pasada, de algunos temas relacionados con la Gastronomía. Así, el Marqués de Santillana dice en una estrofa de sus “Proverbios”:

Cuanto es bueno el comer
Por medida,
Que sostiene nuestra vida
De caer,
Tanto es de aborresçer
El glotón,
Que cuida ser perfección
Tal placer.

Tampoco es difícil hallar, por ejemplo, en el teatro clásico español, pasajes más o menos relacionados con el arte culinario.

Son bastante conocidos estos versos que Francisco de Rojas pone en boca de un personaje femenino de su obra “Del Rey abajo, ninguno”.

... nunca faltarán, señores,
en casa de labradores,
queso, arrope, aceitunas,
y blanco pan les prometo,
que amasamos yo y Teresa;
que pan blanco y limpia mesa
abren a un muerto las ganas;
uvas de un majuelo mío,
y en blanca miel de rocío,
berenjenas toledanas;
perdices en escabeche,
y de un jabalí, aunque fea,
una cabeza en jalea,
porque toda se aproveche;
cocido en vino un jamón,
y un chorizo que provoque
a que con el vino a loque
hagan todos la razón;
dos ánades y cecinas
cuantas los montes ofrecen, etcétera.

Por lo demás, es conocidísima, incluso por los estudiantes de Bachillerato, la poesía jocosa titulada “La Cena”, de Baltasar del Alcázar, pero no tanto otra del mismo poeta a la que pertenecen los siguientes versos:

Usa en la comida y cena
Pollas roncadas, perdigones,

Gazapillos y pichones,
 Con un buen jamón de Aracena.
 Bebe clarete, que quita
 Melancolías y alegría,
 Dí luego mal de tu suegra;
 Y ande la risa y la grita.

El tema de la cocina ha sido también tratado festivamente por varios poetas posteriores: Fernández Bremón, Taboada, Manuel del Palacio, Vital Aza, Ricardo de la Vega, Pérez Zúñiga, etcétera.

Del primero de los poetas citados son los versos siguientes titulados “Gato por liebre”, que no son otra cosa sino una fórmula de condimentación del “gato”.

Hemos de advertir a los oyentes que Ruperto de Nola, en su famoso “Libro del Coch”, incluye una receta que titula con toda seriedad: “Gato asado como se quiere comer”.

Los versos de Fernández Bremón dicen así:

Elige un gato joven
 que tenga buena facha;
 llamas al aguador y lo despacha.
 Céballo con riñones,
 asaduras, mollejas y pichones;
 prohíbe darle sustos,
 desazones, castigos y disgustos,
 y al año ó poco más tendrá el minino
 el cogote muy ancho, el pelo fino.
 Ya gordo y reluciente,
 haciéndole caricias con la mano,
 degollarás al gato dulcemente
 como si degollases a tu hermano.
 Desuéllale con arte,
 límpiale bien, y que le oree el viento,
 pásale un espadín de parte á parte
 y ásale á fuego lento:
 despacio y muy á punto
 báñale con un unto
 de aceite aderezado
 con limón y con ajo machacado;
 en tanto, le volteas;
 y solo á medio asar —es el instante—

con sal le espolvoreas;
no apartando del gato la mirada
hasta que su corteza este dorada,
y asado el animal y harto de fuego,
con punzantes aromas
te obligue a que le saques y le comas.
Si al asarle seguiste mis consejos,
ríete de las liebres y conejos;
sólo algún mentecato
á quien trates de dar gato por liebre
pedirá que le des liebre por gato.

La paremiología forma también parte en cierto modo de la literatura. Claro esta, de la literatura popular.

El refranero español relacionado con la cocina es muy extenso.

Ahí van unos pocos refranes gastronómicos castellanos de carácter general.

“El comer y el casar, a gusto: el vestir y el calzar, al uso”.

“Mucho comer no es barraganía, ni pasar hambre hidalguía”.

“Bien guisa la moza, pero mejor la bolsa”.

Dice un viejo refrán vasco: “Agoa ongi dabillenean, sabela poz”. Esto es: cuando bien se mueve la boca, el vientre se alegra.

En un concurso de máximas enaltecedoras del vino, celebrado en Francia el año 1931, ganó el primer premio el viejo proverbio siguiente: “Un buen vaso de vino quita un duro al médico”.

He aquí otros tres o cuatro refranes castellanos gastronómicos de carácter particular:

“La gallina hace la cocina”.

“Comer verdura y echar mala ventura”.

“Mentir y comer pescado, quieren cuidado”.

“Uvas con queso saben a beso”.

Este último refrán se halla recogido por la escritora inglesa Elisabeth Cass en su reciente obra titulada “Spanish Cooking”.

Los temas a que se contrae la literatura gastronómica son variadísimos.

Las recetas de cocina ocupan en ella casi un lugar secundario.

Entre los aludidos temas figuran: si la salsa mayonesa debe ser llamada así, salsa mayonesa, o salsa mahonesa (de Mahón). Actualmente son varios los escritores, no ya españoles, sino incluso franceses —entre ellos, Blondel, Pau Reboux, etcétera— que optan por la segunda denominación. Y es que parece ser que esta salsa la probó el mariscal Richelieu en el sitio de Mahón, la halló

de su gusto y nació entonces para la cocina mundial la salsa mahonesa, que según Bardají, no es ni más ni menos que el antiquísimo “ajolio” de los aragoneses, refinado y desprovisto de su sabor a ajos.

Otro de los temas más trillados es el de si no sería más adecuada la denominación de langosta a la armoricana para el plato conocido internacionalmente por langosta a la americana.

Son muchas las razones que aducen los escritores franceses en favor de la primera denominación, siendo la más consistente ésta del gran Escoffier: que el plato en cuestión es francés, y no americano, y no es americano porque no puede serlo, toda vez que los americanos no son capaces de inventar un plato de esta categoría.

Otro tema es el relativo al orden que debe observarse en el servicio de los platos. La inmensa mayoría de los autores extranjeros estiman, con Brillat Savarín, que se debe comenzar por los más sustanciosos y terminar con los ligeros, aunque hay quienes, como el famoso Doctor español Luis Lobera de Avila, disienten un tanto de esta opinión general. Dice Luis Lobera de Avila en su “Banquete de Nobles Caballeros”: “Los manjares sutiles y muy fáciles de digestión se han de anticipar, salvo si estos manjares diferiesen poco, que desta manera deberían los manjares gruesos preceder a los sutiles”.

Otro es el de la clase de vinos que han de beberse con cada uno de los platos.

El gastrónomo francés Prevot dice a este respecto: “La armonización de vinos y manjares es cosa compleja. Se trata de un asunto de inteligencia, de gusto, de experiencia y, sobre todo, de arte”.

Se estima ordinariamente que con las ostras y mariscos en general debe beberse un vino blanco seco. El chacolí, si es bueno —lo que pasa es que escasea el buen chacolí— no va mal tampoco con los mariscos. Con el pescado, vino blanco también seco, o semi dulce, si se trata de pescado grasiento; menos con el bacalao a la bizcaina o a la riojana, los chipirones en su tinta y las angulas, con cuyos platos va mejor indudablemente un tinto que no sea de mucha graduación. Con la caza en general, tinto seco; con las aves de caza, tinto también pero menos seco; con las aves de corral, sobre todo asadas, champán o bien un Rioja superior, como aconseja la Marquesa de Parabere, y con los postres, según su clase, champán dulce o seco y Jerez, Málaga, Oporto, o cualquier otro vino generoso.

Menos con el queso, con el que se beberá tinto, no demasiado seco, acompañado siempre de pan.

Chesterton, después de relatar cómo en cierta ocasión en un restorán muy complicado le sirvieron queso, pero con bizcochos, en lugar de pan cristiano, exclama: ¡Bizcochos, para alguien que conoce la santidad de los antiguos esponsales del pan y del queso!

De todos modos, en la actualidad es frecuente que en las comidas se beba un solo vino, práctica perfectamente gastronómica, siempre que el vino corresponda al plato principal de la comida de que se trate.

Por lo demás, el vino blanco debe servirse frío; el champán helado y el vino tinto, chambré, como dicen los franceses, esto es, a la temperatura de la chambre o habitación en que se coma. Basta para ello que se pongan las botellas en el comedor con dos o tres horas de antelación. Todo menos introducir las botellas en agua calientes, práctica que Julio Camba califica de brutal.

Otro tema de la literatura gastronómica: número de comensales que deben reunirse en una comida. La mayoría de los escritores que cultivan la literatura gastronómica, con inclusión nada menos que de Luis Vives, se limitan en esta cuestión a repetir las poéticas palabras de Marco Varrón: "El número de comensales debe ser por lo menos el de las Gracias pero no ha de sobrepasar el de las Musas, esto es, no debe ser nunca inferior a tres ni superior a nueve".

Otro de los temas es el de si deben colocarse flores en la mesa. Julio Camba es enemigo de esta práctica: Dice: "Las flores tienen una fragancia muy poco gastronómica, y su empleo como gala de comedor sólo puede recomendarse en aquellos casos en que no se pretende estimular el apetito de los comensales, sino que, al contrario, convenga disminuirlo".

Otro más: el de si la música debe acompañar o no al yantar. Curnonsky se inclina decididamente por la contestación negativa, sobre todo si se trata de música de baile. Y Chesterton dice: "El comer, el beber y el hablar han marchado siempre juntos, y es una tradición tan vieja como el mundo mismo; pero la entrada de este cuarto factor, la música, solamente contribuye a perjudicar a los otros tres".

Un tema gastronómico que resulta siempre de actualidad: el relativo a los brindis. La mayoría de los gastrónomos los condenan, y entienden que el comensal que desee decir algo serio, debe hablar antes de dar comienzo a la comida.

Hace ya cerca de cien años que Rementería y Fica escribió que los brindis suelen no admitirse en algunas mesas de gente fina, porque, a la verdad, es una impertinencia interrumpir a uno que tiene la boca llena con un cumplimiento formal. Y Curnonsky, el gran Curnonsky, el llamado Príncipe de los gastrónomos franceses, decía en un artículo que publicó en una revista de París el año 1956, pocos meses antes de su muerte, que el señor que en una comida íntima pronuncia un discurso o cuenta una historia grave y seria, es un ser indeseable.

El ex-ministro galo Schuman contaba en cierta ocasión que un buen día se encontró un francés en un descampado con un león hambriento, escapado del circo. Y que el francés le dijo. Mira, león: puedes comerme si quieres, pero has de saber que estamos en Francia, y que en Francia después de comer hay

que pronunciar necesariamente un discurso. Y que el león, al escuchar estas palabras, se rascó la oreja y, dando media vuelta, se alejó mansamente.

Aún quedan todavía más temas gastronómicos interesantes; así, se discute, sobre todo en mi tierra vasca, cómo se ha de matar las angulas, o si el antiguo abadejo tiene alguna relación con el moderno bacalao, y si éste, el bacalao de nuestros días, fue inventado por los vascos, como se insinuaba una vez en las páginas de "La Codorniz". Se discute también sobre si el queso y el melón pueden ser servidos como entremeses; sobre la conveniencia de la supresión total de los entremeses en las comidas; sobre la conveniencia igualmente de la supresión de los cóckteles antes de las refacciones... "Todo el que sabe beber, —sabe también cuando menos— que mezclar dos vinos buenos, es echarlos a perder", dicen unos versos que leímos una vez en una taberna de Salamanca y que, a nuestro juicio, son también aplicables, por analogía, a muchas de las bebidas con que se elaboran los cóckteles. Se debate asimismo, y muy seriamente por cierto, acerca de la supuesta superioridad de la cocina vegetariana sobre... la otra. Dice Gómez de la Serna, a este respecto, en una de sus greguerías: "Se llama vegetariano a aquel que no come carne... delante de la gente".

Las excelencias de la cocina china o las diferencias de significación de los términos *gourmand* y *gourmet*, constituyen igualmente otros temas de la literatura gastronómica, y también, la categoría de los macarrones como plato de la cocina internacional. Es de advertir sobre este particular, que hay quien conceptúa los macarrones como un plato realmente exquisito; en cambio el escritor futurista italiano Marinetti, los calificó en cierta ocasión de plato indigno de la "magnífica nación italiana". Más todavía, y es que, según un íntimo amigo del conferenciante, los macarrones no merecen siquiera el nombre de plato, pues a mi juicio, no son comestibles...

Un último tema, más o menos gastronómico: el de la comestibilidad de la carne humana. Conocemos una obra de arte culinario en la que, con toda gravedad, se dice: "Parece que el animal humano da mejor sabor hacia los treinta años, un sabor de banana según los canacas, de avellana según los fidjianos, de ternera algo insípida según los experimentos europeos, y, como tono general, un resabio de cerdo. Los expertos dicen que el tipo preferible es el oceánico; que el europeo, sea explorador o misionero, resulta salado y correoso, y el amarillo tiene tufo de aceite rancio".

En una charla como ésta no puede faltar una referencia, siquiera muy breve, de los recetarios de cocina. Aunque dejemos de lado las obras de los escritores de la antigüedad griega y romana como Arquestrato, Meteco y Apicio; franceses como Brillat Savarin, Careme, Monselet, Grimod de la Reyniere, Dumas hijo y Dubois, de los siglos XVIII y XIX; españoles como Arnaldo de Villanova y Enrique de Villena, de los siglos XIII y XV, respectivamente, y Doctor Thebussem, Castro Serrano y Angel Muro, del siglo pasado.

Desde luego, actualmente, los recetarios son numerosos en todos los países, particularmente en Francia. De entre los innumerables franceses correspondientes al presente siglo merecen especial mención los de Ali Bab, Escofrier, Gilbert, Reboux, Croce, Pellaprat, Nignon, Curnonsky y Amunategui. En España, y entre los que pudiéramos llamar clásicos, merecieron el honor de repetidas impresiones “El Libro del Coch”, de Ruperto de Nola, al que hemos de referirnos más adelante; “El Arte de Cocina”, de Francisco Martínez Montaña, obra que figura incluida por la Academia de la Lengua en la lista de autoridades del idioma castellano; “Arte de Confitería”, de Miguel de Baeza; “Libro del Arte de Cocina”, de Diego Granado; “Arte de repostería”, de Juan de la Mata, y “Nuevo Arte de Cocina”, dedicado por su autor, Juan Altimiras, nada menos que a San Diego de Alcalá. Todos estos recetarios son anteriores al siglo XIX.

De entre los autores españoles de recetarios, de ámbito nacional, de la primera mitad del siglo presente, merecen ser citados: Doménech, Brizuela, Bardají, Marqués, Gómez González, Marquesa de Parabere, Sarrau, Rondisoni, Puga, etcétera.

Como fórmula de preparación culinaria ideada para satirizar las grandes recetas de la alta cocina, existe una curiosa de Fulbert-Dumonteil, escritor y gastrónomo francés del siglo pasado. Dice así:

“*Codorniz a la Talleyrand.*—Tómese una codorniz tierna, finamente trufada y ligeramente manida en Champagne. Con suma delicadeza introdúzcase a la codorniz en una gallina, diestramente abierta y cosida cuidadosamente. Hecho esto, se introduce a su vez la gallina, rápidamente enmantecada al pincel, dentro de una hermosa pava. Se recose, como es debido, la amplia abertura practicada en ésta para la recepción de la gallina que lleva en su interior la codorniz. Después se ensarta el conjunto en el asador, ante viva lumbre, llamante, y mientras cuece, se va rociando la pava con fina manteca y un vasito de añejo Malvasía. Así, todo el jugo de la pava es absorbido por la gallina, y el de la gallina por la codorniz. A las dos horas, se retira el conjunto del asador y se coloca, humeante, en un plato grande. Del interior de la pava se extrae la gallina, y de ésta, receptáculo perfumado, especie de estuche reflejante, se saca la joya preciosa: ¡la codorniz! Y ésta se presenta a la mesa sobre una rebanada de pan, dorada en la más exquisita manteca”.

Y pasemos al examen, primeramente, de la cocina española en general y, seguidamente, de la cocina riojana y de todo lo con ella relacionado.

Se ha dicho que el español, ordinariamente, come sólo para reparar las fuerzas. pero hoy no resulta esto completamente exacto. Lo que sí es verdad es que la comida en España sigue teniendo, en general, un cierto tono familiar, local o regional Pero esto, a nuestro juicio, no es un defecto. Aparte de que, en las grandes ciudades españolas, existen actualmente en todas ellas restaurantes en que se practica la alta cocina internacional.

Decía Castro y Serrano, hace ya ochenta años, que apenas hay una comarca en España que no cuente con una especialidad en cocina, digna de figurar en las mesas de los palacios. Y añadía: pidámosle a cada punto su receta y formemos el repertorio de manjares ilustres.

Hace ya tiempo que pasaron a la cocina internacional, entre otros, dos platos regionales españoles: la paella y el bacalao a la vizcaina, plato éste último que ofrece todas las características de la típica cocina riojana. Y, aún recientemente, ha pasado también otro plato: la merluza a la vasca, o dicho sea más exactamente, la merluza a la koxkera, que figura ya en los recetarios de Lamaison, Cuzacq y Elisabet Cass.

De todos modos, creemos sinceramente que es una equivocación, hoy que se halla además tan en moda el turismo, el que ofrezcamos a los extranjeros platos imitados de sus respectivos países, preparados además sobre poco más o menos, esto es, no bien aderezados, en vez de nuestros auténticos castizos platos regionales, siempre que claro está, sean preparados con cuidadoso esmero, tanto por lo que se refiere a la elección de materias primas como a la condimentación y presentación.

Por lo que se refiere concretamente a la cocina de la región riojana, hemos de hacer notar, primeramente y ante todo, que los vascos hemos estado muy relacionados de antiguo con la Rioja, nombre que, ya de suyo en su final, parece tener además, por lo menos en opinión de algún erudito oriundo de la misma región riojana, cierta resonancia vasca.

Aparte disquisiciones de carácter histórico, cultural y aun étnico, diremos que, por ejemplo, en las llamadas Glosas Emilianenses, escritas hacia el siglo X en el Monasterio riojano de San Millán de la Cogolla, y que constituyen el más antiguo texto castellano conocido, existen también unas glosas en vascuence, que constituyen a su vez la primera manifestación escrita de la lengua eúskara.

Por otra parte, la familia Moguel, que dió hasta tres escritores a la literatura vasca, con la particularidad de que uno de ellos, Juan Antonio Moguel, nacido en Eibar el año 1745, es el autor de “Peru Abarca”, una de las obras cumbres indiscutibles de la precitada literatura vasca, la familia Moguel, decimos, era originaria de la Rioja.

El bisabuelo del expresado Juan Antonio Moguel era precisamente natural de Alfaro, según resulta de la partida de nacimiento correspondiente, que logramos obtener hace unos años, al tiempo en que trabajamos en la preparación de la cuarta edición de “Peru Abarca”.

Por lo que se refiere concretamente a los antecedentes que pudiéramos denominar gastronómico-literarios de la Rioja, hemos de hacer notar, en primer término la destacada intervención que tuvo un riojano en la publicación de las dos primeras ediciones castellanas conocidas del primer libro, cronológicamente hablando, de cocina español, esto es, del famoso “Libro del Coch”,

de Ruperto de Nola. Nos referimos al que fue alcaide de Logroño, Diego Pérez Dávila.

En el colofón de la primera de las ediciones citadas, publicada el año 1525 en Toledo, se dice: “Fue imprimida esta obra en la imperial ciudad de Toledo por Ramón de Petras, a costas y despensas de Diego Pérez de Dávila, alcaide de la Ciudad de Logroño, en el año del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo de 1525, a treinta uno del mes de Noviembre”.

Y en la segunda edición, publicada en el mismo Logroño el año 1529, y que es más cuidada que la primera, e igualmente en el colofón, se hace constar: “Fue imprimido este libro segunda vez en la ciudad de Logroño, por Miguel de Eguía, a despensas de Diego Pérez de Dávila, alcaide de dicha Ciudad. Y se acabó el año de 1529 a 24 de Noviembre”.

Esta edición ofrece la particularidad de que figuran en ella algunas nuevas recetas y unos curiosos avisos morales, que bien pudieran ser del mismo Diego Pérez Dávila, aunque Dionisio Pérez, el mejor comentarista de la obra en cuestión, se inclina a creer que son originales de diversas manos.

Creemos que vale la pena de que demos lectura a algunos de los aludidos avisos morales.

“La gula en el hombre es una lepra incurable que se acrecienta con el vivir”.

“La mujer que tienes si es virtuosa, hónrala como discreta, que la tal es corona de su marido. Empero si no es tal y supieres su traición, este saber es herida incurable. Mitigarse ha tu dolor cuando supieres que hay otra peor que la tuya en fama, vida y condición, y si la tuya es consuelo para otros, más te valiera no ser nacido que casado”.

“Cuando estuvieres enfermo, no llares al físico que tiene mucha ciencia y poca experiencia; que en este oficio de curar, matando a unos se aprende el sanar a otros”.

Uno de los tratadistas españoles de medicina más conocidos del siglo XVI, el Doctor Luis Lobera de Avila, autor de “Banquete de Nobles Caballeros” y “Libro del Régimen de Sanidad”, obras en las que se encuentran también numerosas observaciones y advertencias más o menos relacionadas con la gastronomía, parece que llevaba en sus venas sangre riojana. Riojana y vasca. Su mejor biógrafo, Juan de Oriol y de La Madrid, nos dice: “El Linaje Lobera es originariamente gallego, pero enraizado en Vizcaya, Aragón, La Rioja, etcétera”.

En el “Banquete de Nobles Caballeros” dice Lobera: “Villanova y Taranto escribieron de agua, y dicen que para sanos y enfermos es mejor vino que agua”. Y también: “Del buen vino se engendran espíritus sutiles y claros”. Y en el “Libro del Régimen de Sanidad” advierte: “Cosa de espantar es que una

misma cosa haga contrarios efectos: ¿por qué el vino, siendo de una misma complexión, caliente y húmedo, como dicen los médicos, hace tan contrarios efectos, que vemos por experiencia, que a algunos que emborracha, alegre, y a otros entristece, a unos hace sabios, y a otros torpes; a unos osados, y a otros temerosos?”.

Y ya entrando en materia, diremos que la Rioja, esa región extremadamente rica y conocida en el mundo entero por la calidad de su vino, como ha escrito aún recientemente Beatriz Wehrli, fue descrita en el siglo pasado por Angel Muro, en su “Diccionario General de Cocina”, en los términos siguientes. Vosotros juzgareis si la descripción es exacta o equivocada: “La Rioja está formada por las comarcas ribereñas del Ebro comprendidas desde Miranda de Ebro hasta que este río entra en Aragón, siendo pues la zona indicada, de las provincias de Alava, Navarra y Logroño, lo que es la Rioja propiamente dicha, y esencialmente vitivinícola”.

La cocina riojana ofrece incuestionablemente caracteres peculiares. Claro está que se ha dicho, por ejemplo, que la zona llamada la Rioja se halla influida por las cocinas aragonesa y navarra. Y es que es natural que las cocinas de las regiones limítrofes se entremezclen e incluso se confundan a veces. Y así, se ha dicho también, y nada menos que por Marañón, que en la cocina vasca existen elementos recogidos de las regiones vecinas, por ejemplo, concretamente de la Rioja, tierra de excelentes comedores.

De todos modos, la cocina riojana tiene definida personalidad. Se trata de una cocina que pudiera ser calificada de recia, y a su formación han contribuido sobremedida los productos, principalmente hortícolas, de la propia tierra: el pimiento y el tomate fundamentalmente. Claro está, además del chorizo característico de la región, del “glorioso chorizo”, que diría Luis Antonio de la Vega.

Hemos dicho que, según Marañón, los riojanos son buenos comedores y, a nuestro juicio, además, buenas cocineras y cocineros, algunos de hecho y en potencia los demás.

Hace tres años organizamos en San Sebastián, con motivo de la Semana Vasca, varios concursos gastronómicos. Uno de ellos tenía por objeto premiar el mejor plato de merluza en salsa, en cualquiera de sus variedades de merluza a la vasca, a la koxkera, a la bilbaina, etcétera, y sólo podían concurrir a él las sociedades gastronómicas de la Ciudad. Pues bien; concedimos por unanimidad el primer premio del concurso, al que acudieron sociedades donostiaras de tan rancio abolengo gastronómico como las llamadas Gaztelupe, Gaztelubide y Euskal-billera, a la denominada “Koxkatarrak”, encontrándonos con la sorpresa de que el cocinero amateur que había condimentado el plato correspondiente titulado “merluza al Jaizquíbel”, era un riojano: Enrique Tros de Ilarduya.

Claro está que el muchacho nos manifestó después a los miembros del Jurado que había aprendido a cocinar en San Sebastián; pero es lo cierto que tanto él como su madre, de quien parece que recibió las primeras lecciones de cocina, son naturales de la Rioja, con la particularidad de que el plato premiado tenía un cierto rastro —consistente en un añadido de una pizca de caldillo de pimientos— de la cocina riojana.

Son numerosos los recetarios en que aparecen platos de la cocina riojana. Entre los autores de tales recetarios figuran: Doménech, Sarrau, Marquesa de Parabere, Condesa de Pardo Bazán, Angel Muro, Gómez González, Dionisio Pérez, Rondisoni, Adela Garrido, Celestina Baños de Pablo, Luis Antonio de la Vega, Carmen de Puente, Enrique Sordo, María Alonso-Duro, Bernard de Ferrer, Isabel de Trevis, Gedelp, Duquesa Laura, la argentina Marta Beines, la inglesa Elisabeth Cass, etcétera.

También son numerosos los nombres y recetas que de la cocina riojana hemos espigado en estos autores. Desde luego, más de treinta, a saber: Entremeses riojanos, sopa riojana, sopa de ajo a la riojana, judías verdes a la riojana, acelgas estilo Rioja, menestra riojana, ensalada riojana, arroz a la riojana, patatas riojanas, pochas a la riojana, pimientos rellenos a la riojana, caracoles a la riojana, jamón a la riojana, manos de cerdo a la riojana, patas de cerdo a la riojana, bacalao a la riojana, róbalo a la riojana, besugo en salsa a la riojana, merluza a la riojana, mero a la riojana, sardinas a la riojana, anguila a la riojana, pulpos a la riojana, callos a la riojana, hígado de ternera a la riojana, morros de ternera a la riojana, asadilla riojana, asadura de cordero riojano, chuletas de ternera a la riojana, filetes de vaca a la riojana, estofado a la riojana, pollo a la riojana, cordero asado a la riojana, codornices a la riojana, gallina en pepitoria a la riojana, etcétera.

También son riojanos, o por lo menos logroñeses, algunos otros platos como los siguientes: pochas con codornices, ensalada de Cameros, caldereta a la camerana, truchas a la Ezcaray, embuchados de cordero, que en Aragón se llaman “madejas” y en Navarra “gordillas”; sopa de hierbabuena, rostrizo al estilo de Santo Domingo, patorrillo de cordero, delgadillas, morcilla de pan, caparrones con chorizo, gardachos, etcétera.

De la confitería y pastelería riojanas existen también productos conocidos fuera de la región. Tales son, por ejemplo, las tan imitadas como inimitables —en expresión de Diego Ochagavía— pastillas de café con leche de Logroño, los mazapanes de Soto de Cameros, los fardelejos de Arnedo, etcétera.

En la imposibilidad de tratar de todos los platos aludidos, vamos a referirnos solamente a alguno de ellos, a las pochas a la riojana, por ejemplo; plato que, en su variedad de pochas con codornices, bien pudiera ser conceptuado como de alta cocina, y al que ya en el siglo pasado dedicó el periodista Tirso

Rodrigáñez todo un artículo, que figura en el precitado “Diccionario General de Cocina” de Angel Muro.

El artículo en cuestión, despojado de la hojarasca inútil, dice así:

“Pochas.- En la geografía culinaria hay que ir a buscarlas a la Rioja, donde alternan con los pimientos, formando en el otoño el plato favorito de todas las mesas.

No sé si la ribera del Ebro, en la parte comprendida entre Miranda y Tudela, tiene alguna virtud especial que hace de este alimento, nivelador de clases y fortunas, uno de los más sanos, suaves y sabrosos, o que solamente allí les gusta, o lo conocen, pues de otra suerte no me explico cómo las aguas del Tormes no se aprovechan hasta la última gota para producir pochas.

Pocha en castellano es pálida; en riojano, y valga este provincialismo, es judía en aquel período que abandona su verdura para secarse. Como se dijéramos, es la judía en la pubertad.

No es pues aventurado suponer que a todas las judías del mundo, desde las que beben las aguas del Tormes, por turbio que vaya, hasta las que nacen en la Judea misma, les sucederá que en tal período son más agradables, tiernas y apetitosas; pero es lo cierto que en la Rioja solamente he visto comerlas con verdadero deleite.

Allá van los apuntes para guisar este manjar tal como me los suministra una cocinera riojana, no sin advertir antes que las pochas se pueden condimentar de varias maneras, habiendo elegido solamente la que estimo como la más clásica, por ser la que usan los cazadores señoritos, cuando en el mes de Septiembre, y después de un día de lluvia, van a matar por aquellos hermosos campos las gordas codornices, aunque en realidad no maten otra cosa que las suculentas alubias cocidas en enorme cántaro.

Tómese una cola de cordero bien criado y no viejo, y se pone dicha cola en una cazuela, donde se aliña con poca manteca de cerdo, cebolla, perejil, pimienta y ajos, y a fuego lento se guisa, teniendo cuidado de añadirle unos cacillos de agua a medida que la cocción vaya haciéndose.

Mientras, se desgranán las pochas y se echan en un puchero cubriéndolas de agua fría, a la que se añade también cebolla, perejil y pimienta y pimentón molido o azafrán.

A la hora de estar arrimada la cola al fuego y sin retirarla, se ponen a cocer las alubias, ya preparadas según queda dicho, pasada la cual se transfiere lo que hay en la cazuela al puchero, que continúa arrimado a la candela, hasta que el manjar dice que ha llegado el momento de ser comido.

Echarle sal es la última operación de la receta.

El plato de pochas con codornices es una variedad del de pochas a la riojana, y actualmente se halla en moda en la región vasco-navarra. El año pasa-

do, y en la época de codornices, figuraba diariamente en la carta de una renombrada casa de comidas de Tolosa. Y en el mes de Septiembre, en la comida con que celebramos en San Sebastián la fundación de la Cofradía Vasca de Gastronomía, figuró también en el menú correspondiente.

Las fórmulas de su preparación se incluyen en los recetarios de Adela, Bernard de Ferrer, etcétera. Y también en el titulado “La Cocina Navarra”, de Francisco Javier Arraiza. Igualmente hay una breve referencia a ella en la obra “Alimentos y guisos en la cocina vasca”, de José María Busca Isusi.

Nada tiene de extraño que este plato sea apreciado por los auténticos gastronómicos, pues las dos materias primas que se emplean para su preparación —pochas y codornices— son exquisitas. De las pochas, palabra que por cierto en esta acepción de alubias blancas frescas, no ha pasado aún al Diccionario de la Academia, hemos expuesto ya la opinión autorizada de Tirso Rodríguez. En cuanto a las codornices, hay quienes estiman su carne como la más delicada de todas las de las aves que se cazan en España.

Y pasemos al estudio del vino de la Rioja, pero antes permitánsenos unas breves consideraciones previas sobre el vino en general.

A lo largo de nuestra charla hemos citado ya las opiniones de algunos escritores y gastronómicos relacionadas con el vino. Añadamos ahora que el Doctor Tomás de Aranguren, oriundo sin duda alguna de mi tierra vasca, en su obra titulada “Carta físico-médica en la que se explica qué es vino”, que se publicó en Madrid en el año de 1784, nos dice literalmente lo que sigue: “El vino es uno de los mejores auxilios que se han descubierto para ayudar a la naturaleza en la obra de la digestión, cuando por muy cansada o debilitada no puede perfeccionarla; para fortalecer los cuerpos, cuando, o por nativa disposición, o por algún morboso acaecimiento, contraen debilidad. Es un mixto, en el que con maravilloso enlace se encuentra un ácido espirituoso templado capaz de promover el círculo de la sangre, de alegrar el espíritu, vigorarle y enriquecerle. Mixto, en quien encontró Hoffman potencia y virtud para facilitar al hombre vida larga, para hacerle sabio, prudente y esforzado, y para preservar de enfermar. Mixto, en fin, en el que, sin visos de temeridad, se puede asegurar lo que dice Cardano: que en él se encuentran como recopilados todos los remedios”. Nada menos...

Algunas consideraciones de este orden tuvo sin duda en cuenta Luis Antonio de la Vega cuando en su “Guía Gastronómica de España” escribió: “Muchacho: si tienes deseos de casarte, mira la mesa del comedor de tus futuros suegros. Si ves allí una botella de agua, renuncia al matrimonio. Aquella es una casa donde la gente se pelea”.

Ahí van algunos refranes castellanos sobre el vino:

“El vino es bueno y más si es bueno”.

“El pez ha de nadar tres veces: en agua, en vino y en aceite”.

“Más vale vino maldito que agua bendita”.

“Pan de ayer y vino de antaño, traen al hombre sano”.

Este elogio del vino de antaño se repite en la conocida copla:

Una casita en el campo;
una mujer que me quiera;
un barril de vino añejo...
y, después, que vengan penas.

La mayoría de los gastrónomos y escritores, cuando tratan del vino, lo primero que hacen es echar mano de las Sagradas Escrituras, comenzando por aquello del Libro de los Salmos: “El vino alegra el corazón del hombre”. Pero nosotros conocemos un sucedido, desde luego completamente auténtico, relacionado con el vino y las Sagradas Escrituras, y que vale tanto como cualquiera otra cita de éstas.

Se trataba de un sacerdote, verdaderamente virtuoso y modelo de clérigos, pero de quien malas lenguas aseguraban que le gustaba un poco demasiado el zumo de la vid y no precisamente de su tierra guipuzcoana, sino de Navarra, Aragón o la Rioja. Era párroco de un barrio de un pueblo de alguna importancia de Guipúzcoa y murió hace unos treinta años.

Pues bien; en los últimos años de su vida, algunos amigos nuestros del pueblo en cuestión iban a oír la misa mayor a la iglesia del cura de nuestra historia, precisamente el domingo del Evangelio de las bodas de Caná, porque todos los años, al explicar dicho Evangelio y llegar a aquello de: “Y como viniese a faltar el vino, dijo la Virgen Santísima a Jesús: se ha acabado el vino...”, el buen párroco comentaba: ¡Amados hermanos míos! ¡Este es uno de los pasajes más tristes de la Sagrada Escritura!...

Y ahora, para terminar, unas palabras sobre el vino de vuestra tierra, sobre el vino de la Rioja, sobre ese vino impar del que ha dicho galanamente José María Lope Toledo en su bellísima “Égloga al vino de Rioja”, que el beberlo es una cosa santa.

Pocas y breves palabras, desde luego. Y es que solamente el que hable un vasco, que nació y vive en la tierra del chacolí y de la sidra, sobre el vino de la Rioja, en la Rioja y a riojanos... resulta ya un atrevimiento mayúsculo.

Con que nos limitemos a decir, glosando los conocidos versos de Baltasar de Alcázar, “esto, Inés, ello se alaba; no es menester alaballo”, creemos que ha de ser suficiente.

Por ello, y aunque conocemos los distintos vinos, lo mismo blancos que claretes y sobre todo tintos, de la Rioja, todos ellos con ese delicioso sabor característico a fruta seca, que diría Belda; los lugares en que se producen y elaboran y hasta las diversas marcas de los caldos, será más prudente que guardemos sobre este tema un discreto silencio, pero no sin antes repetir, con Estebe Martí, que, junto al orgullo de ser español, el conferenciante que os dirige la palabra en estos momentos, tiene este otro de que en España está la Rioja, y en la Rioja se dan los mejores vinos de mesa del mundo entero.

Muy pocas palabras más. Desconocemos las actividades de los gastrónomos logroñeses. De todas suertes, creemos que no existe en Logroño ninguna organización que vele debidamente por el prestigio de la cocina riojana.

Nosotros, los donostiarra, fundamos el año pasado en San Sebastián, la llamada Cofradía Vasca de Gastronomía, con la finalidad, según rezan los Estatutos correspondientes, de velar por la pureza de las características de la cocina vasca y particularmente de la donostiarra, y procurar la mejora y perfección de tales cocinas.

Desde luego, San Sebastián tiene una vieja tradición gastronómica. Existen en San Sebastián más de veinte sociedades gastronómicas *sui generis*, con sus estatutos legalmente aprobados. Se trata de sociedades de hombres solos, y en sus locales se cocina exclusivamente por los socios, quienes pagan directamente a la Caja social sin control alguno, el importe de las consumiciones de combustible, aceite, vinos y licores.

En el año de 1948, una de estas Sociedades celebró el centenario del nacimiento de Cervantes con una serie de cenas, que llegaron a tener eco internacional, inspiradas en las refacciones que el autor del Quijote describe en sus obras.

Estas mismas Sociedades organizaron, con la colaboración del Centro de Atracción y Turismo, durante las llamadas Fiestas Eúskaras de los años de 1960 y 1961, diversos concursos gastronómicos, de platos típicos, y a los que concurrieron cocineros tanto profesionales como aficionados.

Pero volvamos a la precitada Cofradía Vasca de Gastronomía. Creemos sincera y honradamente que sería muy conveniente la fundación en Logroño de una Cofradía análoga relacionada con la cocina riojana.

Téngase en cuenta que la cocina es tan interesante o más que el vestido, por ejemplo, en el modo de presentarse de los pueblos, y también, que la buena o mala reputación de un pueblo determinado, se halla incuestionablemente relacionada con la calidad de su cocina.

Y nada más, si no es haceros presente que nos tendríamos por sobradamente pagados, si los organizadores de esta modesta conferencia que acabamos de pronunciar, nos premiaran por ella, como diría vuestro gran Gonzalo de Berceo, con un vaso de bon vino de la Rioja.

ZERU-MENDITIK

Iratzeder, 1959. Editions Ezkila. Notre Dame de Belloc.

Ez da egia noski orain irureun ta irurogei-bat urte Salas Barbadillo'k ziona. Alegia, Euskalerrria'k olerkaririk ez duala ematen. Gure iritzia da, olerkariak bai, ta ugari gañera, ematen dituala gure lurrak, baña onak, gutxi.

Bestalde, esan izan oi da, bertsoak, ez onak, baizik txit onak bear dutela izan. Bestela, ta on utsak badira, txarrak izatea bezala dala-ta.

Egia esan, esaera auek zer-ikusi aundirik ez dute ez Iratzeder'ekin ez bere *Zeru-Menditik* bertso-bildumarekin. Iratzeder olerkari bikaña bait-da, ta *Zeru-menditik* berriz goieneko mallako bertso-bilduma.

Zeru-Menditik iru ataletan bereiztutako berrogei-bat olerki dakarzki. Guziak, 1941 ta 1946'garren arteko urteetan egilleak antolatuak. Atalen izenak auetxek dira: *Munduari ibes*, *Munduari gogor* ta *Munduari nausi*.

Jakiña, olerki guziak ez dira on-osoak. Ez eta doaiez berdiñak. Batzuek besteak baño obeak dira, baña danak, txit jasoak eta gain-gañekoak ez diranak ere, badituzte ahapaldi bat edo beste eder-ernagarriak.

Iratzeder beraren doairik garaiena berriz, nortasuna da iñolaz ere. Ta nortasun au alako *fraidetasun* batean edo ezarri ta errotua dago. Ez ordea edozein *fraidetasunetan*; *fraidetasun* uts-soil ta garbi batean baizik. Zeatzago esateko: beneditar *fraidetasun* ziñezkoan. Ta ez da arritzekoa. Iratzeder, irakurle guziok jakingo dezutenez, Beloke-ko praille beneditanoa bait-da.

Baña ez uste izan bilduma ontako olerki guziak erlijio-gaiezkoak diranik. Badira bestelakoak ere: familiari ta Euskalerrria'ri dagozkan gaiezkoak, esate baterako. Baita jostakin bat edo beste ere. Ta txit politik, gañera. Adibidez, *Chinkulin* izenekoa.

“Chinkuli kuli chinkulin
nere maiteño chocholin
Cho! Cho!
Chinkuli kuli chinkulin
Jainkoa dago zurekin
Cho! Cho!

Dana dala, ezin uka erlijio-gaiezkoak dirala noski olerki-xorta ontako neurtizik ederrenak.

Auen artean merezi dute aipamen bat *Deus, Deus meus* deritzatenak. Izen ontako eleiz-eresiaren *parafrosis* bat da poesi au, ta iñolaz ere, euskeraz ogeita-bost urte auetan idatzi dan ederrenetakoa.

Onatx bere ahapaldi bat:

“Jainkoa, nere Jainkoa,
Zertako zaude, nitarik urrun, zertako nauzu ahantzi?
Auhenez eta marrumaz nago, atsekabeek ithoa.
Egunaz deika, gauaz oihuka behar othe dut nik bizi
Jainkoa, nere Jainkoa”.

Euskalerria’ri buruz antolatutakoen artean berriz onentxoena, gure iritzi apalez, *Nun habil orai?* izenekoa da:

“Etchaun!
Nun habil orai, Etchaun, zoin bidetan kantuz,
Hire pertsuño minkorrek jender karkailatuz?
Hire bihotz kartsu eta zabalegi hori
Bidetan othe deramak zarrapo ta zauri?
Herrestan othe haiz bethi beilaz-beila joaki,
Ezpain zimurak irri, barnea urriki?
Ez othe ditek gehiago, ontsa bazkaldurik,
Kikera zolan kausitzen hire trufa tcharrik?
Etchaun!
Izen bero, izen ilhun...
Etchaun!”.

Ernagarriak dira *Amatto bihotz zabala, Ez nauke, Elgarrekin, Jakes, Azken orena* ta abar ere.

Gogoangarriak benetan, *Azken orena*’ren bukaerako bertso auek...

“Hil-da bakean. Gana da. Eta haren gorputza,
Bi eskuak juntatuak, ohe gainean datza,
Hil soineko duelarik zerume jauntzi beltza.
... ..
Hor da, airaldiz ase hegaztin bat bezala:
Hegal kartsu hoik bilduak, hor ezindurik hila,
Begitartean atchikiz zoraldien itzala”.

Liburuxkaren lenengo orrialdean itz auek ezartzen dira: “Zorionketa dabilzan –Eskualdun anai gazteri– Jainkoak oro helaraz gaitzan Bethiereko Eskual-Herrirat kopeta-gora eta kantari!”.

Ta auek berriz azkenekoan: “Agertzekoa: ARGIZ ARGI (1947-1957)”.
Betor aguro.

A. Arrue

Egan, 1959, 3

AMASEI SEME EUSKALERRI'KO

Yon Etxaide'tarra, Kuliska sorta, Itxaropena Argitaldaria, Zarautz, 1958.

1956'an Euskaltzaindiak biografi-saillean saritu zuen liburu onek, izenak dion bezala, amasei euskal-idazleren bizitza eta lanak azaltzen ditu. Ona zein diren: Añibarro, Astarloa (frantziskotarra), Axular, Elizanburu, Etxahun, Joanes Etxeberri (saratarra), Etxepare (Beñat), Iparragirre, Iturriaga, Iztueta, A. Larramendi, Leizarraga, Mendiburu, Mogel, Oihenart eta Aita Zabala.

Gure lankide den Mitxelena'k ipiñi dion sarreratik artzen ditugu onako itz auk:

“Etxaide'k duen izena eta entzutea eztu jendeak musutruk emana, merezi onez irabazia baizik. Eztugu euskal-soroan Etxaide'ren antzeko langille trebe eta saiatu geiegirik izan. Aldizkarietan dozenaka agertu dituen idaz-lanak bazterturik ere, eta ez baztertzekoak direlako, eztago *Alos-torrea*-tik gaurko onetaraiño datorren liburu-saillari begiratu besterik. Ongi asi bazen, etzuen orrenbestez etsi. Eztio geroztik utzi izkera lantzeari, belarrietaritzen zitzaizkion itz eta esaera jatorrak jasotzeari, atertu gabe paper zaar eta berriak iraultzeari. orrela eldu da gaur darabilen mintzaera ugari, zeatz, bere gisako, arin eta gerri-biguiñaren jabe izatera...

“Etxaide'k –zalantzarik bada, zabal bedi liburu au– zearo menderatu du euskera. Menderatu eta bereganatu. Etzaio iñoiz nabari orrako maizegi gure artean suma ditekean *diché*-alderako ixuri ori. Dituen ondasun aberatsak iñorengandik artuak baditu –eta nor ezta izkuntza-gaietan besteren zordun?–, aspaldi beretu zituen. Eztitu bide ibilliegiak maite. Eskuan duen mintzabideari, dela flauta dotorea dela larre-txirula, soiñu eta doiñu berriak ateraztea dagokio iztun trebeari.

“Euskaldun ospetsuen artean, ori baitzen gaia, euskal-idazleen bizitzak eta lanak aukeratu zituen Etxaide'k eta ezin zezakean obeki aukera. Eztitugu bear adiña ezagutzen eta, gure ezjakiña estaltzeko edo, bein baiño geiagotan ukatu ere egiten ditugu. Gizon bakoitza gizartearen zordun da beti eta gizaldi bakoitza, baita gurea ere, aurreko gizaldien. Zor ori ezagutzeak eta aitortzeak ez gaitu beñere gutxitzen. Alda-naiak eragiten badigu ere, berri-billa

bagabiltza ere, eztigu batere kalterik egingo zer aldatu eta berritu bear dugun jakiteak. Eta orain nai duzunean jakin zenitzake jakitekoak: liburu onexetan arkituko dituzu, laburki baiña argi eta garbiro emanak, amaika berri eta iritzi, baita egille bakoitzaren zati autatuak ere, euskaldun guztiok berriro ere zorretan gaude Etxaide'rekin eta ez nolanaiko zorretan”.

PROSISTAS NAVARROS CONTEMPORÁNEOS EN LENGUA VASCA.—XX^{garren mendeko} *Nafarroako euskal idazlariak*

Compilación de Angel Irigaray.— Diputación Foral de Navarra,
Institución “Príncipe de Viana”. Pamplona, 1958.

Txit ernagarria, bai azalez ta bai mamiz —batez ere mamiz— Angel Irigaray’k gertu ta Iruñe’ko *Institución Príncipe de Viana*’k argitaratu duan liburu au.

Enrike Zubiri ta Gortari (“Manezaundi”) ta Pablo Fermín Irigaray ta Goizueta (“Larreko”) napar-idazle ospetsuen lan-egin batzuen bilduma da.

Enrike Zubiri Luzaiden 1867’garren urtean jaio zan, ta Doniane Garazi’n ikastaro batzuek egin ondoren, Paris’en pintura-lanean igaro zuan aldi bat. Naparroa’ko Diputazioan ikusi litezke beraren lauki bat edo beste: Martin Azpilikueta ta Naparroa’ko irugarren Karlos Erregearen irudiak, adibidez.

Gizon ikasia, Iruñe’ko *Artes y Oficios* deritzan Eskolako irakasle izandu zan, ta bai euskeraz eta bai gazteleraz eten-gabe idatzi zuan Euskalerrri’ko aldizkarietan. Azkenik, Iruñean bertan 1943’garren urtean il zan.

Fermin Irigaray berriz Auritze’n 1869’garren urtean jaio zan.

Mediku-ikastaroak Madrid’en egin ondoren, lendabizi Bera’n eta Irurita’n lan egin zuan, ta gero, urte askotan, Iruñe’ko Gaxotegian.

Mediku aditua ta osagille trebea, beste lanen artean argitaratu zuan gaztele-raz. Madrid’eko Espasa Calpe moldiztegian ta Gregorio Marañon’en itzaurre batekin, “Guía médica del intérprete de milagros y favores” deritzan liburua.

Euskal-idazle bezala, berriz, *Euskal-Esnalea*’n, *Euskalduna*’n, *Gure Herria*’n ta Euskalerrri’ko beste ia aldizkari guzietan, ezin konta ala lan ta lantxo argitara-tu zituan.

Lanari jositako biziera luze baten ondoren, Iruñean, 1949’garren urteko Iraillean, santu bat bezala il zan.

Beraren seme mediku Angel’ek orain eskeintzen digun idazki-bilduma ontan, ogei ta emezortzi lan datoiz: ogei ta bederatzi Manezaundi’renak eta bederatzi Larreko’renak.

Lan guziak, bai Manezaundi'renak eta bai Larreko'renak, euskera errikoi-samarrean idatzitakoak dira, baña ez mordolloan ta gutxiago ere. Bien idaz-tankera beti jaso da. Ta jaso bakarrik ez: giarra ta, aldi berean, ugaria ta argia. Baña, batez ere, jatorra, erriak antziñatik erabiltzen dituan eseretan ta joskeran errotua. Berariaz, Larreko'rena.

Manezaundi'k liburu ontako lan batean dio: "Anitzek uste dute eskuaraz untsa idazteko aski dutela hiztegieta hitz guziak yakin gogoz eta apuñatik. Eta ez da batere hala".

Larreko'k berriz beste batean onela dio: "Euskeldun garbiekin ari garela, gutun zaarretan irakurtzen ari garenean, oartuago bear ginuke miletan, erraneri itzei baiño; erranera eta itz zuurretan dago gure arbasoen jakitatea, guk uste baiño aberatsago dena. Orai, gure gogoak arrotzu ondoan egin nai dugu euskara bat gure ortkoi edo moldetara, eta ori ez da bide zuzena. Gure gogoa biurtu bear ditugu euskararen moldetara. Euskararen ortkoiak, moldeak, euskaldun utsen baitan ditugu".

Ez genuke batere kalterik izango, baldin euskaltzale guziok bi maisu auen lerro oriek, aldiz-aldiz eta betaz, ausnartuko bagenituzke...

Bukatzeko, esan genezake guk ere, Pierre Lafitte'k oraintsu liburu onezaz "Herria"-n zion bezala: "Segur gira liburu berria agradatuko zakotela esku-ratuko eta irakurtuko duten guzi-guzieri".

A.A.

Egan, 1958, 6

JOSÉ MARÍA SAGARRA (G.B.)

Oraintxe betetzen dira bederatzi urte Jose Maria Sagarra ezagutu gendua. Bartzelona'n bertako adiskide batek aurkeztu zigun, ta naikoa izandu zan egokiera artan berarekin egin genduan orduerdi bateko itzaspertutxoa, kristau on, gizon argi ta kulturaduna, ta olerkari benetakoa zala igartzeko.

Jose Maria Sagarra Casterllanau, Bartzelona'n, 1894'garren urtean jaio zan.

Jesuitekin batxiller egin zan ta Bartzelona'ko Ikastetxe Nagusian berriz lege-gizon.

Sagarra'k, gazte gaztetandik, literatura-saill-mota guziak erabilli ta landu zituan; baña, gure uste apalez, lendabizi ta bereziki olerkaria izandu zan, ta goienetakoa gañera.

Iritzemalle batzuek diote, olerkari bezala Verdaguer eta Maragall'en mallakoa dala. Alaz guziaz ere, baliteke geroko gizaldietan olerkari bezala baño teatro-egille bezala ezagunagoa izatea.

Dana dala, ezin uka olerkari txit bikaña izandu zala. Gañera, bertso-egille bezala olerkari gutxik izan dute neurtitzak tajututzeko berak aiñako erraztasuna. *Poema de Montserrat*'ek bakarrik amasei milla bertso ditu.

Jose Maria Sagarra'ren poesi-bilduma ezagunenak auek dira: *Primer Llibre de poemes*, *El mal caçador*, *Joan de l'Os*, *Cançons de taberna i d'oblit*, *Cançons de rem i de vela*, *Cançons de totes les hores* —onekin irabazi zuan Fastenrath-saria-, *El Comte Arnau*, *Canço de Nadal*, *La rosa de cristall*, *Ancores i estrelles* ta len aitaturako *El Poema de Montserrat*.

Sagarra'k berak poesiari buruz idatzitako itzak dira auek: “Hay dos especies de poetas: quienes consideran la poesía como una evasión de su propia vida y como un momento aparte de su actividad moral, y los que consideran la poesía inherente a la vida y a la actividad moral y que convierten a la poesía en su trabajo y su oficio y en ella saben ver una grandeza y una servidumbre”.

Baita beste auek ere: “La poesía es el tanto de emoción, pura, desinteresada y artística que por medio de las palabras puede recibir todo hombre normal”.

Auek ere bai: “En la poesía he visto mi servidumbre de obrero de mi propia lengua, esforzándome en vencerla y conquistarla, para hacer míos sus secretos y posibilidades, a precio de muchos años e insoslayable esfuerzo. En la poesía radicaba también la grandeza a que me fuera dado aspirar: la de haber colaborado con una aportación personal al monumento de una lengua y una cultura”.

Bere lenengo teatro-lana –*Rondalla d'espervers*– 1917' garren urtean idatzi zuan Sagarra'k, ta geroztik ill arte teatro-saillean eten gabe jardun zan.

Berak bein batez idatzitako errenkadak dira auek: “Me interesa afirmar que si yo he estrenado más de cuarenta obras teatrales, más que por vanidad, más que por ganar dinero, y para justificar una manera de vivir, lo he hecho porque desde el primer momento me sentí vencido, abrumado y arrebatado por la luz divina y el vaho adorable del escenario, por su mentira deliciosa, y me sentí y me siento un enamorado sincerísimo de esa musa terrible del teatro”.

Ona Jose Maria Sagarra'k argitara emandako teatro-lan batzuen izenburuak: *Les veus de la terra, L'estudiant i la pubilla, l'hereu i la forastera, La Rambla de les floristes, El presigi dels morts, La Corona d'espines, L'Hostal de la Gloria* –auek biak eman omen zioten egilleari dirurik geiena–, *La plaza de Sant Joan, Galatea, La fortuna de Silvia, Marsal Prior, Gardenia, Café de la Marina* –azkeneko iru auek ziran egillearen beraren gogokoenak–, *El senyor Perramont, El Fiscal Requesens, L'amor viu a dispesa* ta *La ferida lluminosa*.

La ferida lluminosa au, emen, Donostia'n, ta Peman'k erderara itzulita, orain urte gutxi Rafael Rivelles'ek eta Jose Maria Rodero'k *Kursal*'eko teatroan eman ziguten.

Ill zanean oraindik argitaratu gabeko teatro-lan bat ere utzia du. Bere izenburua, diotenez, *Esta vida nuestra* omen da.

Iritzemalle batek dio, Sagarra'k, teatro-egille bezala, Cataluña'ko XX'garren mendeko Lope de Vega izena merezi duala. Ta beste batek, berriz, bera dala Cataluña'ko Teatro osoaren erdia.

Badu iñolaz ere Sagarra'ren teatroak nortasun nabarmena, baña alaere ezin uka beraren teatro ortan nabaitzen dala alako. Hauptmann'en ta D'Annunzio'ren, *Pitarra*'ren ta Inazio Iglesias'en itzal arin bat.

Novela bat edo beste ere –*Paulina Buxareu*, esate baterako– idatzi zituan Jose Maria Sagarra'k. Baita *Memories* deritzaion itz-lauz aberats eta dotorean atondutako liburu ernagarri bat ere.

Periodista bezala, berriz, lan eder ta ugari asko argitara eman zituan albistarietan, batez ere Bartzelona'ko “La Vanguardia” egunkarian ta “Destino” aldizkarian.

Gaiñerakoz, Cataluña'ko izkuntzara ere itzuli zituan, ta txit bikainki gañera, Dante'ren *La Divina Commedia* ta Shakespeare'n teatro-lan adituenak. Orobat, Molière, Goldoni, Gogol eta Pirandello'ren idaz-lan batzuek ere.

Beste batzuen artean, Jose Maria Sagarra'k *Creixells, Iglesias, Folguera, Fastenrath* eta *Premio Nacional de Teatro* (1955) sariak irabazi zituan. Ta 1931'ean *Mestre en Gai Saber* izendatua izan zan.

“Cataluña'ko literaturaren doai garaien guziak beregan zeramazkien Jose Maria Sagarra'k”, esan du Néstor Lujan'ek.

Eta Lorenzo Gomis'ek berriz: “Bere izkuntza, catalanez mintzatzen zanean, txit laua zan, ta idazten zuanean berriz, erriaren errailetan ernatu ta, beetik gora, poesi-argitasunaren izarretaraño igotzen zan”.

Onatx bere *Chora* deritzaion poemaren zatitxo txiki bat:

“Aquesta gracia de la terra
no creguis que amb la mort hagi acabat,
ni resta sols amb la carnal desferra,
que es pervinguda a la immortalitat!

En el repos de l'altra vida,
cada sant portará en el ulls lluent
la gracia i la claror de la florida
del camp que trepitjava entre els vivents”.

Bertso auk euskeraz diote:

“Lurreko gatz hau
ez pentsa heriotzearekin bukatuko denik,
haragiaren hondakinekin joanen denik,
ez hilkortasunari baitago emanik!
Beste bizitzearen atsedenean
santuek eramanen dute begi argietan,
bizien artean zapaltzen zuten zelaiaren
grazia ta bizkortasuna”¹.

Orain urtebete, “Destino” aldizkariaren Eguberri-zenbaki berezian argitaratu zuan lantxo batean onela zion Sagarra'k: “Gure atsegin-poz egiazkoa, borondate onez eta beatz biekin mundu ontako esamesen ta begiramenen beldur zoroa itoeraztean dago”

Oean illabete bian gaxo minbiziarekin —zeatzago esateko, biriketako *carcinoma*'rekin— igaro ondoren, joan dan Agorra'ren 27'an ill zan Jose Maria Sagarra Bartzelona'n, bere San Gervasio kaleko etxean.

Ta, Ego-sartaldeko illerrian, Verdaguer, Guimerá ta Rusiñol'en illobien ondoan eortzia izandu zan.

Jainkoak Bere altzoan eduki beza.

A. Arrue

Egan, 1961, 4-6

¹ Itzulpen au Gabriel Aresti olerkariarena da.

LA FRONTERA DE DIOS

José Luis Martín Descalzo. Premio Nadal, 1956. Editorial Destino. Barcelona

Jakin-zale'k eskutitz batean esaten digu, guk novela oni buruz degun iritzia jakin nai lukeala.

Estutasun ederrean ipintzen gaituzu, *Jakin-zale* begiko! Bai, arranoak ezpaitu... Eztabaida gogorra sortu bait-da novela onen inguruan.

Gure uste apala da, novela ongi egiña dagoala ta gañera orrialde eder eta bikain bat baño geiago badituala —batez ere, alako poesi-zantzu bat duten batzuek—; baña, alaz guziaz ere, ez duala geiegi balio.

Egilleak liburuan itzaurre-bidez dakarren eskutitzean irakurleari dio: “No busque tesis donde ha querido retratarse vida”. Beraz, tesis gabeko novela degu. Alaere, kritiko batzuek —adibidez, B. Arrizabalaga’k *Abside* aldizkarian— berealdiko goramenak zuzentzen dizkate “La Frontera de Dios”-en *tesisari. Guazzabuglio* ederra...

Iñolaz ere, len ezarritako gaztelerazko itz oriek esan nai dute, egilleak *tesis* gabeko irakurgai *realista* bat eratu nai izan duala; ta au onela bada, dan bezala noski —edota bestela ez degu guk tutik gazteleraz ulertzen—, irakurgai *realista* bezala bakarrik aztertu bear da “La Frontera de Dios”; eta argi ta garbi esango degu, gure aburuz beintzat, “La Frontera de Dios”, irakurgai *realista* bezala, novela *realista* bezala, novela izun bat, novela paltso bat dala. Bear bada, ta berariaz, bertako gizon-emakumeak —bat edo beste izan ezik— aragizkoak ez diralako. Ez aragizkoak eta ez ezurrezkoak, baizik... gezurrezkoak.

Novelaren kondaira gertatzen dan erria ere izuna da. Castilla’ko nekazari-erri txiki bat da, ta 347 biztanle besterik ez ditu; baña alaere bizi dira erri ortan mediku bat eta botikario bat. Baita *haigadun* errotari bat eta nekazari bat ere. Baita aurpegi-azkazalak pintatzen dituzten emakumeak ere. Orobat, badi-tu erri onek plaza bat —*Plaza de José Antonio*—, paseo bat —*Paseo de los Setos*— eta guk aldakigu zenbat kale: *Calle de las Animas*, *Calle del Cristo*, *Calle de las Monjas*, *Calleja de la Hoz* eta abar.

Are geiago: “La Codorniz” aldizkari jatorrak, joan dan Maiatz’eko azkeneko zenbakian, eta “La Cárcel de Papel” deritzaion atalean argitaratzen zuan

“Sentencia dictada contra J.L. Martín Descalzo” idaztitxoan onela zion:

“Resultando que algunos deslices conceptuales de la novela mencionada –“La Frontera de Dios”– pueden tener como consecuencia que los lectores se vean obligados a reflexionar demasiado, con grave riesgo de posibles trastornos meningíticos... Así, cuando en la página 29 nos enteramos de que “Sí, era lo temido. Allí estaba el Tío Juan, el de la úlcera. Y Simona con su niño de seis años, deforme en su parálisis. Y Alejandro, el cheposo. Y Luisa, la de la tienda, en una cama turca. Y la “Cojita”, la hija de don César. Y doña Asunción, la madre del carnicero, que nunca acababa de morirse. Y el señor Delfín, con una sola pierna. Y Nano, el chico mono”.

Ta gaiñeratzen zuan “La Codorniz”-ek: “Todos estos son habitantes de un pueblo llamado Torre, donde transcurre la acción de la novela. Un pueblo que no deben perder de vista los que piensen concurrir a futuros Nadales, pues según se afirma en la página 16, ese pueblo de Torre tiene 347 habitantes. Y no le falta, a pesar de ello, su ulceroso, su paralítico, su cheposo, su cojo, el chico-mono...”.

Esan degu, egilleak berak dionez, “La Frontera de Dios”-ek ez duala *tesisik*. Baña, izatekotan, eta B. Arrizabalaga ta abar bezala billa asiko bagiña, au izango litzake, ezpairik gabe, eleberri onen *tesis*a: baldin gaur itzuliko balitz mundura Jesukristo, ziur asko berriro gurutziltzatua izango litzakela. Ta au, egia esan, gauza gogor-samarra iruditzen zaigu. Eleiza’k eta eleizgizonak berrogei mende auetan egin dituzten lan guziak, alperrikakoak izan ote dira, bada?

Beste orrelako zertxobait ere, mirariak dagokana, adierazten digu, oso argiro ezpada ere, “La Frontera de Dios”-en bere egilleak: mirari-mota batzuek txit gogoko-edo dituala, ta beste batzuek berriz –Lourdes’koak, esate baterako– ez ainbeste.

Baña, egia esan, gu ez gera noski iñor, Erlijio ta moral-gaiei buruz, novela au epaitzeko. Gañera, ta bere azkeneko orriak dionez, bear diran baimen guziekin argitaratua izan da-ta; ez norengandik, ez non eta ez noiz baimen oriek lortuak izan diran adierazten ezpadigu ere.

Alaere, esan genezakela uste degu, gauza arritzekoa dala baña, Erlijioari ta moral-gaiei buruz, prakadunak baño eleizgizonak –batez ere, eleizgizon gazteak– txukunagoa topatzen dutela irakurgai au...

Dana dala, apaiz batek idatzia izateko, beraren esakera ta errenkada batzuek gordín-samarrak iruditzen zaizkigu. Orobat, orrialde bat baño geiago ere, 72 ta 73’garrenak, adibidez. Ona emen, letra bat ere aldatu gabe, bi orri orien zati nagusienak.

“Tampoco comprendía esto Magdalena, como no comprendía aquel temblor cuando estuvieron juntos la primera vez, y luego el primer día que él la había besado, y el día del convento.

—El convento, el convento tiene la culpa de que los críos nazcan corriendo demasiado— decían en el pueblo. Y es que las viejas ruinas del convento eran lugar de cita de todos los enamorados.

Sí, era otra vida lo que había empezado. La vida del cariño había seguido a la de la hipocresía, a la de la ignorancia, a la de la farsa. Los primeros días habían sido de felicidad total, la gran alegría que Magdalena no había ni soñado que pudiera existir. Luego había venido otro cambio y había empezado la vida de la pasión, vida casi de odios, llena de entusiasmos y de desalientos.

Rodrigo le había dicho un día:

—Tu madre comprenderá. También ella se entiende con don Ricardo.

Magdalena había quedado anonadada. Y de pronto había sentido nacer en su corazón un odio feroz hacia su madre... Sintió que Rodrigo le abrazaba y por primera vez no opuso resistencia ninguna... Había descubierto su venganza. Y cuando se le enturbiaron los ojos no pensó en Dios; pensó, sencillamente, que eso haría sufrir a su madre. Y se sentía alegre. Aunque nació muy pronto la tristeza, se mezcló casi con la alegría.

Ahora se contemplaba en el espejo. Recordó lo que habían hablado el día anterior:

—Tengo miedo. Lo va a notar cualquier día. Se nota mucho. Además vomito muchas veces. Menos mal que ella está muy poco en casa.

El la abrazó. Dijo.

—Quiero sea un niño”.

Batzuek uste izan oi dute, eleizgizonak ez lituztekela idatzi bear, monjagaiak bakarrik irakurtzeko erako literatura-lanak baizik. Gu ez gera oietakoa. Gure mauka askozaz zabalagoa da. Baña, alaere, eztegu uste, Camilo-José Cela ta lagunak antzeko literatura, eleizgizonak erabiltzeko oso egokia danik. Ta *teknikaz* ezezik, bestela ere. “La Frontera de Dios”-ek badu orrialde batzuetan literatura orren alako zantzu arin bat. Eta *teknikaz* berriz, zantzua baño zerbait geiago; batez ere “La Colmena”, Cela’ren novela iguingarriarena.

Cela’k eta lagunak urratutako bideetatik apaiz batek jotzea, erokeri nabarmena iruditzen zaigu. Apaiz batek bide labain orietan erraz irristada egingo dualako. Ta, gañera, bide orietan Cela’ri ta lagunei apaiz batek ezpait-die egundano kukurrukurik joko.

Dana dala, ta esanak esan, gu egogogor-samarrak gera, ta baliteke orregatik izatea, baña guri eztigu inork buruan sartuko or lenago aldatu ditugun orrialde oriek bezalakoak, egokiak diranik eleizgizon batek idazteko. Ez eta gure etxeetako emakumeak, azitxoak izan arren, irakurtzeko ere, *porterak* izan ezik...

Iñolaz ere, Martin Descalzo’k gogo bizi bat zuan. Bai, gogo bizia baña, bestalde, bidezkoa ta txalogarria. Itz batean: Nadal-saria irabazteko irrikitzen

zegoan. Eta bazekian gaur sari ori irabazteko literatura egokiena, bereziena ta modakoena, *tremendista* edo *siniestrista* dala. Ta Nadal-sarietarako, literatura mota orren arabera irakurgai bat gertutzea bururatu zitzaion. Ona emen, gure ustez beñepein, “La Frontera de Dios”-en gordekari egiazkoa.

Gaiñerakoan, kritiko batzuek, novela au gora-beera, Bernanos ta Graham Green, Mauriac eta Papini aipatu dituzte. Apika, Martin Descalzo’k beste novela-egille bat ere ezagutuko du: Carlo Coccioli, “Il Cielo e la Terra” ta “Manuel le mexicain”-en egillea.

Amaitzeko: naiago izango genduke beste gauza bat esatea. Batez ere, apaiz batek idatzia dalako. Baña, orregatik beragatik, apaiz batek idatzia dalako, guri beintzat “La Frontera de Dios” gertirudia etzaigu ez gogoko ta ez atsegin.

A. Arrue

Egan, 1957, 3 – 4

TUROCZI

Franzisko Molnar'en ipui batetik artu ta moldatua

Bidaldi luze bat egiten degunean, bostgarren geldi-tokira eldu baño len oartzen gera, alegia, trenak periodiku baten antza duala.

Ikusmiratu al-dezu bein edo bein, irakurle, tren bat, aurretik asi ta atzeko muturreraño? Bai? Badakizu orduan tren-gelak albistari baten artikuluak bezala dirala. Batean gerraz itzegiten da; bestean politikaz; irugarrengoan nekazaritzaz mintzatzen dira; laugarrengoan atzerriko politikaz, eta bostarrengoan berriz gizon-iltze ta beste orrelako gertaera ikaragarriei buruz. Orobat, badira trenetan folletin-gelak ere. Gela orietan, bidaztiak, emakume ta maitasun-ipuiak kontatzen dituzte, ta, sarritan, berealdiko zaratak eta iskanbillak sortzen dira.

Onela entzun nuan, bein batez, lagun urkoen ikasbiderako ondoren ezartzera noan kondairatxoa.

—Begira —zion jaun batek beste bati—; gauzak ez dira zuk uste dezun bezalakoak. Ezin litezke emakumeak zeatz epaitu. Emakume ta gizonen artean ia piano ta txerrebetaren arteko bidea badago. Pianoa gizonaren antzekoa da. “Do”-ren ondoren “do” eutsia dator. Txerrebetan, biboliñean, ordea “do” ta “do” eutsiaren artean, edozein esku trakets batek arkitu lezazke lau edo bost soñu. Jazo zatan gertaera bat kontatuko banizu, bereala ulertuko zenduke esan nai dedana.

—Entzuten nago —esan zuan besteak.

—Badakizu, abogadutzan asi baño len, periodista nai nuala izan. Gaztetan idatzi nituan olerki ta ipui batzuek, ta nabaitzen nuan nik ere neregan alako igitzen zan zertxobait. Miksath'ek dio gauzatxo ori, ez buruko argitasuna, baizik eskuarki ar bat izaten dala. Garai artan, gu, bohemia-zaleok, Kafe-etxe batean biltzen giñan gauero.

Egiaz, liburuetakoko bohemiarrak bezalakoak giñan: ille luze-nastua, ega zabaleko ginbailla, Lavallière-erako gorbata beltza, zulatutako zapatak, belaun-siñaleakiko galtzak... Txamarretako patrikak berriz beti liburuz beteak edukitzen giñuzen. Ta, urte guzian, jantzi bakarra eramaten genuen soin-

gañean. Itz batean: guziok, olerkariak eta pintatzalleak, zarpatsu ta zikin utsak giñan.

Kafetxe artan emakume bat zegoan diruzai: Emma. Urte batzuek aurretik, soldadu-tropakiko uri azitxo batean –Kassa'n– nolabaiteko biziera eramana zan. Zerbait geiago esan al-liteke emakume kobratzalle batengatik?

Ni Emma'z zearo zoraturik nengoan.

Ez pintatzalle ta ez olerkari etzan jaun bat gurekin ibilli oi zan. Banku-etxe batean lan egiten zuan eta, gauza guzietan, gure kontrakoa zan. Etzan mutil alaia, ta txit dotore jazten zan. Tximini-ginbailla; laban bat bezain zorrotz lisatutako galtzak; zapata-txibista bezain liraiña gorbata; txarolezko zapatak, ta sudur-zapiaren ertzean perra bat bordatuta...

Gizon nabarmen bat zan egiazki ta Turoczi zeritzan. Etzait egundaño aztuko izena. Rusia'ko larru-usaia botatzen zuan eta Ingalterra'ko Gobernarien semeak bezala orrazten zituan illeak. Itz batean: etzan gu bezalakoa, ta naiko far egiten genuen bere bizkar. Baña, emakumeen artean, begi onez ikusia zegoan. Neska-laguntzan iaioa baitzan. Ta aintzakotzat artzen ba-genuen, zerzelada onengatik bakarrik zan.

Emma'rekin sarritan mintzatzen giñan Turoczi'z ta Emma'k Emma xaloak, gurekin batera egiten zituan far-isekak Turoczi'ri buruz. Biguinkiro, antziñako idazleak zioten bezala, egiten zuan far Emma'k, eta far egitean, bere ezpain gorri ta ortz zurien tartetik, urre gorriz erdi-estalitako betagin bat erakusten zuan. Teniente baten kontura, Kassa'ko ortzlari batek ipiñitakoa, noski.

–Urrezko ortzetan muin egiten dizut –esaten genion, eta berak gurtu egiten giñuzen.

–Zuek nere semeak zerate –esan oi zuan berak askotan–: orain zuen artean bezain atsegin ez det nik nere burua iñoiz oartu. Nik gurtutzen ditut Bohemiarrak!

Dana dala, bere gurtasun ura etzan gure elkarteanakoa baizik; banaka ez bait-giñuzen gurtu nai. Ta ni are gutxiago. Bein baño geiagotan eskatu arren, etzuan nere andre-gai izan nai. Oso gogoko zitzaion nerekin jolasean eta txantxetan ibiltzea, baña besterik ez.

Turoczi'k ere kortejatzen zuan. Turoczi'k Emma'rekin gogaikarri-erara itzegiten zuan beti ta, tarteka, Emma'k begiratzen zidan bere begi urdiñ-argiekin. Turoczi jaunak etzuan sekulan olgetarik egiten Emma'rekin. Beti itzegiten zion seriotasun aundi batez. Agertzen zizkan bere iritziak eguraldiaz, modaz, ekonomiaz... Ta, kafetxetik ateratzerakoan, guk Emma'ri oiugiten genion:

–Agur, aingeru!

Edota bestela:

–Zure oitura onak gorde!

Orobat:

–Urrezko ortzean muin egiten dizugu!
Turoczi jaunak berriz kentzen zuan bere tximini-ginbailla, ta esaten zion legun-legun:

–Zure oinetan nadukazu!

Gauza guzi aiengatik, guk iseka egiten genion Turoczi'ri. Aundizki *comme il faut* arek, bohemiar arlote aien artean, parragurea ematen zuan.

Emma'k galde egiten zigun:

–Baña zergatik zerate orren adiskide?

Guk bizkarra jasotzen genduan. Besteai ajola aundirik etzien ematen, baña neri bai, ta larria gañera. Emma'ren inguruko nere maite-ibilliak ezpaizituan Turoczi'k begi onez ikusten.

–Kortejatzen zaitu –esan zion bein batez Emma'ri.

–Jarrai dezala –erantzun zidan berak–: baña nik zuek besterik ez det maite. Nik zuen ille luze-nastu ta gorbata arroak bakarrik ditut gogoko; neri zuen traketskeria ta eziera txarra zaizkit atsegin. Ta baita zuen arloteria, zuen dirurik eza.

Ta tinkatu zidan eskua. Baña gutxi aurreratzen nuan.

Egun batez, bere etxera arratsaldean ikustera joateko asmoa artu nuan. Ikustera ta eskatzera eman zezadala, bein ta betiko, erantzuna. Baietzkoa edo ezetzkoa. Ta joan nintzan. Ulloi-boulevard'en bizi zan. Jo nuan atea. Etzan iñor idikitzera etorri. Alako batean beeko atezaiak esan zidan aopean:

–Eztago orain sartzerik. Ordu auetan beti bere maitalea berarekin egoten da-ta.

–Bere maitalea? Beraz maitale bat ere badu?

–Jakiña. Urte bat bada gutxienez baduela.

–Ta nor da?

–Banku-etxe bateko empliatu bat. Turoczi deritza.

Zerraldo erortzeko zorian, ormari eldu bear izan nion. Ta zein Turoczi ote zan galde egitera ninjoala, irten zan Emma'ren amorantea. Nere Turoczi zan. Turoczi dotorea.

–Badakizu –jarrai zuan– nik bohemia-bizitza bereala utzi nuala. Gure artean, Budapest'en, bohemia-bizitza ezta arronteko gauza bat, baizik gaztetako gaitz bat, gorriñaren antzekoa. Eskuarki, gaitz ortatik agudo sendatzen da bat. Beraz, inguratu nintzan seriotasunaz, jarrai nituan nere ikastaroak, utzi nuan poesia olerkariarentzat ta sartu nintzan nere anai lege-gizon baten despaixoan. Ni ere gizon dotore bereala biurtu nintzan.

Utzi nituan alde batera ginbail ega zabalekoa ta Lavallier-gorbata; asi nintzan azpildurazko lepokoa eramaten; baita gorbata apaiña ta ginbail-txistera ere. Begiratzen nien arduraz nere erropa zuriari ta nere itxurei. Nere koñatak asko lagundu zidan bohemia-izkuntza kentzen. Neskameari “arrebá”, sukal-

dariari “aingeru” ta morroiari “osaba” deitzen aztu zitzaizkidan. Ez nion geiago karteroari galdegiten len bezala: “Ba-aldezu zerbait neretzako, nagusi maite?”. Zapeldun gizon jator bat biurtu nintzan. Gauerdia baño len oerutzen nintzan, ta goizean berriz bederatzietarako Auzitegian nengoan. Itz batean: gizon zuur eta mutiri bat itzuli nintzan.

Ta asi nintzan goi-mallako gizartean sartzen. Nere biotza, *cabaret*, *café-concert* eta *music-hall* etan oitutako biotza, txit atsegin nabaitzen nuan. Ah, sedazko soñekoz jantzitako etxeko-andre apaiñak; famili onetako andereak; oitura fiñ ta zindoak...! Alproja guziak bezala, bizitza eder, atsegin ta bare arrezaz zearo maiteminduta erori nintzan. Ta nere tankera ta itxurak oso dotoretu ziran. Paillero'en liburuetakoko markes ta aundizkiak bezala mintzatzen nintzan. Ta nitazaz jendeak esaten zuan:

–Txit ongi ezia dago. Gizon serio bat da.

Azkenean ezkontzeko asmoa artu nuan. Famili-biziera zoriontsua!... Gizon estutasunik gabekoa!...

Ta neskatxa bategan maitemindu nintzan. Bere aita oso aberatsa zan. Gobernuko empliata goi-mallakoa. Ta famili aundizkienetakoa. Markesak bezala bizi ziran. Esku-larru zuriekiko morroi bat bazuten, *soirée* dotoreak ematen zituzten ta *Excelencia* elkarri deitzen zioten. Alaba, neskatx fiñ, maitekor ta ezerez orietako eredu bat zan. Komentu batean ezia, etxean mantaltxo zuri bat eramaten zuan.

Algodoi-tartean azia izan arren, zoragarria zan, ta egiazki erregintxo bat zirudien. Burua zut-zutik zeraman, ta buru arek koroe bat eskatzen zuan. Gutxi mintzatzen zan, ta beti menaz. Emakume egindako garbitasuna bera zan. Edota, nik olerkari denboretan esango nuan bezala, baso ezkutu bateko ur-garbi-dun zingira bare bat.

Nere arazoa ongi zijoan. Nere adiskidetasuna atsegin zitzaion, ta elkarrekin asko mintzatzen giñan. Jendeak, gizon zuur bat nintzala zion, ta gogoko zala nerekin itzegitea, eta edonor gurasoak bere alaba esposatzat emateko erako gizona. Ta zoriontsua nintzan.

Bein batez, elurretan biok jolasean genbiltzala –patinatzen ere ikasi baitnuan–, neskatxak esan zidan, alegia, aurreko egunean, ta bere adiskide andere baten etxean, Turoczi zeritzan gizaseme gazte bat ezagutu zuala, ta bereala kortejatzen asi zitzaiola.

Irripar baten ondoren, esan nuan nere baitan: “Ah! Turoczi gizarajoa, oraingo txandan erraz zurekikoak egingo ditut: zuk emen eztaukazu ezertxo ere egin bearrik; emen zure mauka garbiak ezpaitute ajolik, eta beste gauzarik ezpaitetu garaille irteteko. Gañera, egungo egunean, seriotasunean ere banaizu zu adiña. Zer zu adiña?, zu baño geiago. Ta dotoreagoa, itxura obeagokoa ta konfiantza geiagokoa”.

- Oso gizon xarmanta da –esan zidan neskatxak.
Txundituta gelditu nintzan.
- Ezagutzen det, andere, Turoczi ori –esan nion–, ta txit arritzen naiz zuri begiko izatea. Ezin aintzakotzat artu liteken gizon orietako bat jotzen det nik. Zertxobait bada, azken-modako oiturei lotzen dalako da.
- Neskatxak, begiratu, esan zidan:
- Orduan ezta bera.
- Andres Turoczi.
- Bai.
- Banku-etxe bateko empliatua.
- Bai.
- Beltzaran, bibote-motz, aurpegi gorrista...
- Bai.
- Eztago dudarik: bera da.
- Neskatxak esan zuan:
- Baña ezta zu bezalako gizon txoraxka. Kontrara, gizon txit banakoa da. Ezagutu nuanean, ta berak nere urrez estalitako betagiña ikusi zuanean, esan zidan:
- Urrezko ortzean muin egiten dizut.
- Txorabiatuta gelditu nintzan.
- Ta neskatxak jarraitu zuan:
- Ezta gizon arront bat eta gutxiago ere. Traketsa ta gaizki ezia da, ta beti txantxetan bezala itzegiten du; ezta ezertxo ere aintzakotzat artzen, ta mirabeei “arriba” deitzen die. Ta, *despeidan*, esan dit:
- Jarrai beti oitura onei.
- Ez nintzan ni nere konortera itzultzen.
- Bai, –esan zuan neskatxak–, akats eta aje asko izango ditu bear bada, baña, dana dala, beste gizonen antzik ere ez du. Lavallière-gorbata aundi bat darama, ta zarpail, bakun ta ernagarria da.
- Turoczi?
- Bai, Turoczi.
- Orduan asi nintzan gauzen zentzuna ulertzen. An ere emakumeak Turoczi’-ri berealdiko arrera ona egiten zioten. An, gorengoeneko gizarte artan, Turoczi’k bohemiar-itxurak egiten zituan. Begiratu nion neskatxari. Turoczi’z mintzatzzen zanean, bere begietan alakoxe su bizi batek dizdiratzen zuan. Bohemia-biziera arin-alaiak, goi-mallako neskatx batengan sarritan piztu oi duan su berezia. Izan ere, komentu batean azi ta ezitako neskatx batentzat, ba-al da lokabe, ajolaeza ta unore onez gauditutako biziera baten deia baño lilluragarriagorik?
- Bere begiratuarekin, bere bozoko dardarizurekin, Turoczi aldezten zuan burges-gizartearen aurka. Bere alde ta bere ondoan zegoan. Munduko beste gainontzeko gauza guziak etzioten ardurarik ematen. Bere burua Marlit’en

emakume adoretzu bat jotzen zuan. Maite zuan Turoczi... Ta etzegoan oker. Turoczi'gan, beretzat gauza berri ta ezezagun guziak arkitzen ba-zituan.

Ta bere emazte egin zan. Orain, burges-gizarteaz isekaz itzegiten du, ta Banku-etxeke enpliaturrekin, Rodolfo'rekin Mimi bezala, bizi da. Restaurante bakunetan jaten dute biak, eta igandetan mendirontz, jotzen dute. Zoriontsuak dira, ta zoriontasun onen artean, Turoczi'k aldizkari apal batean olerkiak argitaratzen ditu.

Onelakoxea da gure mundua. Ta au da nere gertaera, edo obeto esateko, Turoczi'rena.

Atera itzatzu bertatik nai dituzun ondorenak.

... ..

–Dombovar...! –deadar egin zuan tren-zaiak.

Arrue

Egan, 1958, 6

TXANTXANGORRIA

Selma Lagerlöf'en ipui batetik artu ta moldatua

Gure Jauna'k ezerezetik zeru-lurrak-eta zeru-lurrak ezezik baita bizikor eta belarki guziak ere, bakoitzari bere izen egokia ezarriaz sortu zituan denbora aietan zan.

Konta genezazke orduko gertaera franko. Gaur ulerkaitz zaizkigun munduko gauza asko argieraziko lituzteken orrelakoak.

Egun batez, Gure Jauna'ri, Paradisia'n txoriak kolore biziez apaintzen ari zala, aitu egin zitzaizkan margoak. Beraz, eta ala bearrez, bazter batean kondarren batzuk aztuta gelditu ezpaizitzazkion, gaur kardantxoloa, esate baterako, etzan bear bada dan bezain dotorea izango.

Orobat, orduan egin zan astoa gaurko bere belarri luzeen jabe. Jaio ta Paradisu'ko ibarretan oinkada batzuk eman orduko, astoa aztu egin bait-zan nola zeritzan, eta iru bider gutxienez galde-egin bear izan zion, bere izenaz, Jainkoa'ri. Azkeneko aldian, Jainko onak, urduri-samar, bi belarrietatik eldu ta tiraka, obeto entzun eta geiagu aztu etzedin, esan zion:

–Zure izena asto, asto, asto da.

Ta ordutanik ditu astoak orren belarri luzeak.

Egun berean, erleari erriertatxo bat eman bear izan zion Gure Jauna'k. Erlea, jaio ta bereala, ezitia pillatzen asi bait-zan. Eta gizonek eta abereek, eztiaren usaia nabaritu zutenean, dastatzera urbildu ziran. Baña erleak dana beretzat gorde-naiean, abaraskara urreratzen ziran guziei, bere pozoiezko miztoaz ziztatuz, alde-egin-erazten zien.

Ikusirik au Jainkoa'k, erleari deitu ta esan zion:

–Eztia, nik oraindano sortutako gauzarik gozoena, pillatzeko eskua badezu. Baña ez antzi, ezin izan zindezkela zure lagun urkoarekiko artu-emanetan orren zurkaitza. Beraz, gogoan eduki beti, ezitia progatu nai duan gizon edo abere bati eltzen dion erleak, biziarekin pagatuko duala bere utsikia.

Bai, au gertatu zan kilkerra itxutu ta txindurriak egatxoak galdu zituan egun berean.

Amaika gauza nabarmen jazo ziran egun artan!

Jainkoa'k, maitekor eta gurgarri, lan-da-lan bere aulkian eserita igaro zuan egun osoa, ta illunabarrean txori txiki arre bat sortzea gogoak eman zion.

–Txantxangorri, deituko zera zu –esan zion Gure Jauna'k, bukatutzat jo zuanean.

Eta, eskuzabalean ipiñirik, egatzen utzi zion.

Txantxangorriari, biraka egan, Paradisu'ko lur ederrak ikusiaz, ibilli ondoren, bere buruari begiralditxo bat ematea otu zitzaion. Orduan oartu zan, zearo mokotik isatseraño, arrea zala. Alegia, bularrean luma-izpi gorri bat ere etzuala.

Txoritxoa etzan aspertu ere egiten urean bere buruari begira. Baña alpe-ririk: bere soñean luma gorri ale bat ere ez ageri...

Ta eiaka ta lasterka, Gure Jauna'rengana itzuli zan.

Jainko Guzialduna'k bere jarlekuan eserita, doatsu, jarraitzen zuan. Bere bi eskuetatik, jaio orduko, ingumak egatzen ziran. Sorbalda-gañean berriz, kokatuta, usoak kurruka ari ziran. Eta inguru-guzian, lur-gañean, liliak, arrosak eta xulufreak, naroro ta non-nai ernatzen ziran...

Txantxangorriak biotza naigabez ler eztanda egiteko zorian zebilkien, baña, aidean lirainki bira batzuk eman ondoren, alderatu zan poliki-poliki Gure Jauna'rengana, ta, atzenean, bere eskuan kokatua gelditu zan.

Orduan Jaun Zerukoa'k ea zer zebillen galde egin zion, eta txantxangorria ausartu zan mintzatzera:

–Galderatxo bat egin nai nizuke.

–Galde nai dezun guzia, txoritxo.

–Nolatan izendatu nauzu ni txantxangorri, mokotik isats-muturreraño osoro arrea banaiz eta soñean nabardura gorri txiki bat bederik ere ezpadet?

Ta txantxangorriak, alde batera ta bestera burutxoa erabilliaz, tristuraz beterikako bere begi beltz eskaleak Jauna'rengana biurtu zituan. Ageri bai-ziran, ingurumaian, urrez pintarratutako nauder gorrantzak, lepo-zildai gorriekiko egazti iztunak, gandor kolore miñeko ollarrak... An-emenka, berriz, tximirrikak, ostrailika-arraiak, krabelin gorri erazekiak...

Ta txoritxoak bere artean zion:

–Ez nuke bada asko bear. Kolore gorri apurtxo bat naikoa nuke txori polit bat, nere izenari egoki dagokion tankerakoa izateko. Baña, zergatik deitu bear naute txantxangorri, arras arrea ba-naiz?

Onela beregan mintzatu ondoren, itxedon zuan Jaun onak esan zion arte-raño:

–Ai, laguntxo! Zure bularreko lumak gorriz apaintzea aztu egin zait. Ordea, au une bateko lana baizik ez bait-da, ta itxedon zazu piska bat.

Baña, bereala, Jaun Zerukoa'k, irriparez eta maiteki, gaiñeratu zuan:

—Txantxangorri izena ipiñi dizut, eta txantxangorri deituko zera. Baña, bularreko luma gorriak zerorrek irabazi bearko dituzu.

Ta Jainko onak eskua luzatu ta berriro mundu zabalera bidaldu zuan.

Txantxangorria, buru-austez beterik, egatu zan Paradisua'n zear. Nola, baña, bera bezain txori kaxkar batek luma gorriak irabazi?

Sasi bat bere kabia egiteko aukeratzea baizik etzitzaion bururatu. Ta, an, arantza tartean moldatu zuan bere gordetoki ta bizilekutxo. Sasi-arros-ostoren bat erantsi ta gorrituko ote zitzaion bere paparra, itxedoten zuala, zirudien...

Egun eder-gogoangarri ura ezkeroztik ezin konta-ala urte igaro ziran. Ta gizonak eta abereak Paradisu'tik alde-egin eta lurbira osoan sakabanatuta bizi ziran. Gizonak, gañera, beren eginkizunetan agitz aurreratuz, bazekiten lurra maneatzen. Baita itxas-bideetarako ontziak antolatzen ere. Berebat, eratzen zituzten jantziak eta apaindurak, eta aspaldi zan eleiz eder-galantak eta uri aundi-bikañak —Tebas, Erroma ta Jerusalem, adibidez—, jasotzen ikasi zutela.

Ta zabaldu zan, beñere munduko kondairaren oroipenean aztuko ez dan egun berri bat.

Egun aren goiz-erdi aldean, txantxangorria, Jerusalem'go arresi ta murruen inguruan, muño soil batean eserita, kantari ta, txaraka gañean bere kabian atsedeten zegozten umetxoekin, jostaketan ari zan.

Txoriak bere txikiei, Jainkoa'k mundua sortu ta izenen banaketa nola egin zuan, kontatzen zien; txantxangorri bakoitzak munduaren asieratik bere umetxoei kontatzen zien bezala.

—Ekusten dezute —esan zien, goibel, amaitzeko—. Ordutanik orrenbeste urte igaro, onenbat arrosa zimeldu, iñork ezin konta-ala txoritxo arraultzeta-tik jαιο, ta, alaere, txantxangorriok arreak jarrai. Oraindik ez degu nabarduraxo gorririk iritxi.

Txikiek beren mokotxoak eragabe ediki ta galdetu zuten, ea beren aurrekoak kolore gorri ori iristeko alegiñik egin ez al-zuten.

—Guziok alegin osoak egin ditugu —erantzun zien zarrak—; alaere, ordea, ez degu iñortxok ere garaipenik ardietsi. Lenengo txantxangorriak bere antzirudiko beste txori bat ikusi zuan orduko, bere biotzeko berotasun osoz asi zitzaion maitatzen. A! —esan zuan—. Orain kontuan jausten naiz. Jainko onak elkar-maitatzea nai du, maitasun garrak nere bularreko lumak gorriazterano. Baña etzuan bere eresia lortu, ez eta beraren ondorengoak, eta zuek ere ez dezute ziur asko lortuko.

Txantxangorrikumeak, sekulan beren paparretan luma gorririk etzutela ikusiko etsirik, txioka itunki saio bat egin zuten.

—Gure kantuaz ere zerbait uste ta sinistu genuen —txori zarrak jarrai zuan mintzatzen, txinta luze-alai batzuk egiñaz—. Lenengo txantxangorriari, berotasun eta itxaropenez kantatzen zuan bakoitzean, bularra azi ta borobiltzen

zitzaion. A! –zion–, nere bularreko lumak, kantu-suaz piztuko dira. Baña etzuan orrelako doairik eskuratu, ta geroztik ere iñork ez du eskuratu ta ezta eskuratuko ere noski.

Berriro, txoritxo gazte aien erdi-soildutako eztarrietatik, txio samiñ bat irten zan.

–Gure ausardi ta kemenean ere itxedon izan oi degu –jarrai zuan txori zarrak–. Araurreneko txantxangorria, barren eta kanpo su ta gar, bulardetsu leiatu zan guda gogorrean beste txorien aurka, ta eraso-sukar arretzaz bere paparreko lumak gorritzatu zitzaizkion. Baña geroztik etzuan beste iñork sari au irabazi, ta zuek ere ez dezute irabaziko, iñolaz ere.

Txori koxkorrak alaere, adoretzu, beren gura berezia lortzeko egiñalak egi-teko asmo sendoaz geratu ziran. Txori zarrak, orde, atsekabeturik, etzutela al izango, oartu zien. Nola, alegia, beste asaba ospetsuak lortu etzutena ardietsi? Zer egin zezateken maitatu, abestu ta gudatu baño geiago? Zer...?

Txantxangorriak etzituan itz auek bukatu, alabaña Jerusalem'go atetik jendetza aundi bat urbiltzen zan txori-kabia zegoan muñora.

Bai, an zetozen, aldapa-gora, abere-gañean zaldun tinkoak, aztamakil luze-ekiko oiñezko gudari lerdenak, eta iltze ta malluekin, borrero kopetillunak. Baita apaiz eta epaille begiratu zorrotzeko batzuk ere. Emakume negarti bat edo beste ere bai, zotinka. Eta guzien atzetik, dantzan eta garrasika, arlote iguingarri ugari, bemallako erri-samalda basatiarekin nastuta.

Zutik kabi-ertzean izututa zegoan txantxangorria. Sasi aula zapaldu ta abarrakaturik, bere txikiak azpian ilda geldituko ote ziran beldur zan.

–Ixo! Geldi! –arriskuaz umetxoak oarreraziaz zion–. Elkarren kontra bildu ta estutu zaitezte guziok. Kontuz!, gure gañetik zaldi bat igarotzera dijoa-ta. Iltzedun oiñetakoekiko soldadu bat ere badator onerontz. Jende-taldea berriz bertaratzen ari da, itxas-baga baten gisan.

Bat-batean eten zituan bere oiua, eta mutututa ta arriaren eran geratu zan, azturik ia arrisku guziak, eta, atzenean, sartu zan kabian eta zabaldu zituan egatxoak txikien gain.

–Au ikaragarriegia da! –txiotu zan–. Amets txar bat dirudi. Iru gizaseme gurutziltzatzera dijoaz.

Ta zabaldu zituan berriro egatxoak, umetxoek ezertxo ere ikusi etzezaten.

Mallukada gogorak, zizpuru ta antziak eta jende-tzar amorratuaren argorioa ta iskanbilla baizik etzan entzuten...

Txantxangorriak jarrai zuan ikuskizun arrigarri ari begira, ta bere niniak izu-ikaraz aunditu ziran. Ta iru gizarajo aietatik ezin iñola ere kendu zituan begiak.

–Zeñen biotz-gogor eta odolgiroak diran gizonak! –ixil-une baten ondoren mintzatu zan txioka–. Iru lagun oriek gurutzeen iltzez jostea naikoa ezpa-

luteke bezala, bati gañera arantzezko koroia ezarri diote. Bai, ta koroiak eragindako zaurietatik odola agerian dario. Ta ori, mundu guziko gizakumeak maite-izateko gai da duñ dalarik. Ain gizaseme ederra bait-da ta ain eztiki begiratzen bait-du. Sarrasti orri begira, nere biotza gezi batek zulatzen duala, derizkiot.

Arantzezko koroiarekiko gurutziltzatu artzaz txoritxoak bere biotzean oartzen zuan kupida, geroago ta geiago azitzen zijoan.

–Ni arranoaren anaia banintz –zion bere baitan–, esku oriek zulatzen dituzten iltzeak atera ta nere atzapar gogorrez urkatzale guziei ortik usu igesegin-erazoko nieke.

Azkenean, gurutziltzatu kopetean beera odol-matazak mara-mara zerizkiola ikusita, txantxangorriak ezin jarrai izan zuan denbora geiagoan geldirik.

–Txikia ta argala izan arren, zerbait martiri orren alde egin bearko det –esan zuan bere artean.

Eta kabia utzi ta egatu zan aidera. Gurutziltzatuaren jiran, baña geiegi beragan urbildu gabe –ain betizu ta iñoza baitzan– eman zituan bira zabal batzuk. Baña, geroenean, ta piskanaka, ausartu ta azkartu zan gurutziltuarengana alboratzerano, ta bere mokotxo txikiaz atera zion kopeteko arantza zorrotz bat.

Bein-bitartean, txantxangorriaren bular-gañera gurutziltzatuaren bekokitik odol-xorta bat erori zan eta paparreko luma zurbillak gorritz pintarraturik gelditu zitzaizkan.

Ta gurutziltzatuak, ezpañak erdi-idikirik, esan zion gozaro aopean:

–Zure errukiaz, zure bernaga ta kasta guziak mundua sortu zanetik irrikitzen egon dan sari-doaia merezi izan dezu.

Txantxangorria kabira itzuli zanean, bere umetxoak, atsegin-pozez, eta ardalla bizian, txiotu zioten:

–Zure bularra gorri biurtu da ! Zure paparreko lumak arrosaren orriak baño gorrigoak dira!

–Au ez da doakabe orren bekokiko odol-tanto bat baizik, eta deseginda geldituko da, ituzura edo putzuzulo batean bustitzen naizen orduko –erantzun zuan, illun eta geldiro, txantxangorri zarrak.

Baña iturri ta errekatxoetan murgildu-arren eta urez bein eta berriz busti ta egortzi soña, bere bularretik etzuan koloreak egundano aienatu, ta beraren umetxoak azi ta gogortu ziranean, argitu zan nabardura odola bezain gorri beren paparetako lumetan, gaur oraindik egungo egunean txantxangorri oroen paparetan dizdiratzen duan bezala.

A. Arrue

Egan, 1955, 3-4

EL ESTILO DE SAN IGNACIO Y OTRAS PAGINAS

Ensayos. Guillermo Díaz-Plaja. Editorial Noguer, S.A. Barcelona, 1956

Ogei-bat saiakera dakarzki liburu ernagarri onek. Luzeena ta bikañena, *El Estilo de San Ignacio* deritzaiona da.

Saiakera ontan egilleak sakonik aztertzen du San Inazio'ren idaztankera. Batez ere, bere *Carta de la Obediencia* ospetsuan erabilli zuana.

Ontzat ematen du Aita Plazido Mujika'ren iritzi ezaguna. Alegia, San Inazio'ren gaztelerak baduala euskeraren itzala. Baña, ez geiegi noski, Díaz-Plaja'ren ustez.

Gaiñerakoz, eta José María Cossío'ri jarraituaz, Díaz Plaja'k San Inazio'ren gaztelera klasikotzat jotzen du.

Txit egokiak dira saiakeraren azken-orrialdeko lerroak:

“Las conclusiones de nuestro trabajo pueden resumirse así: vertebrada la prosa ignaciana un hilo mental, sutil y férreo a la vez, que le mantiene en vilo, de punta a punta, sin farrago y sin peso muerto, al servicio de su eficacia dialéctica”.

“Sin perder ésta su fuerza martilleante, hemos encontrado un goce por una cierta retórica, no por severa menos evidente; una noble y sobria elegancia del estilo que no había sido valorada —en su pormenor— hasta ahora”.

“Queda, subyacente, humanísima, una veta de ternura por entre los entresijos de la argumentación...”

Arrue

BILBO'N EGINDAKO ITZALDIA

Arriaga teatroan, Euskaltzaindiak antolatutako jaialdian,
1956'eko Bagillaren 10'an, eta *Euskera*, I, 1956'an argitaratua

BILBON EGINDAKO ITZALDIAK

**Bilbon, Arriaga teatroan Euskaltzaindiak
antolatutako jaialdian egindako itzaldiak**

Bilbon, aurtengo bagillaren amarrean Euskaltzaindiak Arriaga Teatroan jaialdi bat antolatu zuen, dantza, kantu ta teatrozkoa, itzaldi bi ere egin zirelarik. Bezperan batzarra izan zuen bere etxean eta goizean Kalzadetako komentu batean meza bat "Lagunarteko meza" irakurri ta kantaturik.

Ona itzaldiak:

ANTONIO ARRUE JAUNARENA:

Eleiz eta erri-agintari agurgarriak! Jaun-andreak! Jaungoikoa'k egun on dizuela guzoi.

Poz-pozik etorri gera gaur Gipuzkoa-aldetik Bilbao'ra Mitxelena jauna ta biok. Gutxitan, oso gutxitan ere, aurkeztutzen bait-zaigu gure euskalzaletasuna agirian azaltzeko gaurko emengo egokiera au bezalakorik.

Èkin eta yarrai!... Ekin eta yarrai, dio zeatz eta laburkiro Euskaltzaindia'ren elburu nagusiak. Orain ogei ta amazazpi urte, Euskaltzaindia'ren sortzalleak ekin zioten gure izkuntzaren alde lanari. Baña jarraitu ote diegu guk sortzalle adoretzu aiei bear-bezala lan artan? Ez, apika. Urte batzuetan beintzat, ez det esango lo-zorroan baña bai erdi-lotan egon gerala euskaltzaleok, iñork ezin uka.

Euskaltzaindia'ren jaiotza aitatu dedan ezkerro, egoki izango da iñolaz ere, bere zuzendari ta nagusi ainbeste urtetan izan zan Resurrección María Azkue'ri buruz, itz bi, berba bi bederik egitea. Izan ere, ba al da euskeraren

alde ezezik, izkuntza baten alde, egundaño arek aiña lanik egin duanik? Beraz, bidezko izango litzakela derizkiot, euskaltzale guziok eta batez ere zuek, bizkaitarrok, Azkue aundiaren oroimenez alik laisterren jaialdi bat antolatzea.

Baña, noan arira.

Aspaldi ontan, bai Euskalerra'n eta bai atzerrietan, euskeraren jatorriaz makiñabat mintzatu ta idatzi da. Ta, egia esan, euskera nondik datorren jakin eta erabakitzea, txit ongi iduritzen zait. Baña –len ere bein baño geiagotan esan izan oi det eta–, ez al du ajola, ardura ta garrantzi aundiagoa, euskera nora, euskera norontz dijoan sumatzeak? Nere uste apalez or dago, egiazki... *untzea*. Bein edo bein euskera ilko balitz, ziur egon, Euskalerra'ko doai, Euskalerra'ko onbide ta, era bat esateko, Euskalerra'ko gauza on guziak, eriotzaren mendean geldituko lirake-ta.

Esan izan oi da, euskerak mirari batez irauten duala. Ta egia da iñolaz ere. Baña, Jaungoikoa'ren beraren mirari batez. Ta ez da arritzekoa, ainbeste Jaungoiko-zaleen ezpanak mendez-mende erabilli duten izkuntza bat, Jaungoikoa'k, gordetzea gura izatea. Baña, mirari onek aurrera jarraitu dezan, bearrezkoa izango degu guk ere zertxobait egitea. Guziok: goikoak eta beekoak, zarrak eta gazteak, gizasemeak eta emakumeak, eta –ondo entzun– batez ere emakumeak. Zergaitik bait dira emakumeak, eskuarkiro, oiturak eta ekanduak sortzen eta irozotzen dituztenak.

Beraz, dei berezi bat zuzentzen diet lan ontarako emakumei, edota obeto ta zeatzago esateko, etxekoandrei.

Egia esan, egungo egunean, uri aundietan batez ere, etxeko-andreak baño kaleko-andreak geiago nabaitzen ditugu. Ta prakadunak ezpadira, gaitz erdi...

Dana dala ta esanak esan, guziok elkarren leian euskeraren alde saiatzen ba-gera, ez dira gure asmoak, antzuak geldituko, ta iraungo du orain arte lez gure izkuntza xar-maiteak, egiztatuaz antziñako olerkari baten bertso auek:

Mundu guzi-guzia
Jakiñean bego:
Biziko da euskera
Orain eta gero.

Amaitzeko, beste dei bat. Nori? Ba-aldakit nik neronek? Baña guziok uler-tuko dezute noski esaten badet, alegia, legezkoa ta bidezkoa izango litzakela euskeraren aldeko lan ontarako, norbaitzuk erraztasun geixeago emango bali-guteke.

Ez dezala iñork kezkarik eduki; ez dezala iñork beldurrik izan. Euskaldunok ez gera eskergabeak.

Jaungoikoa'k egun on dizuela guzioi, ta gaizki esanak parkatu.

ANTONIO ARRÚE ZARAUZ

Nací en Asteasu (Guipúzcoa) el día 26 de marzo de 1903.

Estudí el Bachillerato en el Colegio de Capuchinos de Lecároz, y la carrera de Derecho en la Universidad de Oviedo.

Sigo ejerciendo aún la carrera de Abogado.

Soy miembro de número de la Real Academia de la Lengua Vasca, socio supernumerario de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País y miembro de las Juntas Rectoras del Grupo de Historia Donostiarra “Doctor Camino” y Seminario de Filología Vasca “Julio Urquijo”.

Fuí Procurador en Cortes, de representación familiar por Guipúzcoa, en la Legislatura de 1967-1971.

En política fuí siempre tradicionalista.

A lo largo de mi vida he pronunciado muchos discursos y conferencias en vascuence y también en castellano, casi siempre sobre temas regionalistas más o menos relacionados con el euskera y también con la gastronomía.

Entre los aludidos discursos y conferencias figuran: “Iparraguirre” (en vascuence en Villarreal de Urrechua); “Juan Bautista Aguirre” (en vascuence); “José Ignacio Guerrico” (en vascuence); “Juan Bautista Aguirre” (en vascuence); “Luis Luciano Bonaparte” (en vascuence, en Bayona); “Azkué”; “San Sebastián y la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas”; “Cuatro poetas vascos actuales”; “El humor en la literatura euskérica” (en San Sebastián y Madrid); “Palankariak” (en San Sebastián, Vitoria y Elgóibar); “Loramendi” (en vascuence al igual que la conferencia anterior); “Gastronomía Vasca”; “Pregón de las IV jornadas de Gastronomía”; “Urruzuno” (en Elgóibar, en vascuence); “Ulibarri” (en Oquendo, Alava, en bilingüe); “El bertsolari Bordel en el Castillo Donostiarra”, etcétera.

La mayor parte de dichos discursos y conferencias fueron publicados en revistas, con las correspondientes separatas.

He aquí algunas de dichas publicaciones:

“Iparraguirre” (“Lo que se ha dicho de Iparraguirre”. Antonio Arrillaga Arriola. Bilbao, 1967). “Juan Bautista Aguirre” (“Egan”, 1951, I). “José Igna-

cio Guerrico” (“Egan”, 1956, 3-4). “San Sebastián y la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas” (“San Sebastián, Curso breve sobre la vida y milagros de una Ciudad”, 1965, obra publicada por el Comité Ejecutivo de las conmemoraciones de la Reconstrucción y Expansión de la Ciudad). “Cuatro poetas vascos actuales” (“Euskera”, 1963-64, Bilbao). “Gastronomía Vasca” (Boletín de la Cofradía Vasca de Gastronomía, 1967, San Sebastián). “Pregón de las IV jornadas de Gastronomía” (Boletín de la Cofradía Vasca de Gastronomía, 1971, San Sebastián). “Urruzuno” (“Euskera”, 1974). “Euskeraren Batasuna” (euskeraz Donostian emana ta Baiona’ko “Euzko-Gogoa”n, 1956garreneko urtean argitaratua). “El bertsolari Bordel en el Castillo Donostiarra” (publicada como ensayo, por el Grupo Camino de Historia Donostiarra).

Esta conferencia “El bertsolari Bordel en el Castillo Donostiarra” fue publicada, repito como ensayo, por el Grupo Camino.

El año 1956, y a petición de algunos amigos euskalzales publiqué en “Kuliska Sorta” una edición de la obra “El Doctor Peru Abarca”, de Juan Antonio Moguel, con un extenso prólogo (19 páginas). Adjunto fotocopia de la primera página de la obra.

Es posible que recoja en una obra los artículos euskéricos que he venido publicando en la revista “Egan” a lo largo de más de veinte años sobre gastronomía.

Juan San Martín y Serafín Basauri me recogieron uno de esos artículos en su antología “Hegatsez” (1971).

