Prologo

E ste libro comienza donde termina Confesiones de un ganster
economico. Cuando en 2004 terminé de escribir ese libro
no tenia ni idea de si alguien iba a querer leer acerca de mi vida
en tanto que ganster econémico (GE). Decidi describir aconte-
cimientos que necesitaba confesar. Mas adelante, viajando por
Estados Unidos y otros paises, pronunciando conferencias, dan-
do respuesta a preguntas y hablando con hombres y mujeres a
quienes preocupa el futuro, he llegado a entender que en todas
partes la gente desea saber qué estd pasando de verdad en el
mundo de hoy. Todos deseamos ser capaces de leer entre lineas
en las noticias y escuchar las verdades ocultas tras las interesadas
declaraciones de quienes controlan nuestras empresas, gobier-
nos y medios de comunicacion (colectivamente, la «corporato-
cracia»).

Como ya expliqué en Confesiones, traté de escribir ese libro
en varias ocasiones. Contacté con otros gansteres econdémicos y
chacales —los mercenarios financiados por la CIA que intervie-
nen para influir, engatusar, sobornar y en ocasiones asesinar— y
les pedi que incluyeran sus historias. La voz se corrié de inmedia-
to; yo mismo fui sobornado y amenazado. Dejé de escribir. Tras
el 11-S, cuando me comprometi a ponerlo en marcha, decidi que
esta vez no se lo dirfa a nadie hasta que el manuscrito
estuviese publicado. En ese preciso momento se convirtié en una
poliza de seguro; los chacales sabian que si me ocurria algo inu-
sual las ventas del libro se dispararian. Escribir Confesiones sin la
ayuda de otras personas con experiencias similares puede que
haya resultado dificil, pero fue el camino mds seguro. Desde su
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publicacion, la gente ha salido de la oscuridad. Gansteres econo-
micos, chacales, informadores, voluntarios de los Cuerpos de
Paz, directivos de empresas y funcionarios del Banco Mundial,
del Fondo Monetario Internacional (FMI) y del gobierno vinie-
ron a mi con sus propias confesiones. Las historias que compar-
ten en las paginas siguientes exponen los hechos detrds de los
acontecimientos que estin configurando el mundo que han de
heredar nuestros hijos. Y ellos ponen de manifiesto la siguiente
conclusion: debemos actuar, debemos cambiar.

Deseo recalcar que el lector no va a encontrar catastrofis-
mo en estas paginas. Soy optimista. Sé que, aun siendo graves,
nuestros problemas se deben al ser humano. No estamos ame-
nazados por un meteorito gigante. El fuego del sol no se ha
extinguido. Puesto que nosotros creamos esos problemas, po-
demos resolverlos. Al explorar los oscuros recovecos de nuestro
pasado podemos hallar una luz para examinar —y cambiar— el
futuro.

Cuando usted termine de leer La historia secreta del imperio
americano también se sentird, creo yo, confiado en que vamos a
hacer lo que debemos. Puede que haya identificado un plan de
accion. Juntos utilizaremos los recursos que la providencia nos ha
proporcionado para establecer sociedades humanas que reflejen
nuestros ideales mds altos.

Una tarde, cuando llevaba varios meses de gira presentando La
historia secreta del imperio americano, me encontré dando una
conferencia en una libreria de Washington D. C. La seiiora que
me presentd menciond que esperaba la asistencia de unos cuan-
tos miembros del Banco Mundial. Este banco fue creado en
1944 en Bretton Woods, localidad de mi estado natal de New
Hampshire, con la misién de reconstruir paises destruidos por
la guerra. Esta misién no tardé en ser sinébnimo de demostrar
que el sistema capitalista era superior al de la Unién Soviética.
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Para reforzar este papel, sus empleados cultivaban una intima
relacién con los maximos exponentes del capitalismo, las cor-
poraciones multinacionales. Ello nos facilitd, a mi y a otros GE,
la posibilidad de montar una estafa multimillonaria. Canali-
zamos fondos del banco y sus organizaciones hermanas hacia
proyectos que parecian beneficiar a los pobres pero que funda-
mentalmente beneficiaban a unos pocos ricos. Los mas habitua-
les eran paises en desarrollo que posefan recursos que nuestras
corporaciones deseaban (por ejemplo, petréleo); facilitibamos
un gran crédito a ese pais y luego dirigiamos la mayor parte de
ese dinero hacia nuestras propias empresas de ingenieria y cons-
truccion, y a unos pocos colaboradores en el pais en desarrollo.
Proyectos de infraestructura tales como plantas productoras de
energia, acropuertos y parques industriales florecieron por do-
quier; sin embargo, apenas ayudaban a unas pobres gentes que
no estaban conectadas a las redes de energia, no usaban los
aeropuertos y carecian de los requisitos para ser contratadas en
los parques industriales. A su debido tiempo los GE regresiba-
mos al pais endeudado y exigiamos nuestra libra de carne: pe-
troleo barato, votos en las Naciones Unidas ante cuestiones cri-
ticas o tropas para apoyar a las nuestras en algn lugar del
mundo, por ejemplo Irak.

Durante mis conferencias muchas veces crefa necesario re-
cordar a la audiencia un punto que a mi me resulta obvio pero
que es erroneamente interpretado por muchos: que el Banco
Mundial no es en absoluto un Banco Mundial; mis bien es un
banco norteamericano. Y algo parecido ocurre con su colega
mids proximo, el FMI. De los veinticuatro directores de su con-
sejo, ocho representan a paises individuales: Estados Unidos, Ja-
pon, Alemania, Francia, Reino Unido, Arabia Saudita, China y
Rusia. Los 184 paises miembros restantes se reparten los otros
dieciséis directores. Estados Unidos controla casi el 17 por cien-
to del voto en el FMI y el 16 por ciento en el Banco Mundial;
Jap6n va en segundo lugar, con cerca del 6 por ciento en el FMI
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y el 8 por ciento en el Banco, seguido de Alemania, Reino Uni-
do y Francia, con cerca del 5 por ciento cada uno. Estados Unidos
posee derecho de veto sobre decisiones de importancia, y el pre-
sidente de Estados Unidos nombra al presidente del Banco
Mundial.

Al terminar la conferencia me condujeron a una mesa para fir-
mar ejemplares. La cola serpenteaba entre hileras de librerfas. Se
presentaba otra larga tarde. Lo que no esperaba fue la cantidad de
hombres y mujeres formalmente vestidos que me entregaron tarje-
tas indicadoras de que ostentaban altos cargos en embajadas ex-
tranjeras y el Banco Mundial. Habia algunos embajadores de otros
paises; un par de ellos me pidieron que les firmase libros para sus
presidentes y para ellos mismos.

Los tltimos de la cola eran cuatro hombres: dos de ellos lu-
cian traje y corbata de hombres de negocios y los otros dos, mu-
cho mas jévenes, llevaban pantalones vaqueros y polo. Los dos
mds mayores me entregaron sus tarjetas profesionales del Banco
Mundial. Uno de los jévenes dijo: «Nuestros padres nos han
dado permiso para contarle esto —empez6—. Les vemos cada
mafana ir a trabajar al Banco vestidos... —hizo un gesto hacia
cllos— asi. Pero cuando los manifestantes se congregan aqui, en
Washington, para protestar contra el Banco, nuestros padres se
les unen. Les vemos salir de incognito vestidos con ropa vieja,
gorras de béisbol y gafas de sol para apoyar a los manifestantes
porque creen que esa gente, y usted, tienen razén».

Los dos mayores me estrecharon calurosamente la mano.
«Necesitamos mas personas que tiren de la manta, como usted»,
me dijo uno de ellos.

«Escriba otro libro —anadi6 el otro—. Incluya mas detalles
como los que ha ofrecido esta tarde acerca de lo que les pasé a los
paises en que trabajo, y de todo el dano causado por gente como
nosotros en nombre del progreso. Desenmascare al imperio.
Cuente lo que ocurre en realidad en paises como Indonesia, don-

de las estadisticas parecen tan buenas y la realidad es tan mala.
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Denos esperanza. Ofrezca alternativas a nuestros hijos. Muéstre-
les el camino para hacer una buena labor.»

Les prometi que escribiria ese libro.

Pero antes de entrar de lleno en ese libro quisiera examinar
una palabra que utiliz6. Imperio. Palabra que ha sido tergiversa-
da en la prensa, en las aulas y en los bares a lo largo de los altimos
anos. ;Qué es exactamente un imperio? América, con su magnifi-
ca constitucion, su Declaraciéon de Derechos y su defensa de la
democracia, ;merece realmente un calificativo que trae a la men-
te una larga historia de conducta brutal y egoista?

Imperio: nacién-estado que domina a otras naciones-estado y
que exhibe una o mds de las siguientes caracteristicas: 1) explota
recursos de los territorios que domina; 2) consume grandes can-
tidades de recursos, unas cantidades desproporcionadas al tamafio
de su poblacién con respecto a la de otras naciones; 3) mantiene
un gran ejéreito para reforzar su politica cuando fallan medidas
mds sutiles; 4) propaga su lengua, literatura, arte y otros aspectos
de su cultura a través de su esfera de influencia; 5) cobra impues-
tos no so6lo a sus propios ciudadanos sino también a gente de
otros paises, y 6) impone su propia moneda en los territorios bajo

su control.

Esta definicion de «imperio» fue formulada durante las reu-
niones que mantuve con estudiantes de una serie de universidades
durante la gira de mi libro entre 2005 y 2006. Casi sin excepcion,
los estudiantes llegaron a la siguiente conclusion: Estados Unidos
exhibe todas las caracteristicas de un imperio global. Considere-

mos cada uno de los puntos anteriores:

Puntos 1 y 2. Estados Unidos representa menos del 5 por
ciento de la poblacion mundial pero consume mas del 25 por cien-
to de los recursos mundiales. Eso se lleva a cabo en gran medida
mediante la explotaciéon de otros paises, fundamentalmente del

mundo en desarrollo.
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Punto 3. Estados Unidos mantiene el mayor y mads sofistica-
do ejército del mundo. Aunque su imperio ha sido construido
fundamentalmente a través de la economia —mediante los GE—
los lideres mundiales entienden que alli donde flaqueen otras me-
didas el ejército intervendra, como hizo en Irak.

Punto 4. La lengua inglesa y la cultura americana dominan el
mundo.

Puntos 5y 6. Aunque Estados Unidos no carga impuestos di-
rectamente a otros paises ni el dolar ha sustituido a otras mone-
das en los mercados locales, la corporatocracia impone una sutil
tasa global y el dolar es de hecho la moneda estandar para el co-
mercio mundial. Este proceso empezé al final de la Segunda
Guerra Mundial cuando el patrén oro fue modificado; el dolar ya
no pudo ser convertido por particulares, sélo por gobiernos. Du-
rante las décadas de 1950 y 1960 se llevaron a cabo compras
a crédito en el extranjero para financiar el creciente consumismo
de América, las guerras de Corea y Vietnam y la Gran Sociedad de
Lyndon B. Johnson. Cuando los hombres de negocios extranje-
ros trataron de comprar bienes y servicios a Estados Unidos, des-
cubrieron que la inflacién habia reducido el valor de sus dolares:
de hecho, habian pagado un impuesto indirecto. Sus gobiernos
exigieron que la deuda se liquidase en oro. El 15 de agosto de
1971 la administracién Nixon se negd y suprimié completamen-
te el patrén oro.

Washington luché por convencer al mundo para que continuase
aceptando el délar como patrén monetario. Debido al caso de la-
vado de dinero por parte de Arabia Saudita que yo ayudé a montar
a principios de la década de 1970, la casa real saudita se compro-
meti6 a vender petréleo tnicamente en doélares estadounidenses.
Dado que los sauditas controlaban los mercados del petréleo, el
resto de la OPEP (Organizacion de Paises Exportadores de Petro-
leo) se vio obligado a acceder. Mientras el petroleo siguiese rei-
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nando como el recurso supremo, el dominio del délar como mo-
neda estindar mundial estaba asegurado; y continuaria el im-
puesto indirecto.

Una séptima caracteristica emergi6é durante mis discusiones
con los estudiantes: un imperio estd gobernado por un empera-
dor o un rey que controla el gobierno y los medios de comunica-
cién; que no ha sido elegido por el pueblo ni estd sometido a la
voluntad de éste y cuyo mandato no esta limitado por la ley.

A primera vista esto parece diferenciar a Estados Unidos de
otros imperios. Sin embargo, la apariencia es ilusoria. Este impe-
rio estd gobernado por un grupo de personas que colectivamente
acttian como un rey. Dirigen nuestras mayores corporaciones y, a
través de éstas, nuestro gobierno. Pasan a través de las «puertas gi-
ratorias» a uno y otro lado de los negocios y el gobierno. Dado
que financian las campanas politicas y los medios de comunica-
cién, controlan a los gobernantes elegidos y la informacion que
recibimos. Esos hombres y mujeres (la corporatocracia) mantie-
nen el control con independencia de que demdcratas o republica-
nos ocupen la Casa Blanca y el Congreso. No estin sometidos a la
voluntad del pueblo y no estan limitados por la ley.

Este imperio moderno ha sido erigido subrepticiamente.
Muchos de sus propios ciudadanos no son conscientes de su exis-
tencia; sin embargo, aquellos que son explotados por él si lo son,
y muchos padecen una extrema pobreza. Aproximadamente
veinticuatro mil personas mueren cada dia de hambre o por en-
fermedades relacionadas con el hambre. Mds de la mitad de la
poblacién del planeta vive con menos de dos dolares al dia —mu-
chas veces insuficientes para satisfacer las necesidades basicas y
aproximadamente lo mismo que recibian en términos reales hace
treinta anos—. Para que nosotros llevemos una vida confortable,
millones de personas deben pagar un alto precio. Asi como nos
hemos hecho conscientes del dano medioambiental causado por
el estilo de vida consumista, la mayoria de nosotros olvida o nie-
ga su costo en sufrimiento humano. Nuestros hijos, sin embargo,
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no tendran mas opcioén que aceptar la responsabilidad de los de-
sequilibrios que hemos provocado.

Durante el proceso de construccion del imperio, en Estados
Unidos nos las hemos arreglado para descartar nuestras creencias
fundamentales, aquellas que en el pasado definfan la auténtica
esencia de lo que era ser un norteamericano. Nos hemos negado
a nosotros mismos y a aquellos a los que colonizamos los dere-
chos tan elocuentemente expresados en la Declaraciéon de Inde-
pendencia. Hemos perdido los principios universales de igual-
dad, justicia y prosperidad.

La Historia ensena que los imperios no duran; caen o son
derribados. Estallan las guerras y otro imperio llena el vacio. El
pasado emite un mensaje apasionante. Debemos cambiar. No po-
demos permitir que la historia se repita.

La base del poder de la corporatocracia son sus corporacio-
nes. Ellas definen nuestro mundo. Cuando miramos un globo
terriqueo vemos los contornos de algo menos de doscientos pa-
ises. Muchas de las fronteras fueron establecidas por las potencias
coloniales, y la mayoria de esos paises tiene un impacto minimo
sobre sus vecinos. Desde un punto de vista geopolitico este mo-
delo es arcaico; la realidad del mundo moderno estaria mejor re-
presentada por unas espesas nubes que rodeasen nuestro planeta,
cada una simbolizando una corporaciéon. Esas poderosas entidades
impactan sobre cada pais. Sus tentdculos alcanzan hasta las selvas
mids profundas y los desiertos mas remotos.

La corporatocracia monta un espectaculo para promover la
democracia y la transparencia entre las naciones del mundo, pero
sus corporaciones son dictaduras imperialistas en las que unos
pocos toman todas las decisiones y acaparan la mayor parte de los
beneficios. En nuestro proceso electoral —el auténtico corazén
de nuestra democracia— la mayorfa de nosotros votamos tnica-
mente a candidatos cuyas arcas de campana estan repletas; por lo
tanto debemos elegir entre quienes tienen obligaciones con las
corporaciones y los duenos de las mismas. En contra de nuestros
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ideales, los fundamentos de este imperio son la codicia, el secre-
tismo y un materialismo excesivo.

En su aspecto positivo, las corporaciones han demostrado
ser altamente eficaces en la organizacién de los recursos, el im-
pulso de la creatividad colectiva y la propagaciéon de paginas web
de comunicaciéon y distribuciéon en los rincones mas remotos del
planeta. A través de ellas tenemos a nuestra disposicion todo lo
necesario para asegurarnos de que no mueran de hambre cada dia
esas veinticuatro mil personas. Disponemos del conocimiento, la
tecnologia y los sistemas requeridos para hacer que éste sea un
planeta estable, sostenible, equitativo y pacifico.

Los fundadores de esta nacion reconocieron que la revolu-
cién no tiene por qué conducir a la anarquia. Ellos mismos se li-
braron de la tirania, pero también fueron lo bastante sabios como
para adoptar muchas de las estructuras comerciales y legales que
tan exitosas habian demostrado ser para los britanicos. Hemos de
conseguir algo similar. Debemos aceptar los beneficios que ha
creado este imperio y usarlos para unir y sanar las heridas, y para
salvar la brecha entre ricos y pobres. Debemos ser valientes,
como lo fueron los fundadores de esta naciéon. Debemos romper
el molde que ha definido la interacciéon humana y el sufrimiento.
Hay que transformar el imperio en un modelo de gobierno y
buena ciudadania.

La clave para que ello suceda, para crear un mundo que
nuestros hijos puedan estar orgullosos de heredar, pasa por trans-
formar el poder de base de la corporatocracia, las corporaciones:
la forma en que ellas mismas se definen, marcan sus objetivos, de-
sarrollan sus métodos de gobierno y establecen los criterios para
seleccionar a sus maximos directivos. Las corporaciones depen-
den totalmente de nosotros. Nosotros, los seres humanos, les
proporcionamos los cerebros y los musculos. Nosotros somos sus
mercados. Compramos sus productos y financiamos sus esfuer-
zos. Como demostrara este libro, hemos tenido un gran éxito
transformando corporaciones cada vez que nos lo hemos pro-
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puesto; por ejemplo, limpiando nuestros contaminados rios, de-
teniendo el dano a la capa de ozono y dando marcha atris en la
discriminacién. Ahora debemos aprender de nuestros éxitos y al-
zarnos a nuevos niveles.

Adoptar las acciones necesarias —las que presentamos en
este libro— requerira que finalicemos la tarea iniciada en la dé-
cada de 1770 pero nunca completada. Quedamos emplazados
a tomar el testigo portado por nuestros fundadores y por los
hombres y mujeres que les siguieron y se opusieron a la escla-
vitud, se sobrepusieron a la Depresiéon y combatieron a Hitler,
y que llegaron a nuestras costas huyendo de la opresién o bus-
cando sencillamente la vida mejor ofrecida por nuestros mas
sagrados documentos. Para nosotros ha llegado la hora de ar-
marse del valor necesario para continuar el trabajo que todos
ellos iniciaron. No dejemos que se derrumbe este imperio y
que sea reemplazado por otro; en lugar de ello, vamos a trans-
formarlo.

Tras aquella tarde en la librerfa de Washington D. C., mi pen-
samiento volvi6 a menudo a la peticién que me hicieron los dos
¢jecutivos del Banco Mundial. Les prometi que escribiria otro libro
en el que expondria el dano causado por hombres como yo y ofre-
cerfa la esperanza de un mundo mejor. Necesitaba hacerlo. Necesi-
taba compartir las historias de una gente ignorada por los grandes
medios de comunicacién porque sus palabras podrian molestar a
los anunciantes, y dar voz a quienes son ignorados porque deben
continuar en el anonimato debido a que sus trabajos, pensiones y
vidas pueden depender de ello. Necesitaba ofrecer una alternativa
a los satanizados informes y las equivocas estadisticas que pasan por
«objetivas» o «cientificas» porque incluyen montanas de informa-
cion recogida por investigadores que con demasiada frecuencia es-
tan financiados por la corporatocracia. Asumi que habria quienes se
apresurarfan a criticar mi uso de citas procedentes de informadores
anonimos y de aquellos que han participado en la construccion
de las noticias, pero que no son invitados a las tertulias televisivas
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de los domingos por la manana; pero sentia que necesitaba rendir

homenaje a esas experiencias y a las voces que las describian. Se lo

debia a la gente que leyd Confesiones, a los hijos de aquellos direc-

tivos, a mi hija de veintitrés anos y a la generacion que aquellos dos

jovenes y ella representan en el mundo entero. Por todos ellos —y
7z M Ve . .

por mi mismo— debia dar el siguiente paso.
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La misteriosa mujer de Yakarta

E staba listo para violar y saquear cuando sali hacia Asia en
1971. A mis veintiséis anos, me sentia enganado por la vida.
Deseaba vengarme.

Estoy seguro, en retrospectiva, de que la rabia me vali6 el
empleo. Horas de pruebas psicologicas en la Agencia de Seguri-
dad Nacional (ASN) me identificaron como un potencial ganster
economico. La organizaciéon mds clandestina del pais llego a la
conclusién de que yo era un hombre cuyas pasiones podrian ser
usadas para ayudarle a cumplir su misién de expandir el imperio.
En tanto que candidato ideal para saquear el Tercer Mundo fui
contratado por Chas. T. Main (MAIN), una consultora interna-
cional que hacia trabajos sucios para la corporatocracia.

Aunque las causas de mi rabia estin detalladas en Confesio-
nes de un ganster economico, pueden ser resumidas en unas pocas
frases. Yo era hijo de un maestro de escuela primaria y creci rode-
ado de chicos ricos. Me sentia aterrorizado y al mismo tiempo
fascinado por las mujeres y, en consecuencia, ignorado por ellas.
Asisti a un instituto que odiaba porque era el que querian mi ma-
dre y mi padre. En el que fue mi primer gesto de desafio, lo dejé,
encontré trabajo como chico de los recados en un gran periédico
local y mas tarde, con el rabo entre las piernas, regresé al institu-
to para evitar ser reclutado. Me casé demasiado joven porque eso
fue lo que exigi6 la chica que finalmente me aceptd. Pasé tres
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anos en el Amazonas y los Andes como un miserable voluntario
de los Cuerpos de Paz, de nuevo evadiendo el reclutamiento.

Me considero un auténtico y leal americano. Ello también
contribuia a mi rabia. Mis antepasados lucharon en la Revolucion
y en la mayoria de las guerras de Estados Unidos. Mi familia era
mayoritariamente republicana conservadora. Puesto que los dien-
tes literarios me salieron con Paine y Jefterson, pensaba que un
conservador era alguien que crefa en los ideales fundacionales de
nuestro pais, en la justicia y en la igualdad de todos; me enoj6 la
traiciéon a esos ideales en Vietnam y la connivencia entre Was-
hington y las empresas petroleras que destruian el Amazonas y
esclavizaban a su poblacion.

¢Por qué elegi convertirme en un GE y comprometer mis idea-
les? Mirando atras puedo decir que mi trabajo prometia cumplir
muchas de mis fantasias; ofrecia dinero, poder y mujeres hermosas,
asi como viajes en primera clase a tierras exéticas. Se me advirtio, por
descontado, que no se me pedirfa que hiciese nada ilegal. De he-
cho, si hacia satisfactoriamente mi trabajo seria felicitado, invitado
a dar conferencias en institutos de la Ivy League y compartiria
mantel con la realeza. En mi interior sabia que este viaje estaba pla-
gado de peligros. Estaba jugando con mi alma. Pero crei que po-
dria demostrar que yo serfa la excepcion. Cuando sali hacia Asia
pensé que podria atesorar los beneficios durante unos anos y luego
poner al descubierto el sistema y convertirme en un héroe.

Debo admitir asimismo que en mi infancia desarrollé una
fascinacion por los piratas y la aventura. Pero habia vivido una vida
totalmente opuesta, haciendo siempre lo que se esperaba de mi.
Dejando a un lado el abandono del instituto (durante un semes-
tre), yo era el hijo ideal. Ahora habia llegado el momento de la
violacién y el pillaje.

Indonesia serfa mi primera victima...

Indonesia es el mayor archipi¢lago del mundo: suma mas de
diecisiete mil islas que se extienden desde el Sudeste asidtico hasta
Australia. Trescientos grupos étnicos diferentes hablan mas de
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250 lenguas distintas. Tiene mas musulmanes que ningan otro pais.
A finales de la década de 1960 sabiamos que flotaba en petréleo.

El presidente John F. Kennedy hizo de Asia el baluarte de
los constructores de imperios anticomunistas cuando en 1963
apoyo el golpe de Estado contra Ngo Dinh Diem en Vietnam del
Sur. Diem fue asesinado y fueron muchos quienes pensaron que
la CIA dio la orden; después de todo, la CIA habia orquestado
golpes contra Mossadegh en Iran, Qasim en Iraq, Arbenz en Ve-
nezuela y Lumumba en el Congo. La caida de Diem condujo a la
inmediata acumulacién de tropas estadounidenses en el Sudeste
asidtico y, finalmente, a la guerra de Vietnam.

Las cosas no salieron como Kennedy habia planeado. Mucho
después del asesinato del propio presidente, la guerra se convir-
tié en una catistrofe para Estados Unidos. En 1969 el presiden-
te Richard M. Nixon inici6 la retirada de tropas; su administra-
cién adoptd una estrategia mds clandestina, centrada en prevenir
el efecto domino de un pais cayendo detras de otro bajo el domi-
nio comunista. Indonesia paso a ser clave.

Uno de los factores principales fue el presidente de Indone-
sia, Haji Mohammed Suharto. Tenifa fama de anticomunista in-
condicional y de hombre que no dudaba en recurrir a la mas ex-
trema brutalidad para ejecutar su politica. Como jefe del ejército, en
1965 habia aplastado un golpe de Estado de inspiracién comu-
nista; en el consiguiente baiio de sangre se produjeron entre
300.000 y 500.000 muertes, una de las ejecuciones en masa mds
deplorables del siglo, recuerdo de las de Adolf Hitler, Josef Stalin
y Mao Zedong. Se calcula que otro milléon de personas fueron
encerradas en cdrceles y campos de prisioneros. Fue en 1968, tras
los asesinatos y arrestos, cuando Suharto se proclamé presidente.

Cuando llegué¢ a Indonesia en 1971, el objetivo de la politi-
ca exterior norteamericana estaba claro: detener el comunismo y
apoyar al presidente. Esperabamos que Suharto sirviese a Wash-
ington de la misma forma que el sha de Iran. Ambos se parecian:

codiciosos, presumidos y despiadados. Aparte de ansiar su petré-
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leo deseabamos que Indonesia sirviese de ejemplo para el resto
de Asia y la totalidad del mundo musulman.

Mi empresa, MAIN, estaba encargada de desarrollar sistemas
eléctricos integrados que permitieran a Suharto y a sus compin-
ches industrializar y hacerse todavia mas ricos, y asegurar el domi-
nio norteamericano a largo plazo. Mi trabajo consistia en elabo-
rar los estudios econdémicos necesarios para obtener financiacién
del Banco Mundial, el Banco Asidtico de Desarrollo y la Agencia
Norteamericana para el Desarrollo Internacional (USAID, en las
siglas inglesas).

No mucho después de que llegara a Yakarta, el equipo de
MAIN se reunié en un elegante restaurante del tltimo piso del
Hotel Intercontinental Indonesia. Charlie Illingworth, el mana-
ger de proyectos, resumi6 nuestra mision: «No estamos aqui tni-
camente para salvar a este pais de las garras del comunismo».
Y anadi6: «Todos sabemos cuinto depende nuestro pais del pe-
tréleo. Indonesia puede ser un poderoso aliado en este sentido.
O sea que, por favor, mientras llevais a cabo este plan principal,
haced todo cuanto esté en vuestras manos para aseguraros de que
la industria del petrdleo y sus subsidiarias —puertos, oleoductos,
empresas de construccion— obtienen toda la electricidad que ne-
cesitan para los veinticinco anos que durara este plan».

En aquellos dias la mayoria de las oficinas gubernamentales
de Yakarta abrian temprano, hacia las siete, y cerraban sus puertas
hacia las dos. Los empleados hacfan un alto para tomar café, té y
un bocado; pero el almuerzo se posponia hasta la hora de cierre.
Yo tomé la costumbre de volver rapido al hotel, ponerme el traje
de bafo, dirigirme a la piscina y encargar un sandwich de atan y
una Bintang Baru, una cerveza local. Aunque llevaba una cartera
atestada de documentos oficiales, era un subterfugio; yo estaba alli
para trabajarme el bronceado y devorar con la mirada a las jévenes
y bellas mujeres en biquini, en su mayoria esposas norteamerica-
nas de trabajadores del petroleo que se pasaban los dias laborables

en remotas localidades o de ejecutivos con oficinas en Yakarta.
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La misteriosa mujer de Yakarta

No tardé en enamorarme de una mujer que parecia ser de mi
edad y de herencia asiatico-americana. Ademas de su impresio-
nante fisico, parecia inusualmente amistosa. De hecho, por la for-
ma en que se mantenia erguida y sonriéndome mientras pedia la
comida en inglés, para luego dirigirse a la piscina, parecia estar flir-
teando. Me encontré a mi mismo esquivandola con rapidez. Sabia
que estaba sonrojaindome. Y maldije a mis puritanos padres.

Todos los dias hacia las cuatro de la tarde, y aproximadamen-
te una hora y media después de mi llegada, se le unia un hombre
que, estaba seguro, era japonés. Vestia como un hombre de ne-
gocios, lo cual era inusual en un pais en el que el atuendo formal
consistia generalmente en unos pantalones y una camisa bien
planchada, muchas veces confeccionada con batik, una tela local.
Hablaban durante un momento y luego se marchaban juntos.
Aunque los buscaba por los bares y restaurantes del hotel nunca
los vi, ni juntos ni separados, en ningun lugar salvo en la piscina.

Una tarde, mientras bajaba a la planta baja en el ascensor, me
armé de valor. Tenfa que abordarla y hablar con ella. Me dije que no
tenia nada que perder; sabia que estaba casada con el japonés y tan
solo querfa hablar con alguien en inglés. ;Qué objecion podria po-
ner ella? Una vez que me impuse esta obligacion me senti jubiloso.

Me dirigi hacia la piscina con un sentido de anticipacién op-
timista, canturreando una de mis canciones favoritas. Pero tan
pronto como llegué me detuve en seco, confuso y consternado.
Ella no estaba en su lugar habitual. Busqué frenéticamente por
los alrededores pero no habia ni rastro de ella. Deposité mi car-
tera cerca de una tumbona y recorri los jardines cercanos. Nunca
los habia explorado antes y descubri ahora que eran grandes, lle-
nos a reventar de orquideas de todos los colores posibles y de una
gran profusion de aves del paraiso, asi como de unas bromelias
que eclipsaban las que yo habia visto en el Amazonas; pero lo
unico que se me ocurri6 fue que habia perdido la oportunidad de
admirarlas con ella. Las palmeras y los arbustos exoticos forma-
ban pequenos rincones y escondrijos. Me parecié verla tendida
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sobre una toalla en el césped al otro lado de un seto. Corri hacia
alli pero no hice sino despertar a la mujer. Ella apret6 contra sus
pechos la parte superior del biquini, que estaba desatada, se sentd y
me miré amenazadoramente, acusindome de voyeur con la mira-
da y gritindome en un idioma que no pude entender. Me excusé
lo mejor que supe y volvi al lugar donde habia dejado la cartera.

Cuando se aproximé el camarero para tomar mi pedido, se-
fialé la tumbona vacante donde ella se echaba habitualmente. El
hizo una reverencia, sonrié y tomé mi cartera para depositarla alli.

—No, no, tidak —dije, senalando todavia—. La mujer. ;Dén-
de esta? —Imaginé que conocer los habitos de los clientes habitua-
les formaba parte del trabajo de un camarero de piscina. Sospeché
que el ejecutivo japonés era prodigo en sus propinas.

—No, no —repitib—. Tidak.

—:Sabe a donde ha ido? —Hice con las manos ese gesto que
yo crefa universal para representar a una mujer.

El imité mis movimientos, sonrié estipidamente y repiti6
mis palabras como una cotorra.

—:Doénde ha ido?

—Si, ¢donde?

—S8i —repiti6—. ;Dénde? —Se encogié de hombros otra
vez con una expresion copiada del gato de Cheshire de Alicin
en el pais de las maravillas. Entonces chasqued los dedos—.
Si —sonrio.

Suspiré, reconociendo que mi teoria sobre los camareros de
piscina estaba por confirmar.

—Sanuich d’atun y Bintang Baru —dijo.

Totalmente derrotado, sélo alcancé a decir que si con la ca-
beza. El se marché al trote.

Llegaron las cuatro y pasaron. No habia rastro de ella ni del
hombre que siempre se habia reunido con ella. Me dirigi hacia mi
habitaciéon, me duché, me cambié de ropa y sali. Tenia que alejar-
me de ese hotel. Me sumergiria en la vida local.

40



