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Es esa luna otra vez, suspendida, rolliza y a escasa altura en la no-
che tropical, llamando desde un cielo coagulado a los oídos tem-
blorosos de esa querida voz que susurra desde las sombras, el Os-
curo Pasajero, acomodado en el asiento trasero del Dodge K de la
hipotética alma de Dexter.

Esa luna traviesa, ese Lucifer bocazas y socarrón que llama des-
de el cielo vacío a los corazones oscuros de los monstruos noctur-
nos, les convoca a sus gozosos patios de recreo. Llama, de hecho, a
ese monstruo en concreto agazapado tras las adelfas, que la luz de
la luna al atravesar las hojas pinta con rayas de tigre, sus sentidos
agudizados al máximo mientras espera el momento adecuado para
saltar desde las sombras. Es Dexter el que está al acecho en la os-
curidad, escuchando las terribles insinuaciones susurradas que se
derraman sin cesar en mi escondite protegido por las sombras.

Mi querido otro yo oscuro me incita a saltar, ahora, a hundir mis
colmillos iluminados por la luna en la carne tan vulnerable que hay
al otro lado del seto. Pero no es el momento adecuado, así que es-
pero, observo con cautela cuando mi inocente víctima pasa de largo,
con los ojos abiertos de par en par, consciente de que algo le está vi-
gilando, pero sin saber que estoy aquí, a tan sólo un metro de dis-
tancia. Sería muy fácil para mí deslizarme como la hoja de cuchillo
que soy, y obrar mi magia maravillosa, pero espero, intuido pero in-
visible.

Un largo y sigiloso momento avanza de puntillas hasta conver-
tirse en otro, y aún sigo esperando el momento preciso. El salto, la
mano extendida, el frío júbilo cuando veo el terror florecer en el
rostro de mi víctima...

Pero no. Algo no va bien.
Y ahora le toca a Dexter sentir el inquietante cosquilleo de

unos ojos en su espalda, el aleteo del miedo cuando me convenzo
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cada vez más de que algo me está cazando a mí. A algún otro de-
predador nocturno se le está haciendo agua la boca interior mien-
tras me vigila desde algún lugar cercano..., y no me gusta esa idea.

Y como un pequeño trueno surge de la nada la mano jubilosa y
cae sobre mí con una velocidad cegadora, y vislumbro los dientes
relucientes de un vecino de nueve años.

—¡Te pillé! ¡Un, dos, tres, le toca a Dexter!
Y con la salvaje celeridad de los muy jóvenes, aparecen los de-

más, riendo como locos y gritándome, mientras yo permanezco in-
móvil entre los arbustos, humillado. Todo ha terminado. Cody, de
seis años, me mira decepcionado, como si Dexter, el Dios de la No-
che, hubiera defraudado a su sumo sacerdote. Astor, su hermana de
nueve años, se une a los berridos de los niños, hasta que vuelven a
desperdigarse en la oscuridad una vez más, hacia escondites nuevos
y más complicados, dejándome solo con mi vergüenza.

Dexter no ha sabido ocultarse bien. Y ahora, le toca buscar a
Dexter. Otra vez.

Quizá se pregunten, ¿cómo es posible? ¿Cómo puede reducir-
se a esto la cacería nocturna de Dexter? Antes, siempre ha existido
algún temible y perverso depredador aguardando las atenciones es-
peciales del temible y perverso Dexter, y aquí estoy, desperdiciando
un tiempo precioso a base de perder en un juego que no practicaba
desde los diez años.

—Uno. Dos. Tres... —grito, siempre el jugador limpio y hon-
rado.

¿Cómo es posible? ¿Cómo puede Dexter el Demonio sentir el
peso de esa luna y no chapotear entre vísceras, arrebatando pedazo
a pedazo la vida de alguien que necesita con toda urgencia sentir el
filo del afilado juicio de Dexter? ¿Cómo es posible que en esta cla-
se de noche el Frío Vengador se niegue a sacar a dar una vuelta al
Oscuro Pasajero?

—Cuatro. Cinco. Seis.
Harry, mi sabio padre adoptivo, me había enseñado el delicado

equilibrio entre la Necesidad y el Cuchillo. Había adoptado a un
niño en quien veía la necesidad imparable de matar (algo que no
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era posible cambiar), y Harry le había transformado en un hombre
que sólo mataba asesinos. Dexter, el antisabueso, que se escondía
tras un rostro de apariencia humana y seguía la pista de los asesinos
en serie verdaderamente malvados que mataban sin ceñirse a un có-
digo. Y yo habría sido uno de ellos, de no ser por el Plan de Harry.
Hay mucha gente que lo merece, Dexter, había dicho mi maravilloso
padre adoptivo policía.

—Siete. Ocho. Nueve.
Me había enseñado a descubrir a esos compañeros de juegos

tan especiales, a estar seguro de que merecían la visita social mía y
de mi Oscuro Pasajero. Y mejor todavía, me había enseñado a salir
impune, como sólo un poli podía enseñarlo. Me había ayudado a
construir un plausible remedo de vida, y metido en mi dura cabeza
que debía adaptarme, siempre, ser normal en todas las cosas.

Así que había aprendido a vestirme con elegancia, a sonreír y a
lavarme los dientes. Me había convertido en una falsificación hu-
mana perfecta, decía las cosas estúpidas y absurdas que los huma-
nos no paran de repetir durante todo el día. Nadie sospechaba lo
que ocultaba mi perfecta sonrisa de imitación. Nadie excepto mi
hermanastra, Deborah, por supuesto, pero estaba empezando a
aceptar mi verdadera personalidad. Al fin y al cabo, habría podido
ser mucho peor. Podría haber sido un monstruo demente y perver-
so que mataba y mataba y dejaba tras de mí montañas de carne pu-
trefacta. En cambio, yo estaba en el bando de la verdad, la justicia
y el estilo de vida americano. Pese a todo un monstruo, por su-
puesto, pero llevaba a cabo una limpieza ejemplar a continuación,
y era NUESTRO monstruo, vestido de virtud sintética cien por cien,
roja, blanca y azul. Y en esas noches en que la luna habla en voz alta
voy a buscar a los otros, los que acosan a los inocentes y no se ciñen
a las normas, y los hago desaparecer en pequeños pedazos cuida-
dosamente envueltos.

Esta elegante fórmula había funcionado bien durante años de
feliz inhumanidad. Entre cita y cita, mantenía mi estilo de vida nor-
mal desde un apartamento de lo más normal. Nunca llegaba tarde
al trabajo, hacía las bromas de rigor con los colegas y era útil y dis-
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creto en todas las cosas, tal como Harry me había enseñado. Mi
vida como androide era pulcra, equilibrada, y poseía un valor social
redentor auténtico.

Hasta ahora. Hace una noche perfecta y, por lo que sea, estoy
jugando al escondite con una pandilla de críos, en lugar de estar ju-
gando a Cortar y Rebanar con un amigo escogido con primor. Y
dentro de un rato, cuando termine el juego, acompañaré a Cody y
Astor a casa de su madre, Rita, y ella me traerá una lata de cerveza,
acostará a los niños y se sentará a mi lado en el sofá.

¿Cómo era posible? ¿El Oscuro Pasajero se iba a jubilar antes
de tiempo? ¿Se había ablandado Dexter? ¿Había doblado la esqui-
na de un pasillo largo y oscuro y salido por donde no debía conver-
tido en Dexter el Hogareño? ¿Volvería a colocar esa única gota de
sangre en la placa de cristal, como siempre hacía, el trofeo cobrado
de la cacería?

—¡Diez! ¡Preparados o no, allá voy!
Sí, ya lo creo. Allá iba.
Pero ¿hacia qué?

Empezó, por supuesto, con el sargento Doakes. Todos los superhé-
roes han de tener un archienemigo, y él era el mío. Yo no le había
hecho absolutamente nada, pero él había decidido acosarme, apar-
tarme de mi buena obra. A mí y a mi sombra. Y lo más irónico: a
mí, un esforzado analista de muestras de sangre de la misma fuerza
de policía que le daba empleo a él: estábamos en el mismo equipo.
¿Era justo que me persiguiera así, sólo porque de vez en cuando me
buscaba un pluriempleo? 

Conocía al sargento Doakes mucho mejor de lo que yo deseaba,
mucho más de lo que daba de sí nuestra relación profesional. Me
había impuesto la tarea de investigarle por un sencillo motivo: nun-
ca le había caído bien, a pesar de que me enorgullezco de ser en-
cantador y afable, con auténtica clase. Pero daba la impresión de
que Doakes sabía que todo era pura fachada. Toda mi elaborada
cordialidad rebotaba en él como insectos en un parabrisas.
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Esto despertó mi curiosidad, como es natural. Lo digo en serio.
¿A qué clase de persona podía caerle mal? Por eso le había estudia-
do un poco, y lo descubrí. La clase de persona a la que podía caerle
mal Dexter el Jovial tenía cuarenta y ocho años, era afroamericano y
ostentaba el récord de levantamiento de pesas del departamento.
Según las habladurías que había cazado al vuelo, era veterano del
ejército, y desde que había llegado al departamento había estado im-
plicado en varios tiroteos fatales, en todos los cuales Asuntos Inter-
nos lo había exonerado de culpa.

Pero lo más importante de todo esto era que había descubierto
por mí mismo que, detrás de la profunda ira que siempre ardía en
sus ojos, acechaba un eco de la risita de mi Oscuro Pasajero. Era
tan sólo el levísimo tañido de una campana muy pequeña, pero yo
estaba seguro. Doakes compartía espacio con algo, al igual que yo.
No era lo mismo, pero sí algo muy similar, una pantera como en mi
caso era un tigre. Doakes era poli, pero también un asesino sin es-
crúpulos. No tenía pruebas, pero estaba tan seguro que no me ha-
cía falta verle aplastar la laringe de un peatón imprudente.

Un ser razonable pensaría que tal vez él y yo podríamos encon-
trar un territorio común, tomar una taza de café y comparar nues-
tros Pasajeros, intercambiar detalles y trivialidades sobre técnicas
de desmembramiento. Pero no: Doakes me quería muerto. Y a mí
me costaba compartir su punto de vista.

Doakes había estado trabajando con la detective LaGuerta en
el momento de su sospechosa muerte, y desde entonces sus senti-
mientos hacia mí habían superado la frontera de la simple antipa-
tía. Doakes estaba convencido de que yo tenía algo que ver con la
muerte de LaGuerta. Esto era totalmente falso y completamente in-
justo. Yo me había limitado a mirar. ¿Qué tiene eso de malo? Claro
que había ayudado a escapar al verdadero asesino, pero ¿qué se po-
día esperar de mí? ¿Qué clase de persona entregaría a su propio
hermano? Sobre todo cuando hacía un trabajo tan pulcro.

Bien, siempre he dicho, vive y deja vivir. O muy a menudo, en
cualquier caso. Que el sargento Doakes pensara lo que le diera la
gana, a mí me daba igual. Todavía hay pocas leyes contra el acto de
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pensar, aunque estoy seguro de que en Washington se están esfor-
zando al respecto. No, fueran cuales fueran las sospechas que el
buen sargento abrigaba sobre mí, buen provecho le hicieran. Pero
ahora que había decidido actuar siguiendo sus impuros pensa-
mientos, mi vida era todo confusión. Dexter el Descarriado se esta-
ba convirtiendo a marchas forzadas en Dexter el Demente. 

¿Y por qué? ¿Cómo había empezado este mal rollo? Sólo había
intentado ser yo mismo.
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De vez en cuando, hay noches en que el Oscuro Pasajero ha de sa-
lir a jugar. Es como sacar a pasear al perro. Puedes ignorar los la-
dridos y los arañazos en la puerta durante un rato, pero tarde o
temprano hay que sacar a la bestia.

No mucho después del funeral de la detective LaGuerta, llegó
un tiempo en que parecía razonable escuchar los susurros proce-
dentes del asiento trasero y empezar a planificar una pequeña aven-
tura.

Había encontrado a un compañero de juegos ideal, un vende-
dor de bienes raíces muy convincente pero poco de fiar llamado
MacGregor. Era un hombre feliz y jovial al que le encantaba vender
casas a familias con hijos. Especialmente con niños pequeños. Mac-
Gregor era muy aficionado a los niños de entre cinco y siete años.
Yo estaba seguro de que su afición había resultado mortal para cin-
co de estos chavales como mínimo, y era muy probable que para
unos cuantos más. Era inteligente y cuidadoso, y sin una visita de
Dexter el Oscuro Explorador seguiría de suerte durante mucho
tiempo más. Es difícil culpar a la policía, al menos en esta ocasión.
Al fin y al cabo, cuando un niño pequeño desaparece, muy poca
gente dice: «¡Ajá! ¿Quién vendió la casa a su familia?»

Pero por supuesto, muy poca gente es como Dexter. Por lo ge-
neral, esto es bueno, pero en este caso me vino de perlas. Cuatro
meses después de leer un reportaje en el periódico sobre un niño
desaparecido, leí un reportaje similar. Los niños eran de la misma
edad. Detalles como éste siempre te hacen recordar cosas y hacen
resonar un susurro tipo Mister Rogers* en mi cerebro: «Hola, ve-
cino».

* Alusión a Mister Rogers’ Neighborhood, un programa infantil muy popular
en Estados Unidos desde 1968 a 2001. (N. del T.)
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De manera que escarbé en el primer reportaje y comparé. Ob-
servé que en ambos casos el periódico explotaba el dolor de las fa-
milias informando de que acababan de mudarse a una casa nueva.
Escuché una risita procedente de las sombras, y miré con más aten-
ción.

La verdad es que era muy sutil. Dexter el Detective tuvo que in-
vestigar a fondo, porque al principio no parecía que existiera nin-
guna relación. Las familias en cuestión eran de barrios diferentes,
lo cual descartaba muchas posibilidades importantes. Frecuenta-
ban iglesias diferentes, los hijos iban a colegios distintos, y habían
utilizado empresas de mudanzas diferentes. Pero cuando el Oscuro
Pasajero ríe, es que alguien está haciendo algo divertido. Y al final
encontré la relación: las dos casas estaban en la lista de una empre-
sa de bienes raíces de South Miami con un único agente, un hom-
bre cordial y alegre llamado Randy MacGregor.

Investigué un poco más. MacGregor estaba divorciado y vivía
solo en una pequeña casa frente a Old Cutler Road, en South Mia-
mi. Tenía amarrado un pequeño yate de veintiséis pies de eslora en
la dársena Matheson Hammock, que estaba relativamente cerca de
su casa. El barco sería también un parque infantil muy convenien-
te, una forma de llevarse solos a sus amiguitos lejos de tierra firme,
donde no le oirían ni verían mientras exploraba, un auténtico Co-
lón del dolor. Y además, le facilitaría un excelente método de des-
hacerse de los restos. A pocas millas de Miami, la Corriente del
Golfo era un vertedero virtualmente sin fondo. No era de extrañar
que los cadáveres de los niños no se hubieran encontrado nunca.

La técnica era tan sensata que me pregunté por qué no se me
había ocurrido a mí, con el fin de reciclar mis propios restos. Ton-
to de mí. Sólo utilizaba mi barquito para pescar y dar paseos por la
bahía. Y MacGregor se había inventado una nueva manera de dis-
frutar de una velada en el mar. Era una idea estupenda, y al instan-
te ascendió a MacGregor al número uno de mi lista. Llámenme
irrazonable, incluso ilógico, porque, por lo general, no profeso mu-
cho aprecio a los humanos, pero por algún motivo me gustan los ni-
ños. Cuando descubro a un acosador de niños, es como si hubieran
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deslizado veinte dólares en el bolsillo del Oscuro Jefe de Comedor
para saltarse la cola. De buen grado desataría el cordel de terciope-
lo y dejaría entrar a MacGregor..., suponiendo que estuviera ha-
ciendo lo que daba la impresión de estar haciendo. Tenía que estar
seguro al cien por cien, desde luego. Siempre había intentado evi-
tar las equivocaciones, y sería una pena empezar ahora, aunque se
tratara de un vendedor de bienes raíces. Se me ocurrió que la me-
jor forma de asegurarme sería visitar el barco en cuestión.

Por suerte para mí, al día siguiente llovió, como suele ocurrir
todos los días de julio. Pero esto tenía pinta de tormenta duradera,
justo lo que Dexter deseaba. Me marché temprano del laboratorio
forense de la policía de Miami-Dade, y me dirigí por Lejeune hasta
Old Cutler Road. Me desvié a la izquierda para entrar en Matheson
Hammock. Tal como había esperado, parecía desierto, pero sabía
que a unos cien metros más adelante había una caseta de vigilancia,
donde alguien aguardaría con ansia la oportunidad de aceptar cua-
tro dólares a cambio del gran privilegio de entrar en el parque. Pa-
recía una buena idea no hacer acto de aparición en la caseta de vi-
gilancia. Ahorrar los cuatro dólares también era muy importante,
por supuesto, pero lo fundamental estribaba en que presentarme
en mitad de semana, en un día lluvioso, era muy poco discreto, y
procuro rehuir esas ocasiones, sobre todo cuando me dedico a mi
afición.

A la izquierda de la carretera había un pequeño aparcamiento
que se utilizaba como zona de picnic. Un antiguo refugio de roca
coralina para excursionistas se alzaba junto a un lago, a la derecha.
Aparqué el coche y me puse un chaquetón amarillo rabioso, muy
apropiado para días como éste. Me sentí muy marinero, y con la in-
dumentaria ideal para entrar a hurtadillas en el barco de un pedó-
filo asesino. Por otra parte, era cualquier cosa menos discreto, pero
eso no me preocupaba demasiado. Tomaría el carril bici que corría
paralelo a la carretera. Estaba oculto por un manglar, y en el im-
probable evento de que el guardia asomara la cabeza, sólo vería una
mancha amarillo chillón que pasaba corriendo. Un tipo deportista
que salía a dar su trote de las tardes, lloviera o hiciera sol.
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Recorrí al trote, en efecto, más o menos medio kilómetro del ca-
rril. Tal como esperaba, el guardia de la caseta no dio señales de
vida, y yo corrí hasta el aparcamiento grande que había junto al
agua. En la última hilera de pantalanes que había a la derecha esta-
ban atracados un montón de barcos sólo algo más pequeños que los
grandes juguetes de millonarios y pescadores aficionados amarra-
dos más cerca de la carretera. El modesto barquito de MacGregor,
el Osprey, estaba cerca del final.

El puerto deportivo estaba desierto, y atravesé con despreocu-
pación el portón de la alambrada, sin hacer caso del letrero que ad-
vertía SÓLO SE PERMITE EL PASO A LOS PANTALANES A LOS PRO-

PIETARIOS DE BARCOS. Intenté sentirme culpable por violar una or-
den tan importante, pero estaba fuera de mi alcance. La mitad in-
ferior del letrero decía que estaba PROHIBIDO PESCAR EN LOS PAN-

TALANES O EN LA ZONA DEL PUERTO, y me prometí que me abs-
tendría de pescar en todo momento, lo cual me alivió la culpa de
haber violado la otra norma.

El Osprey tendría unos cinco o seis años de antigüedad, y el cli-
ma de Florida sólo había dejado en su casco algunas huellas. La cu-
bierta y las barandillas estaban relucientes, y procuré no dejar mar-
cas cuando subí a bordo. Por alguna razón, las cerraduras de los
barcos nunca son complicadas. Tal vez los marineros son más hon-
rados que la gente de tierra adentro. En cualquier caso, sólo tardé
unos segundos en forzar la cerradura y deslizarme en el interior del
Osprey. La cabina no desprendía el olor húmedo a moho recalenta-
do que se percibe en tantos barcos cuando llevan cerrados unas ho-
ras bajo el sol subtropical. En cambio, había un leve aroma a Pine-
Sol en el aire, como si alguien hubiera fregado tan a fondo que ni
gérmenes ni olores podían aspirar a sobrevivir.

Había una mesa pequeña, una cocina, y uno de esos compactos
de televisión y vídeo sobre un estante, con una pila de películas al
lado: Spider-Man, Hermano Oso, Buscando a Nemo. Me pregunté a
cuántos niños habría lanzado por la borda MacGregor para que
buscaran a Nemo. Confié con todas mis fuerzas en que Nemo le en-
contrara pronto. Me desplacé a la zona de la cocina y empecé a
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abrir armarios. Uno estaba lleno de caramelos, el siguiente de mu-
ñequitos de plástico. Y el tercero rebosaba de rollos de cinta adhe-
siva.

La cinta adhesiva es algo maravilloso, y como sé muy bien, pue-
de utilizarse para muchas cosas notables y útiles. Pero pensé que
guardar diez rollos en un cajón de tu barco era un poco excesivo. A
menos que, por supuesto, estuvieras utilizándola para un propósito
concreto que requiriera una gran cantidad. ¿Tal vez un trabajo
científico que supusiera la participación de múltiples niños peque-
ños? Sólo una corazonada, desde luego, basada en mi manera de
utilizarla, no con niños pequeños, por supuesto, sino con ciudada-
nos adultos como, por ejemplo... MacGregor. Su culpabilidad esta-
ba empezando a parecer muy probable, y el Oscuro Pasajero chas-
queó su lengua seca de lagarto con impaciencia.

Inspeccioné la pequeña zona de proa que el vendedor debía lla-
mar camarote. La cama no era tremendamente elegante, sino un
delgado colchón de goma espuma sobre un compartimento. Toqué
el colchón y crujió bajo la tela: un revestimiento plastificado. Em-
pujé el colchón a un lado. Había cuatro pernos de aro atornillados
al compartimento, uno en cada esquina. Levanté la trampilla que
daba acceso al compartimento.

Es razonable esperar encontrar cierta cantidad de cadenas en
un barco. Pero las esposas acompañantes no se me antojaron muy
náuticas. Debía existir una buena explicación, por supuesto. Era
posible que MacGregor se las tuviera que ver con peces penden-
cieros.

Debajo de la cadena y las esposas había cinco anclas. Esto po-
día ser una muy buena idea en un yate que se dispusiera a dar la
vuelta al mundo, pero parecía demasiado para un barquito de fin
de semana. ¿Para qué demonios debía utilizarlas? Si saliera a alta
mar con mi barquito, con una serie de pequeños cadáveres de los
que quisiera deshacerme de una vez por todas, ¿qué haría con tan-
tas anclas? Con este planteamiento, parecía evidente que la si-
guiente vez que MacGregor fuera a navegar con un amiguito volve-
ría con sólo cuatro anclas bajo la litera.
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Estaba reuniendo suficientes detalles pequeños para componer
una imagen muy interesante. Naturaleza muerta sin niños. Sin em-
bargo, hasta el momento no había descubierto nada que no pudie-
ra explicarse como múltiples coincidencias, y tenía que estar segu-
ro por completo. Debía estar en posesión de una prueba conclu-
yente, algo tan poco ambiguo que pudiera satisfacer al Código de
Harry.

Lo encontré en un cajón que había a la derecha de la litera.
Había tres cajones pequeños empotrados en el mamparo del

barco. El interior del de abajo parecía unos centímetros más corto
que los otros dos. Tal vez se debía a que la curva del casco impe-
día que alcanzara la misma longitud de los demás. Pero hace mu-
chos años que llevo estudiando a los humanos, y esto me ha con-
vertido en un ser muy suspicaz. Saqué el cajón por completo y des-
cubrí un pequeño compartimiento secreto al fondo del cajón. Y
dentro del compartimiento secreto...

Como la verdad es que no soy un auténtico ser humano, mis
reacciones emotivas suelen limitarse a lo que he aprendido a fingir.
Por lo tanto, no sentí asombro, indignación, ira, ni siquiera una
amarga determinación. Son emociones que cuesta mucho interpre-
tar, y tampoco había público, de modo que, ¿para qué molestarse?
Pero sí sentí que un viento lento y frío, procedente del Oscuro
Asiento Trasero, ascendía por mi columna vertebral y empujaba
hojas secas sobre el suelo de mi cerebro de lagarto.

Pude identificar hasta cinco cuerpos desnudos de niños dife-
rentes en el fajo de fotografías, dispuestos en diversas posturas,
como si MacGregor estuviera buscando todavía un estilo definido.
Y en efecto, era muy generoso a la hora de utilizar la cinta adhesi-
va. En una de las fotos, el niño daba la impresión de estar en un ca-
pullo gris plateado, con sólo ciertas zonas al descubierto. Lo que
MacGregor dejaba al descubierto decía mucho sobre él. Tal como
había sospechado, no era la clase de hombre que la mayoría de pa-
dres desearían como jefe de exploradores.

Las fotos eran de buena calidad, tomadas desde muchos ángu-
los diferentes. Destacaba una serie en particular. Un hombre des-
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nudo, pálido y fofo, con una capucha negra, se erguía junto al niño
casi cubierto por completo de cinta adhesiva, como la foto de un
trofeo. A juzgar por la forma y el color del cuerpo, me sentí seguro
de que el hombre era MacGregor, aunque la capucha cubriera su
cara. Y mientras iba pasando las fotografías, se me ocurrieron dos
ideas interesantes. La primera fue, ¡ajá! Lo cual significaba, por su-
puesto, que no cabía la menor duda acerca del pasatiempo de Mac-
Gregor, y ahora era el afortunado Ganador del Gran Premio de la
Lotería de la Cámara de Compensación del Oscuro Pasajero. 

Y la segunda idea, algo más inquietante, fue ésta: ¿quién toma-
ba las fotos?

Había demasiados ángulos diferentes para que se hubieran to-
mado con autodisparador. Y mientras las repasaba por segunda
vez, observé, en dos instantáneas tomadas desde arriba, la punta de
lo que parecía una bota de vaquero roja.

MacGregor tenía un cómplice. La palabra sonaba muy de serie
televisiva de juzgados, pero ahí estaba y no se me ocurrió una for-
ma mejor de decirlo. No había hecho todo esto solo. Alguien le ha-
bía acompañado y, al menos, había mirado y tomado fotos. 

Me ruboriza admitir que tengo algunos modestos conocimien-
tos y talento en el campo de la mutilación ocasional, pero nunca me
había topado con nada como esto. Fotos de trofeos, sí. Al fin y al
cabo, yo tenía mi cajita de placas, cada una con su única gota de
sangre, con el fin de conmemorar todas y cada una de mis aventu-
ras. Es perfectamente normal guardar algún tipo de recuerdo.

Pero tener a una segunda persona presente, mirando y toman-
do fotos, convertía un acto muy privado en una especie de repre-
sentación. Era absolutamente indecente. Ese hombre era un per-
vertido. Si fuera capaz de sentir indignación moral, estoy seguro de
que me habría embargado por completo. En mi caso, me sentí más
ansioso que nunca de llegar a conocer visceralmente a MacGregor.

Hacía un calor sofocante en el barco, y mi magnífica indumen-
taria para el mal tiempo no ayudaba. Me sentía como una bolsa de
té amarillo chillón. Escogí algunas de las fotografías más nítidas y
las guardé en el bolsillo. Devolví el resto a su compartimiento, or-
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dené la litera y volví a la cabina principal. Por lo que a vi a través de
la ventana (¿o debería decir el ojo de buey?), no había nadie al ace-
cho ni observándome de manera furtiva. Salí por la puerta, cerré
con llave a mi espalda y me alejé bajo la lluvia.

Gracias a las muchas películas que he visto a lo largo de los
años, sabía muy bien que andar bajo la lluvia es el escenario ade-
cuado para reflexionar sobre la perfidia humana, de modo que lo
hice. Oh, ese perverso MacGregor y su repugnante amigo. ¿Cómo
podían ser tan viles y retorcidos? Eso sonaba bien, y fue lo único
que se me ocurrió. Confié en que fuera suficiente para satisfacer la
fórmula. Porque era mucho más divertido reflexionar sobre mi
propia perfidia, y cómo la iba a alimentar concertando una cita ju-
guetona con MacGregor. Experimenté una oleada de oscuro placer
en mi interior que ascendía desde las mazmorras más oscuras del
Castillo Dexter e inundaba los vertederos. Pronto caería sobre
MacGregor.

Ya no había espacio para la duda, por supuesto. El propio
Harry reconocería que las fotografías eran una prueba más que su-
ficiente, y una risita ansiosa procedente del Oscuro Asiento Trase-
ro santificó el proyecto. MacGregor y yo iríamos a explorar juntos.
Y además, el premio especial de encontrar a su amigo de las botas
de vaquero. Tendría que seguir a MacGregor lo antes posible, por
supuesto. No había descanso para los perversos. Era como unas re-
bajas de dos por el precio de uno, algo absolutamente irresistible.

Absorto en mis felices pensamientos, ni siquiera era consciente
de la lluvia mientras volvía a grandes zancadas hasta mi coche. Te-
nía mucho que hacer.
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