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Las puertas del autobus se abrieron con un chirrido, deposi-
taron a la mujer en la parada, y se cerraron con un chasquido
metalico. Como si no le importara en absoluto el viento ni la
fuerte lluvia que la azotaban, la mujer se quedé alli quieta,
observando como volvia a arrancar el vehiculo haciendo re-
chinar las marchas en el dificil descenso de la colina. Y s6lo
cuando el autobus hubo desaparecido tras los setos, se volvio
para contemplar las pendientes cuajadas de hierba que se ex-
tendian a ambos lados de la carretera. Bajo el chaparrén, am-
bas pendientes se desleian en el gris del cielo, de manera que
resultaba dificil decir déonde comenzaba una y déonde termi-
naba la otra.

Apretandose con fuerza el cuello de la gabardina, sali6 de
alli, sorteando los charcos que habia en el deteriorado asfal-
to del arcén que bordeaba la carretera. Aunque el lugar esta-
ba desierto, vigilaba atentamente la carretera por delante de
ella, y de vez en cuando volvia la vista atras. No habia en esa
actitud nada especialmente sospechoso: en un lugar como
aquél, tan aislado, lo mas probable es que cualquier chica hu-
biera tomado las mismas precauciones.

Su aspecto no ofrecia muchas pistas sobre su identidad. El
viento agitaba sin cesar el pelo castano sobre su rostro de an-
chas mandibulas, oscureciendo sus rasgos con un velo en per-
petuo movimiento, y su ropa no llamaba la atencién. Si al-
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guien hubiera pasado por alli, la hubiera tomado por una ve-
cina de la zona que volvia a casa, con su familia.

Pero la verdad no podia ser mas diferente.

Se trataba de Sarah Jerome, una colona fugada que huia
de la muerte.

Al llegar un poco mas alla, se volvié de repente hacia el
borde y se interné por una abertura del seto. Se meti6 en un
pequeno hoyo al otro lado y, agazapada, se dio la vuelta para
examinar la vista que tenia de la carretera. Alli permanecio
unos cinco minutos, escuchando y observando ojo avizor,
como un animal cuya vida peligra. Pero no vio otra cosa que
el azote del agua y el rugido del viento: estaba completa-
mente sola.

Se anud6 un panuelo a la cabeza y sali6 del hoyo. Alejan-
dose a toda prisa de la carretera, cruzo el campo al abrigo de
un destartalado muro de piedra. A continuacion subi6 a buen
paso la empinada cuesta, hasta alcanzar la cumbre de la coli-
na. En aquel punto, en el cual su silueta se recortaba en el cie-
lo, Sarah sabia que estaba muy expuesta, y sin perder tiempo
empez6 a descender por el otro lado hacia el valle que se abria
ante sus ojos.

A su alrededor, el viento, canalizado por las curvas del te-
rreno, enviaba el agua en remolinos, como diminutos torna-
dos. A través de ellos, percibié con el rabillo del ojo algo que
se agitaba. Se quedo6 petrificada, y se gir6é para ver aquella
cosa palida. Un escalofrio le recorri6 la espina dorsal... Aque-
llo no tenia nada que ver con la oscilacion de las matas de
brezo ni con la ondulacion de la hierba agitada por el vien-
to... Se movia con otro ritmo diferente.

Fijo6 la mirada en aquel punto hasta distinguir de qué se tra-
taba. Alli, en plena ladera, sali6 a la vista un pequeno cordero,
que retozaba y hacia cabriolas entre las matas de canuela. De-
lante de sus ojos, el cordero corri6 a esconderse entre unos ra-
quiticos arbolillos, como si algo lo hubiera asustado. Sarah se
estremecio. ; Qué era lo que lo habia hecho escapar? ; Habia alguien
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mas por alli cerca? ; Otro ser humano? Se puso tensa, pero se vol-
vi6 a relajar cuando vio que el corderillo volvia a salir al claro,
esta vez acompanado por su madre, que pacia sin prestar aten-
cion mientras la cria se restregaba contra su costado.

Era una falsa alarma, pero el rostro de Sarah no reflejo
asomo de alivio ni de regocijo. Sus ojos no se prendieron del
cordero cuando volvi6 a corretear, con su lana virgen que pa-
recia algodon, en marcado contraste con la lana aspera y su-
cia de su madre. No habia tiempo para tales entretenimien-
tos en la vida de Sarah, ni en aquel momento ni nunca. Ella
estaba ya repasando la ladera opuesta del valle, escudrinan-
dola en busca de cualquier presencia sospechosa.

Volvi6 a ponerse en camino por entre la céltica quietud de
la frondosa vegetacion y sobre las lisas piedras hasta llegar al
arroyo que corria por lo hondo del valle. Sin dudar un ins-
tante, pis6 en las aguas cristalinas y caminé con decisiéon por
ellas, modificando su direccion para seguir la del arroyo, y
utilizando las piedras cubiertas de musgo para pisar sobre
ellas siempre que eso le permitia avanzar mas aprisa.

Cuando creci6 el nivel del agua, amenazando con metér-
sele por los zapatos, dio un salto para volver a la orilla, que es-
taba alfombrada de una mullida capa de hierba recortada
por las ovejas. Pero sigui6 caminando aprisa, sin descanso, y
antes de que pasara mucho tiempo, vio una alambrada oxi-
dada, y a continuacién la senda agricola que sabia que iba
por el otro lado.

Entonces vio lo que habia estado buscando. En el punto
en que la senda agricola cruzaba el arroyo, habia un rudi-
mentario puente de piedra, cuyos bordes, erosionados, recla-
maban a gritos una reparacion. El camino que ella llevaba, a
la vera del arroyo, la llevaba derecha alli, y en su impaciencia
por llegar, ech6 a correr hacia aquel punto. Alcanzé su desti-
no pocos minutos después.

Agachandose bajo el puente, se detuvo para liberar su
pelo del panuelo y secarse la humedad de los ojos. Después
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cruzo al otro lado, donde se qued6 completamente inmavil,
escudrinando el horizonte. Se acercaba la noche, y el destello
rosaceo de las luces recién encendidas comenzaba a filtrarse
por la pantalla de robles que ocultaba completamente el dis-
tante pueblo, salvo la punta de la aguja de la iglesia.

Regreso hasta un punto situado en la mitad de la parte in-
ferior del puente y se agach6 cuando se le engancho el pelo
en la dspera piedra que tenia por encima de la cabeza. Loca-
liz6 un bloque irregular de granito que sobresalia ligeramen-
te de la superficie. Con ambas manos, comenzo a extraerlo
moviéndolo a izquierda y derecha, y después arriba y abajo,
hasta que salié6 completamente. Tenia el tamano y el peso de
varios ladrillos de obra, y el esfuerzo le arrancé un grunido al
agacharse para dejarlo en el suelo, a sus pies.

Se irgui6, mir6 en el hueco y meti6 el brazo hasta el hom-
bro para tentar el interior. Tuvo que apretar la cara contra el
muro de piedra, y encontré entonces una cadena de la que
intento tirar. Estaba atascada. Por mucho que lo intentara, no
conseguia moverla. Lanz6 una imprecacion y, aspirando fuer-
te, se coloco lo mejor que pudo para volver a intentarlo. Esta
vez la cadena cedio.

Nada sucedi6 durante un rato, mientras seguia tirando con
la mano de la cadena. Después oy6 un sonido, como un true-
no que estallara en las mismas profundidades del puente.

Ante ella se abrieron, escupiendo polvo de argamasa y de
liquenes secos, unas junturas hasta ese momento invisibles.
Toda una seccion del muro retrocedi6 para elevarse después,
dejando abierto un agujero irregular del tamano de una
puerta. Todo terminé con un ruido sordo que hizo temblar la
totalidad del puente, y volvié a hacerse un silencio en que
sOlo se oia el murmullo del arroyo y el golpeteo de las gotas
de lluvia al caer.

Penetrando en el oscuro interior, sacé de un bolsillo una
linternita de llavero y la encendi6. El circulo de tenue luz le
mostr6 que se hallaba en una camara de unos quince metros
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cuadrados, que tenia un techo lo bastante alto para permitir-
le estar de pie. Mir6 a su alrededor observando las motas de
polvo que flotaban perezosamente en el aire, y las telaranas,
espesas como restos de un tapiz podrido, que engalanaban la
parte superior de los muros.

Habia sido construido por el tatarabuelo de Sarah el ano
antes de llevarse a su familia al mundo subterraneo para ini-
ciar con ella una nueva vida en la Colonia. Maestro cantero de
oficio, habia utilizado toda su habilidad para conseguir ocul-
tar la camara dentro del ruinoso puente, utilizando a proposi-
to un lugar situado a varios kilometros de cualquier parte, y al
que se llegaba por una senda agricola apenas transitada. Por
qué motivo se habia tomado tanto trabajo, era algo que ni si-
quiera los padres de Sarah habian sido capaces de explicarle.
Pero fuera cual fuera el propésito original, aquél era uno de
los poquisimos lugares en que se sentia realmente a salvo. Po-
dia no estar en lo cierto, pero el caso es que estaba segura de
que nadie la encontraria alli jamas. Se quito el panuelo, se sol-
t6 el pelo y se relajo.

Sobre el suelo cubierto de arenilla, sus pies quebraron el
silencio sepulcral al acercarse a la estrecha repisa de piedra
que habia en la pared opuesta a la entrada. A cada extremo
de la repisa habia un oxidado hierro vertical. Unas fundas de
piel cubrian las puntas.

—Hadgase la luz —dijo en voz baja. Alargé las manos vy si-
multaneamente sacé ambas fundas para dejar libres dos esfe-
ras luminiscentes, sujetas sobre cada uno de los hierros por
una garra herrumbrosa.

No mas grandes que mandarinas, de cada una de las cris-
talinas esferas sali6 una misteriosa luz de color verde de tal in-
tensidad que se vio forzada a taparse los ojos. Era como si su
energia hubiera estado fortaleciéndose bajo las fundas de
cuero y se desprendiera ahora a raudales en su recién recu-
perada libertad. Acaricié con las yemas de los dedos una de
las esferas, palpando su superficie fria como el hielo, y sinti6
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un ligero estremecimiento, como si ese contacto estableciera
algtin tipo de conexion con la oculta ciudad donde tales es-
feras eran comunes.

Cudanto dolor y sufrimiento habia soportado bajo aquella misma
luz.

Pos6 la mano en la parte superior de la repisa, y la hundio
en la gruesa capa de polvo que la cubria.

Tal como esperaba, su mano encontr6 una pequena bolsa
de plastico. Sonrio, la levant6 y la sacudi6 para desprenderle
la suciedad. La bolsa estaba cerrada con un nudo que rapida-
mente deshizo con sus frios dedos. Sac6 de dentro el trozo de
papel cuidadosamente doblado y se lo acerco a la nariz para
olerlo. Olia a viejo y himedo. Podia asegurar que el mensaje
llevaba alli varios meses.

Aunque no siempre habia algo esperandola cada vez que
iba por alli, se reproch6 severamente no haber acudido an-
tes. Pero raras veces se permitia consultar aquel «buzén» se-
creto en intervalos menores de seis meses, porque tal activi-
dad resultaba peligrosa para todos los implicados. Aquéllas
eran las Unicas ocasiones en que entraba en contacto indi-
recto con alguien perteneciente a su vida anterior. Siempre
habia un riesgo, por pequeno que fuera, de que el correo
fuera seguido al salir de la Colonia para salir a la superficie en
Highfield. Tampoco podia ignorar la posibilidad de que lo
hubieran descubierto en el viaje desde el mismo Londres. No
se podia estar seguro de nada. El enemigo era paciente, ab-
solutamente paciente y calculador, y Sarah sabia que nunca
cejarian en sus esfuerzos por capturarla y matarla. Tenia que
vencerlos con sus propias armas.

Consult6 el reloj. Siempre cambiaba su ruta hacia y desde
el puente, y no le quedaba mucho tiempo para la caminata a
través del campo hasta el pueblo en que tenia que coger el
autobus para volver a casa.

Hubiera debido ponerse en camino, pero el ansia de re-
cibir noticias sobre su familia era demasiado fuerte. Aquel
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papel era la Ginica conexion que tenia con su madre, su her-
mano y sus dos hijos: para ella era como una cuerda de sal-
vacion.

Necesitaba saber qué decia. Volvio a oler la carta.

Aparte de esa necesidad que sentia de enterarse de cual-
quier cosa sobre ellos, habia algo mas que la empujaba a que-
brantar el procedimiento cuidadosamente disenado que se-
guia de manera infalible cada vez que se acercaba al puente.

Era como si el papel desprendiera un olor distinto y poco
grato, un olor que dominaba entre la mezcolanza de olores a
moho de la fria y huimeda camara. Era fuerte y desagradable:
era el olor de las malas noticias. Hasta entonces sus premoni-
ciones habian acertado y le habian sido ttiles, y no estaba dis-
puesta a empezar a ignorarlas.

Con creciente aprension, mir6 fijamente la luz de la esfe-
ra mas proxima, jugando con el papel entre los dedos mien-
tras resistia el impulso de leerlo. Después, consternada por su
propia debilidad, hizo una mueca y desdobl6 el papel. De pie
ante la repisa de piedra, examino la carta bajo la verdosa ilu-
minacion.

Frunci6 el ceno. La primera sorpresa fue ver que el men-
saje no estaba escrito de puno y letra de su hermano. Aquella
letra algo infantil le resultaba desconocida. Siempre era Tam
quien escribia. Su premonicioén habia acertado: comprendio
de inmediato que habia algin problema. Le dio la vuelta al
papel para buscar un nombre al final de la carta. «Joe Wai-
tes», pronuncio en voz alta, sintiéndose cada vez mas inquie-
ta. Eso no presagiaba nada bueno. En ocasiones, Joe actuaba
de correo, pero el mensaje lo escribia Tam.

Temerosa, se mordio el labio y empez6 a leer, recorriendo
velozmente con la vista las primeras lineas.

—iNo, Dios mio! —solt6 con la voz ahogada, negando con
la cabeza.

Volvi6 a leer la primera cara de la carta, incapaz de aceptar
lo que ponia, diciéndose que debia haberlo entendido mal, o
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que tenia que haber un error por alguna parte. Pero era clara
como la luz del dia, y las frases, formadas de manera muy sim-
ple, no dejaban lugar a la confusion. No tenia tampoco razon
alguna para dudar de lo que decia: aquellos mensajes eran lo
unico en que confiaba, el elemento permanente en su vida
nomada y sin descanso. Le daban un motivo para seguir.

—No, Tam no... Tam no... —gemia.

Como si hubiera recibido un golpe fisico, cayo sobre la re-
pisa de piedra y se apoy6 en ella con todo su peso para soste-
nerse.

Aspir6 hondo, temblando, y se obligé a dar la vuelta a la
hoja y leer el resto, mientras con la cabeza negaba enérgica-
mente y murmuraba:

—No, no, no... No puede ser...

Como si la primera cara no fuera lo bastante terrible, lo que
habia en el reverso era sencillamente mas de lo que era capaz
de asimilar. Con un grito, se apart6 de la repisa y se dirigio al
centro de la cimara. Balanceandose y rodeandose con los bra-
z0s, alz6 la cabeza y mir6 al techo sin ver.

De repente, sinti6 la necesidad de salir. Atraveso la salida a
toda prisa, frenética. Dej6 el puente tras ella, sin detenerse.
Mientras avanzaba ciegamente por un lado del arroyo, se iba
haciendo de noche y la lluvia seguia cayendo en forma de
una persistente llovizna. Sin saber adénde la conducian sus
pasos ni preocuparse de ello, corrié por la hierba empapada,
resbalandose.

No habia llegado muy lejos cuando tropezé y cay6 de bru-
ces en el centro del arroyo, salpicando agua por todas partes.
Se puso de rodillas. La cristalina agua la abrazaba por la cin-
tura, pero su pena era tan devastadora que no not6 el con-
tacto helado. La cabeza le daba vueltas sobre los hombros,
como poseida por el mas intenso de los sufrimientos.

Hizo algo que no habia hecho desde el dia que escapara a
la Superficie, el dia en que habia abandonado a sus dos ninos
y a su marido: empez6 a llorar, al principio tan sélo unas po-
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cas lagrimas, pero después fue incapaz de controlarse y las la-
grimas le cayeron por las mejillas a borbotones, como si se
hubiera roto un dique.

Lloré6 hasta que no le quedaron lagrimas. En el momento
en que se puso en pie lentamente, luchando contra la cre-
ciente corriente del arroyo, su rostro era una airada y fria
mascara de piedra. Sus manos chorreantes se cerraron, y le-
vanto al cielo los punos al tiempo que gritaba con toda la
fuerza de sus pulmones: un grito salvaje y primigenio que re-
corri6 el vacio valle.
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