Prologo

Hace unos anos

N o podia dormir.

No era nada nuevo. Aunque cualquiera dirfa que, a estas alturas,
ya estaria acostumbrado.

Pero no. Cada noche, Sebastian Grey cerraba los ojos con la es-
peranza de quedarse dormido. Porque, ¢por qué no iba a hacerlo?
Era un chico perfectamente sano, perfectamente feliz y perfecta-
mente sensato. No habia ningtin motivo por el que no pudiera dor-
mir.

Pero no podia.

No le pasaba siempre. A veces, y no tenia ni idea de por qué
unos dias si y otros no, apoyaba la cabeza en la almohada y caia casi
de forma instantdnea en un placido sopor. Los otros dias se retorcia,
daba vueltas, se levantaba a leer, bebia un té, se retorcia, daba mas
vueltas, se incorporaba y miraba por la ventana, se retorcia, daba
vueltas, jugaba a los dardos, se retorcia, daba vueltas y, al final, se
daba por vencido y contemplaba la salida del sol.

Habia visto muchas. En realidad, Sebastian se consideraba un
experto en salidas de sol desde las islas britdnicas.

Inevitablemente, el cansancio se apoderaba de €l y, en algtin mo-
mento después de la salida del sol, cafa rendido en la cama, en la
butaca o, como le habia sucedido en varias y desagradables ocasio-



nes, con la cara pegada al cristal de la ventana. Esto no sucedia cada
dia, aunque si con la frecuencia suficiente para haberse labrado la
fama de dormilén, algo que francamente le resultaba muy divertido.
Nada le gustaba tanto como una mafiana fria y vigorizante y estaba
seguro de que no habia comida més satisfactoria que un buen desa-
yuno inglés.

Por lo tanto, se entrenaba para convivir con su desgracia lo
mejor posible. Se habia acostumbrado a desayunar en casa de su
primo Harry, en parte porque el ama de llaves de este cocinaba de
maravilla, pero también porque eso implicaba que este lo esperaba.
Y eso significaba que, de cada diez veces, nueve tenia que aparecer. Y
eso significaba que no podia permitirse dormir més alld de las siete
y media de la manana. Y eso significaba que, a la noche siguiente,
estaba mds cansado de lo habitual. Y eso significaba que cuando se
metiera en la cama y cerrara los ojos, se quedaria dormido con mds
facilidad.

En teoria.

No, se dijo. No era justo. No necesitaba usar el sarcasmo consi-
go mismo. Su magnifico plan no siempre funcionaba a la perfeccion,
pero funcionaba. Ultimamente, dormia algo mejor. Y no sélo esta
ultima noche.

Se levantd, se acercé a la ventana y apoy®d la frente en el cristal.
Fuera hacia frio, y el aire helado le erizaba la piel a través de la ven-
tana. Le gustaba aquella sensacién. Era importante. Vital. Una espe-
cie de momento tangible que le recordaba su propia humanidad.
Tenia frio, por lo tanto debia de estar vivo. Tentia frio, por lo tanto
no era invencible. Tenia frio, por lo tanto...

Se echd hacia atrds y solt6 una risotada irénica. Tenfa frio, por
lo tanto tenia frio. No habia muchos mds secretos.

Le sorprendi6 que no lloviera. Anoche, cuando habia llegado a
casa, todo parecia indicar que iba a llover. Durante su estancia en el
continente, habia desarrollado una extraordinaria habilidad para
predecir el tiempo.
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Seguramente, empezaria a llover dentro de poco.

Regresd al centro de su habitacién y bostez6. Quizd deberia leer
algo. Asi le venia suefio, a veces. Aunque, claro, no se trataba de que
le viniera suefio. Podia venirle todo el suefio del mundo y, adn asf,
estar despierto. Cerraba los ojos, colocaba la almohada en la posi-
cién correcta y, sin embargo...

Nada.

Se quedaba alli tendido, esperando, esperando, esperando. In-
tentaba quedarse con la mente en blanco, estaba seguro de que era
lo que necesitaba. Un lienzo en blanco. Una pizarra limpia. Si podia
alcanzar la nada més absoluta, entonces se quedaria dormido. Esta-
ba seguro.

Sin embargo, no funcionaba. Porque, cada vez que Sebastian
Grey intentaba alcanzar la nada, la guerra regresaba y lo alcanzaba a
él.

La vefa. La sentia. Otra vez. Todas esas cosas que, francamente,
con una vez habia més que suficiente.

Y entonces abria los ojos. Porque lo tinico que veia era su habi-
tacién, muy normal, con la cama, muy normal. La colcha era verde
y las cortinas, doradas. El escritorio era de madera.

Estaba muy tranquilo. Durante el dia, se ofan los ruidos habi-
tuales de la ciudad, pero, por la noche, esa parte de la ciudad solia
quedarse en silencio. Realmente era increible poder disfrutar del
silencio. Escuchar el viento y quizi también los pdjaros sin tener
que estar pendiente del fatbol o los disparos a la diana. O algo
peor.

Cualquiera dirfa que, en medio de aquella tranquilidad, podria
dormir plicidamente.

Volvid a bostezar. Quizd podria leer. Esa misma tarde, habia
seleccionado varios titulos de la coleccion de Harry. No habia
mucho dénde escoger; a Harry le gustaba leer en francés o ruso y, a
pesar de que €l conocia ambos idiomas, porque la abuela materna
que compartian habia insistido en ello, no le resultaban tan familia-



res como a Harry. Para él, leer en otro idioma era trabajo y ahora
s6lo le apetecia entretenerse.

¢Era eso pedirle mucho a un libro?

Si él escribiera un libro habria emocién. Habria muertos, aun-
que no demasiados. Y nunca ninguno de los personajes principales.
Serfa demasiado deprimente.

También tendria que haber amor. Y peligro. El peligro era
bueno.

Quizds algo de exotismo, aunque sin exagerar. Sebastian sospe-
chaba que gran parte de los autores no investigaban de forma ade-
cuada. Hacia poco habia leido una novela que se desarrollaba en un
harén drabe. Y, aunque la idea del harén le resultaba interesante...

Muy interesante.

Sin embargo, tenia la sensacién de que el autor no habia enten-
dido los detalles. Le gustaba una aventura como a cualquiera, pero
incluso a €l le costaba creer que la valiente heroina inglesa hubiera
logrado escaparse colgando una serpiente de la ventana y deslizan-
dose hacia la salvacién.

Y para mayor ofensa, el autor ni siquiera habia descrito qué tipo
de serpiente habia utilizado la chica.

De veras, €l lo harfa mejor.

Si escribiera un libro, lo ubicaria en Inglaterra. Y no habria ser-
pientes.

Y el héroe no seria un dandi granuja, preocupado tGnicamente
por el corte del chaleco. Si escribiera un libro, el héroe seria real-
mente heroico.

Pero con un pasado misterioso. Para mantener el interés.

También tendria que haber una heroina. Le gustaban las muje-
res. ¢Como la llamarfa? Algo normal. Quizd Joan. No, sonaba de-
masiado temible. ;| Mary? ; Anne?

Si, Anne. Le gustaba Anne. Tenia un sonido firme muy bonito.
Pero nadie la llamaria Anne. Si escribiera un libro, la heroina estaria
perdida; no tendria familia. Nadie la llamaria por su nombre de pila.
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Necesitaba un buen apodo. Algo ficil de pronunciar. Algo agrada-
ble.

Sainsbury.

Hizo una pausa y lo pronuncié mentalmente. Sainsbury. Por
algtin motivo, le recordaba al queso.

Estaba bien. Le gustaba el queso.

Anne Sainsbury. Era un buen nombre. Anne Sainsbury. La se-
florita Sainsbury. La sefiorita Sainsbury y...

¢Y qué?

¢Y el héroe? ¢Deberia tener un titulo? Sebastian sabia lo sufi-
ciente de la nobleza para dibujar un retrato bastante exacto de un
noble indolente.

Sin embargo, eso era aburrido. Si escribiera un libro, tendria que
ser una historia excepcional.

Podria hacer que fuera militar. De eso también sabia. ¢Un
mayor, quizd? ¢La sefiorita Sainsbury y el misterioso mayor?

Cielo santo, no. Demasiada aliteracion. Incluso a él le parecia
demasiado rebuscado.

¢Un general? No, los generales estaban demasiado ocupados. Y,
ademds, tampoco habia tantos. Si iba a ir por ahi, también podrian
aparecer uno o dos duques.

¢Y un coronel? Alto en los rangos militares, para que tuvie-
ra autoridad y poder. Podria provenir de buena familia, alguien
con dinero, aunque no demasiado. Un hijo pequefio. Los hijos
pequefios siempre tenian que labrarse su propio camino en la
vida.

La sefiorita Sainsbury y el misterioso coronel. Si, si escribiera un
libro, lo titularia asi.

Pero no iba a escribir ningun libro. Bostezé. ; De dénde sacaria
el tiempo? Mir6 la pequefia mesa, donde s6lo habia una taza de té
frio. ¢O el papel?

El sol ya habia empezado a asomar por el horizonte. Tendria
que volver a meterse en la cama. Seguramente, podria dormir unas



horas antes de tener que levantarse e ir a casa de Harry a desayu-
nar.

Miré por la ventana, donde la luz oblicua de la mafiana entraba
por el cristal.

Se detuvo. Le gustaba cémo sonaba.

«Laluz oblicua de la mafiana entraba por el cristal.»

No, no quedaba claro. Cualquiera podria pensar que se trataba
del cristal de una copa de brandy.

«Laluz oblicua de la mafiana entraba por la ventana.»

Aquello estaba mejor. Pero necesitaba algo miés.

«Laluz oblicua de la mafiana entraba por la ventana, y la sefiori-
ta Anne Sainsbury estaba acurrucada debajo de la delgada manta
preguntindose, como solia hacer, de dénde sacaria el dinero para
poder comer al dia siguiente.»

Era realmente bueno. Hasta él queria saber qué le pasaba a la
sefiorita Sainsbury, y se lo estaba inventando.

Se mordié el labio inferior. Quizd deberia escribirlo. Y hacer
que la heroina tuviera un perro.

Se sent6 frente a la mesa. Papel. Necesitaba papel. Y tinta. Segu-
ro que encontraba algo en los cajones.

«Laluz oblicua de la mafiana entraba por la ventana, y la sefiori-
ta Anne Sainsbury estaba acurrucada debajo de la delgada manta
preguntindose, como solia hacer, de dénde sacarfa el dinero para
poder comer al dia siguiente. Desliz6 la mirada hasta su fiel perro
pastor escocés, que estaba tendido en la alfombra a los pies de la
cama, y supo que habia llegado el momento de tomar una decisién
trascendental. La vida de sus hermanos dependia de ello.»

Fijate. Un pérrafo entero. Y no le habia costado nada.

Sebastian levant6 la mirada y se volvié hacia la ventana. La luz
oblicua de la mafiana seguia entrando por la ventana.

La luz oblicua de la mafiana entraba por la ventana y Sebastian
Grey era feliz.
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Capitulo

Mayfair, Londres
Primavera de 1822

La clave para un matrimonio feliz —pontificé lord Vickers—, es
mantenerse alejado de la esposa.

En condiciones normales, una frase como esa poco alteraria la
vida y el destino de la sefiorita Annabel Winslow, pero habia diez
motivos por los que la frase de lord Vickers le resultaba especial-
mente dolorosa.

Uno, que lord Vickers era su abuelo materno, lo que implicaba
que, dos, la esposa en cuestién era su abuela, quien, tres, reciente-
mente habia decidido arrancar a Annabel de su tranquila y feliz vida
en Gloucestershire y, en sus propias palabras, «pulirla y casarla».

Igual de importante era que, cuatro, lord Vickers estaba hablan-
do con lord Newbury, quien, cinco, habia estado casado, y aparen-
temente habia sido feliz, pero, seis, su esposa habia muerto y ahora
era viudo y, siete, su hijo habia muerto el afio pasado sin descenden-
cia.

Lo que significaba que, siete, lord Newbury estaba buscando
esposa y, ocho, que crefa que una alianza con Vickers estaria bien, y,
nueve, que le habia echado el 0jo a Annabel porque, diez, tenia las
caderas anchas.

Maldicién. ¢Habia enumerado dos sietes?



Annabel suspird, porque era lo midximo que le permitian mien-
tras estaba sentada en el sofd. Poco importaba que hubiera once
puntos en lugar de diez. Sus caderas eran sus caderas y, ahora
mismo, lord Newbury estaba decidiendo si su préximo heredero se
pasaria nueve meses entre ellas.

—¢Has dicho que es la mayor de ocho hermanos? —murmuré
lord Newbury, mientras la miraba con aire pensativo.

«¢Con aire pensativo?» No era lo mds adecuado. Parecia que
estaba a punto de relamerse los labios.

Annabel mir6 a su prima, lady Louisa McCann, con inquietud.
Louisa habia venido a visitarla aquella tarde y se lo estaban pasando
en grande hasta que lord Newbury hizo su inesperada entrada. El
rostro de Louisa estaba perfectamente sereno, como siempre que
estaba en reuniones sociales, pero Annabel vio que abria los ojos
con compasion.

Si Louisa, cuyos modales y actitud eran inalterablemente co-
rrectos, independientemente de la ocasidn, no podia borrar el ho-
rror de su cara, Annabel sabia que estaba metida en un buen lio.

—Ademds —anadi6 lord Vickers, con gran orgullo—, todos na-
cieron sanos y fuertes. —Alz6 la copa en un brindis silencioso por
su hija mayor, la fecunda Frances Vickers Winslow a quien, Anna-
bel no pudo evitar recordar, solia referirse como «esa tonta que se
casé con ese maldito tonto».

A lord Vickers no le hizo ninguna gracia que su hija se casara
con un caballero de campo sin demasiado dinero. Y, por lo que An-
nabel sabia, no habia cambiado de opinién.

La madre de Louisa, en cambio, se habia casado con el hijo
menor del duque de Fenniwick, apenas tres meses antes de que el
hijo mayor del duque decidiera ir a saltar con un caballo mal entre-
nado y se rompiera su noble cuello. Habia sido, en palabras de lord
Vickers, «<muy oportuno».

Para la madre de Louisa, claro; no para el heredero muerto. Ni
para el caballo.
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No era extrafio que los caminos de Annabel y Louisa apenas se
hubieran cruzado antes de esta primavera. Los Winslow, amonto-
nados con su numerosa prole en una pequefia casa, tenian poco en
comun con los McCann que, cuando no habitaban su mansién pala-
ciega de Londres, se trasladaban a un antiguo castillo que habia
junto a la frontera con Escocia.

—El padre de Annabel tenfa nueve hermanos —dijo lord Vic-
kers.

Annabel se volvié hacia él con cautela. Era lo més cerca que su
abuelo habia estado de elogiar a su padre, descansara en paz.

—¢De veras? —pregunt6 lord Newbury, mirando a Annabel
con unos ojos mds resplandecientes que nunca. Annabel apreté
los labios, entrelazé los dedos de las manos en el regazo y se pre-
gunté qué podria hacer para desprender un aspecto de infertili-
dad.

—Y, por supuesto, nosotros tenemos siete hijos —afadié lord
Vickers, agitando la mano en el aire con ese movimiento de modes-
tia tan propio de los hombres cuando no son modestos.

—No te mantuviste lejos de tu esposa tanto como dices, ¢eh?
—se ri6 lord Newbury.

Annabel tragé saliva. Cuando Newbury se refa o, mejor dicho,
cuando hacia cualquier movimiento, las mejillas le colgaban y zan-
goloteaban. Era una vision terrible que le recordaba a la gelatina de
pata de ternero que el ama de llaves le obligaba a tomarse cuando
estaba enferma. Realmente, bastaba para que cualquier jovencita
echara a correr.

Intenté calcular cudnto tiempo tendria que pasar sin comer para
reducir de forma significativa el tamafio de sus caderas, preferible-
mente hasta una anchura considerada inaceptable para engendrar
hijos.

—DPiénsalo —djjo lord Vickers, dando una palmada en la espal-
da a su viejo amigo.

—Lo estoy pensando —respondid lord Newbury. Se volvié



hacia Annabel, con los ojos azul claro llenos de interés—. Te pro-
meto que lo estoy pensando.

—Pensar estd sobrevalorado —anuncié lady Vickers. Alz6 una
copa de jerez en honor de nadie en particular y se la bebié.

—Habia olvidado que estabas aqui, Margaret —dijo lord New-
bury.

—Yo nunca me olvido —se quej6 lord Vickers.

—Me refiero a los caballeros, por supuesto —dijo lady Vickers,
ofreciendo la copa vacia a cualquiera de los dos hombres que la co-
giera primero para volver a llendrsela—. Una dama siempre tiene
que estar pensando.

—Ahf es donde no estamos de acuerdo —dijo Newbury—. Mi
Margaret se guardaba sus pensamientos para ella. La nuestra fue una
unién espléndida.

—Se mantenia lejos de ti, ¢no? —dijo lord Vickers.

—Como he dicho, fue una unién espléndida.

Annabel miré a Louisa, que estaba sentada con mucho deco-
ro en la silla que habia a su lado. Su prima era muy delgada, con
los hombros finos, el pelo castafio claro y los ojos de color verde
pélido. Annabel siempre pensaba que, a su lado, ella parecia una
especie de monstruo. Ella tenia el pelo oscuro y ondulado, a la
minima que se exponia al sol acababa bronceada, y su silueta
habia atraido una atencién no deseada desde su decimosegundo
verano.

Sin embargo, nunca jamais las atenciones habian sido menos de-
seadas como ahora, mientras lord Newbury la miraba como si fuera
un caramelo.

Annabel se quedd inmévil, intentando imitar a Louisa, mientras
procuraba que sus pensamientos no se le reflejaran en la cara. Su
abuela siempre la refifa por ser demasiado expresiva. «Por el amor
de Dios —decia, habitualmente—. Deja de sonreir como si supieras
algo. Los caballeros no quieren una mujer que sepa cosas. Al menos,
no es lo que buscan en una esposa.»
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Entonces, lady Vickers solia tomarse una copa y afiadia: «Pue-
des aprender muchas cosas cuando te hayas casado. Preferiblemen-
te, con otro caballero que no sea tu marido.»

Si Annabel no sabia nada antes, ahora ya si. Como el hecho de
que al menos tres de los vistagos de los Vickers no eran hijos de
lord Vickers. Annabel estaba empezando a descubrir que su abuela
tenia, aparte de un vocabulario notablemente blasfemo, una visién
de la moralidad algo diluida.

Gloucestershire empezaba a parecer un suefio. En Londres, todo
era tan... reluciente. Aunque no literalmente, claro. En realidad, en
Londres todo era més bien gris, cubierto por una fina capa de hollin
y suciedad. No estaba segura de por qué le habia venido a la cabeza
la palabra «reluciente». Quizd porque nada parecia sencillo. Nada
parecia franco. E incluso todo era un tanto resbaladizo.

Descubrié que tenia ganas de beberse un vaso grande de leche,
como si algo tan fresco y puro pudiera devolverle el equilibrio.
Nunca se habia considerado particularmente remilgada, y Dios
sabia que era La Winslow con mas probabilidades de dormirse en la
iglesia, pero parecia que cada dia que pasaba en la capital trafa una
sorpresa nueva, otro momento que la dejaba boquiabierta y confun-
dida.

Yallevaba aqui un mes. {Un mes! Y todavia tenia la sensacion de
ir de puntillas, de no estar segura de si hacfa o decia lo correcto en
cada momento.

Y lo odiaba.

En casa estaba segura. No siempre tenfa razdn, pero casi siempre
estaba segura. En Londres, las reglas eran distintas. Y lo peor era que
todo el mundo se conocia. Y si no se conocian personalmente, habfan
oido hablar de los demds. Era como si toda la alta sociedad compar-
tiera una historia secreta de la que Annabel no estaba enterada. Cada
conversacién escondia un significado mds profundo y sutil. Y ella,
que ademds de ser la Winslow con mas probabilidades de dormirse en
la iglesia, era la Winslow con mds probabilidades de decir lo que pen-



saba, tenia la sensacién de que no podia decir nada por miedo a ofen-
der a alguien.

O a hacer el ridiculo.

O a dejar en ridiculo a otra persona.

No podia soportarlo. No podia soportar la idea de demostrar a
su abuelo que su madre realmente habia sido una tonta, que su padre
habia sido un maldito tonto, y que ella era la mayor tonta de todos.

Habia mil maneras de hacer el ridiculo, y cada dia se presenta-
ban nuevas oportunidades. Era agotador intentar evitarlas todas.

Annabel se levant6 e hizo una reverencia cuando lord Newbury
se marchd, e intentd no darse cuenta de que la mirada del anciano se
clavaba en su escote. Su abuelo sali6 del salén con él y ella se quedo
con Louisa, su abuela y la botella de jerez.

—Tu madre estard encantada —anunci6 lady Vickers.

—¢Con qué, sefiora? —pregunté Annabel.

Su abuela la mir6 con hastio, con una pizca de incredulidad y
una nota de enfurecimiento.

—Con el conde. Cuando acepté traerte a Londres jamds imaginé
que pudiéramos aspirar a algo mds que un bar6n. Has tenido suerte
de que esté desesperado.

Annabel sonri6 con ironia. Era encantador ser el objeto de la
desesperacion.

—¢Jerez? —le ofreci6 su abuela.

Annabel mene6 la cabeza.

—¢Louisa? —Lady Vickers ladeé la cabeza hacia su otra nieta,
que enseguida negé con la cabeza—. No es gran cosa, eso es cierto
—dijo Lady Vickers—, pero cuando era joven era bastante apuesto,
asi que vuestros hijos no seran feos.

—Qué bien —respondié Annabel, con un hilo de voz.

—Varias de mis amigas estaban enamoradas de él, pero él sélo
tenia ojos para Margaret Kitson.

—Tus amigas —murmuré Annabel. Las amigas de su abuela ha-
bian querido casarse con lord Newbury. Las amigas de... jsu abue-
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la! Habian querido casarse con el hombre que, seguramente, queria
casarse con ella.

Santo Dios.

—Y morird pronto —continud su abuela—. No podrias pedir
mas.

—Creo que ahora si que me tomaré esa copita de jerez —anun-
ci6 Annabel.

— Annabel —dijo Louisa, incrédula, lanzdndole una mirada de
«¢Qué estds haciendo?».

Lady Vickers asinti6 y le sirvi6 una copa.

—No se lo digas a tu abuelo —dijo la mujer, mientras le daba la
copa—. Cree que las chicas de menos de treinta afios no deberfan
beber alcohol.

Annabel bebié un buen trago. Le resbal6 por la garganta ardien-
do, aunque no tosié. En casa nunca le habian ofrecido jerez, al
menos no antes de la cena. Pero ahora necesitaba fuerzas.

—Lady Vickers —dijo el mayordomo—, me ha pedido que le
recuerde cuindo habia llegado la hora de marcharse a la reunién en
casa de la sefiora Marston.

—Ah si, es verdad —respondié esta, gruiendo mientras se le-
vantaba—. Es una vieja muy pesada, pero siempre sirve la mesa de
forma estupenda.

Annabel y Louisa se levantaron mientras su abuela salia del
salon y, en cuanto lo hizo, volvieron a sentarse y Louisa dijo:

— ¢ Qué ha pasado mientras he estado fuera?

Annabel suspird.

—Imagino que te refieres a lord Newbury.

—Sélo he estado en Brighton cuatro dias. —Louisa lanzé una
mirada rapida hacia la puerta para verificar que no hubiera nadie y
luego suspird con urgencia—. ¢ Y ahora quiere casarse contigo?

—No ha dicho nada de matrimonio —respondié Annabel, aun-
que hablaba mds desde la esperanza que desde la realidad. A juzgar
por las atenciones que le habia prestado durante esos dltimos cuatro
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dias, seguro que irfa a Canterbury a obtener una licencia especial
antes de finales de semana.

—¢Sabes su historia? —le pregunté Louisa.

—Creo que si —respondié Annabel—. En parte. —En cualquier
caso, no tan bien como Louisa. Ya era la segunda temporada en
Londres de su prima y, lo mis importante, ella habia nacido en ese
ambiente. Puede que el pedigri de Annabel incluyera un abuelo viz-
conde, pero, a fin de cuentas, era hija de un hombre de campo. Lo-
uisa, en cambio, habia pasado todas las primaveras y los veranos de
su vida en Londres. Su madre, su tia Joan, habia muerto hacia varios
afos, pero el duque de Fenniwick tenia varias hermanas, todas muy
bien situadas socialmente. Puede que Louisa fuera timida, y puede
que fuera la tltima persona que uno esperaria que difundiera chis-
morreos y rumores, pero lo sabia todo.

—Estd desesperado por encontrar esposa —le dijo su prima.

Annabel le ofrecié lo que ella esperaba que fuera un gesto de
desprecio hacia si misma y dijo:

—Yo también estoy desesperada por encontrar marido.

—No tan desesperada.

Annabel no la contradijo, pero la verdad era que si no concerta-
ba un buen matrimonio pronto, s6lo Dios sabia qué seria de su fa-
milia. Nunca habian tenido mucho, pero, mientras su padre estuvo
vivo, siempre habian conseguido salir adelante. No sabia de dénde
habian sacado sus padres el dinero suficiente para enviar a sus cua-
tro hermanos a la escuela, pero estaban donde tenfan que estar: en
Eton, recibiendo una educacién de caballeros. Annabel no seria la
responsable de que tuvieran que marcharse.

—Su esposa murid hace no sé cudntos afios —continué Loui-
sa—, pero no importaba porque le habfa dado un hijo sano. Y dicho
hijo habia tenido dos hijas, de modo que la nuera era fértil.

Annabel asintié y se pregunté por qué la fertilidad siempre era
un asunto de la mujer. ¢ Acaso los hombres no podian ser infértiles,
también?
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