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Capítulo 1
Inglaterra, 1166

Ella tenía la dentadura completa.
Raymond suspiró aliviado. Estaba envuelta en demasiadas capas 

de ropa como para ver nada más, y se le resistía con todas las fuerzas 
de su menudo cuerpo, pero sus dientes brillaban débilmente tras 
unos labios amoratados por el frío y al entrechocar emitían un fuer-
te castañeteo. Eso significaba que era lo bastante joven para tener 
hijos, que su salud era razonablemente buena y que era capaz de 
calentarle la cama.

Intentó subirla a su caballo, pero ella se revolvió en sus brazos, 
cayó al camino del bosque y se alejó dificultosamente con una 
deses peración que él respetó. Que respetó, pero ignoró. Había de-
masiado en juego como para prestar atención a los temores de una 
mujer.

Ella caminaba torpemente sobre la nieve que cubría el suelo. Él 
la cogió envolviéndola con su capa y la sujetó con tanta fuerza que 
en vano agitó ella manos y pies. Le costó mucho subirla boca abajo 
junto a la silla del caballo y montó antes de que ella recuperase el 
aliento.

—Tranquila, lady Juliana, tranquila —la calmó él, dándole unas 
palmaditas en la espalda al tiempo que espoleaba al caballo.

Pese a su consuelo ella forcejeó con patadas y tratando de soltar-
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se. Raymond no entendía su continua resistencia, porque lo tenía 
todo en contra; ni entendía el impulso que lo llevaba a él a intentar 
consolarla como si fuese un pájaro salvaje que pudiera atraer hacia 
su mano.

Tal vez despertó su compasión el hecho de que no gritara. Ella no 
había emitido sonido alguno desde que él apareció entre los árboles, 
únicamente le había hecho frente en silencio y con determinación.

Aunque quizá no pudiese decir nada. Abrigada como estaba, 
con la cabeza colgando junto al costado del caballo, él no podía ver 
su cara y empezó a preguntarse si respiraba con normalidad. Se in-
clinó para buscar a tientas su rostro y había sentido esa fuerte den-
tadura clavada en las yemas de sus dedos. Retiró la mano soltando 
un gruñido y un juramento, asustado por su agresividad, aunque a 
decir verdad nada sorprendido.

¿Acaso no la había comparado con una criatura salvaje? Era su 
propio descuido el responsable de su dolor. Se chupó la gota de 
sangre de la piel y luego metió la mano en la axila para calentarla.

Ella jadeaba agitadamente y se le heló el aliento, el sonido desga-
rró el aire quedo. Las ramas desnudas de puntas heladas arañaban 
del cielo la nieve, que espolvoreaba implacable los huecos entre las 
hojas secas cubriéndolos de una fina capa blanca. ¡Caramba, qué 
frío hacía! Cada vez sentía más frío.

—Pronto llegaremos —dijo él en voz alta y como su comentario 
provocó un nuevo forcejeo, sujetó a la mujer con firmeza.

Coronó la colina y una ráfaga de aire gélido le cortó la respira-
ción. Aquí la amenazante ventisca ya no era una posibilidad; era una 
realidad, y el mundo se redujo a un estrecho paso blanco que se 
abría conforme avanzaban y se cerraba a sus espaldas. La cabaña de 
leñador no estaba lejos, pero a él le preocupaba la dama, ahora rígi-
da sobre el caballo. Inclinó el cuerpo hacia delante para darle todo 
su calor corporal y concentró la mirada al frente.

Escondida en la colina, la cabaña había resultado ser un regalo 
caído del cielo que los abasteció de una reserva de leña para calen-
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tarse y una despensa con comida seca. Comida para los viajeros, 
supuso él, facilitada por lady Juliana de Lofts y que él utilizó para 
secuestrarla.

—Estamos a un paso, mi señora. —El aliento, helado, chocó 
contra la bufanda que le rodeaba la boca, pero le pareció razonable 
avisarla dado lo reacia que parecía al contacto físico. Él se deslizó de 
la montura y bajó a lady Juliana. Esta intentó mantenerse erguida, 
pero fuese por el frío o el miedo, él no lo sabía, le fallaron las pier-
nas. Como un oso cargando un venado por los cuartos traseros, la 
arrastró y abrió la puerta.

—Ya hemos llegado —anunció sin necesidad—. Ataré al caballo 
cerca de la puerta. El fuego está justo ahí al fondo. Si queréis, sen-
taos en la paja hasta que yo os lleve...

Raymond atrancó la puerta y los enormes ojos de lady Juliana 
brillaron pese a la tenue luz; entonces salió disparada hacia el cuar-
tito posterior de la cabaña. A través de los listones del corral él la 
vio caminar desesperada de un lado al otro de la diminuta habi-
tación.

El fuego ardía en un hoyo en el centro de la cabaña de leñador. 
El humo salía por un pequeño agujero del techo de paja, derritiendo 
los copos de nieve que se colaban en el interior. Atraída por las lla-
mas, ella extendió los brazos y miró a su alrededor, aturdida. Todas 
las grietas de las paredes habían sido tapadas con telas y la ventana 
estaba cubierta con una manta. En un rincón había un camastro re-
pleto de pieles y en otro estaban los bártulos de él. Pero la única 
puerta que había la tenía él a sus espaldas, y lady Juliana no podía 
llegar hasta ella.

Con el fin de darle tiempo a Juliana para adaptarse al entorno, él 
se tomó el suyo dando de comer y cepillando al fuerte caballo ca-
pón que tan buen servicio le había dado, pero finalmente no pudo 
seguir posponiéndolo más.

—Esperaremos aquí calentitos a que amaine el temporal, mi se-
ñora.
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Ella parpadeó para librarse de los copos de nieve que se le derre-
tían en las pestañas y lo miró fijamente, y él se preguntó qué estaría 
viendo ella como para que se le curvara el labio en una mueca de 
asco tan expresiva. No era más que un hombre, si bien alto.

—Es preciso que os quitéis la ropa húmeda —le dijo.
Supuso que ella intentaría volver a salir corriendo, pero parecía 

hipnotizada, lo miraba con la atención que uno podría dedicarle a 
un oso hambriento. Dio un respingo cuando él le quitó la capa que 
le había dejado y luego la suya propia, repleta de nieve. Mientras le 
sacaba los guantes él mantuvo la mirada fija en su rostro, pregun-
tándose qué se ocultaba tras esa capucha que la cubría y esa lánguida 
bufanda.

Con esta mujer pasaría el resto de su vida, y estaba impaciente. 
Desde que el rey Enrique se la entregara, Raymond se había pre-
guntado qué aspecto tendría. Ahora la vería, pero ¿qué importaba 
esperar un poco más? Los temblores de lady Juliana apaciguaron su 
fugaz cobardía. Mientras le desabrochaba la capucha y le desliaba la 
bufanda, se dio cuenta de que no era solo joven y sana.

No era en absoluto una viuda mustia. No estaba lisiada ni era 
una pusilánime. Lady Juliana tenía la piel suave, era alta y atracti-
va. No era hermosa, aunque con lo bajas que habían sido sus ex-
pectativas, bien podría habérselo parecido. Escapaban de su cofia 
mechones de un intenso cobrizo que le caían en ondas por la fren-
te. Tenía los labios demasiado gruesos para lo afilado que era su 
rostro, esculpido como estaba por unos pómulos altos y una man-
díbula cuadrada, y unos ojos azules vivos y rasgados, pero que no 
parpadeaban. No quería que él la desvistiera ni le frotara las ma-
nos para que recuperaran la circulación. Lo que transmitía era un 
mensaje explícito: que la cabaña era una prisión y él el más vil car-
celero.

Sin quererlo, se compadeció de ella. Raymond de Avraché co-
nocía perfectamente la sensación de estar encarcelado.

—Tenéis la cara muy pálida —dijo. También se la afeaba una 
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cicatriz curva y morada, pero eso no lo mencionó—. Estáis muerta 
de frío.

Ella se limitó a mirarlo fijamente, con la cautela de un glotón 
asustado.

—Vuestras pecas flotan como trocitos de canela en el vino más 
claro. —Alzó una mano para tocar esas fascinantes motas, pero ella 
apartó bruscamente la cabeza. Empujado por su silencio y su aver-
sión, le preguntó—: ¿No queréis que os toque? —Volvió a alargar la 
mano—. Pues decídmelo.

Ella se tambaleó hacia atrás.
—¡No!
—¡Vaya! —Él se relajó—. Sabéis hablar. Me preguntaba si espe-

raríamos a que pasara la ventisca en silencio. ¿Queréis que atice la 
lumbre? —Llevó leña hasta el fuego, la amontonó y se arrodilló 
junto a esta—. La tormenta será severa, por si no lo sabíais. No, por 
supuesto que no lo sabéis; de lo contrario, no habríais salido con 
este tiempo. —Le lanzó una mirada y se alegró al ver que ella se 
acercaba lentamente. Cuando sus miradas se encontraron, ella dio 
un respingo sintiéndose casi culpable y él se volvió para avivar las 
llamas—. Seguro que una dama tan distinguida como vos podría 
mandar a alguien a la aldea para que se ocupara de vuestras gestio-
nes. Sois lady Juliana de Lofts, ¿verdad? —Ella no respondió y él se 
giró y la miró—. ¿Verdad?

Ella seguía un tanto apartada del fuego, más cerca del montón 
de leña pero no lo bastante lejos como para que él no pudiera tocar-
la. Raymond alargó el brazo hacia ella.

—Sí —contestó Juliana.
Él entornó los ojos por el humo; escudriñó la tensa figura de 

lady Juliana y se preguntó qué estaría tramando. Sus manos se 
abrían y cerraban sin contener nada en ellas. Estaba preparada para 
la acción. La valiente chica parecía un escudero antes de su primera 
batalla, toda nervios y expectación. Lentamente, Raymond se vol-
vió de nuevo hacia las llamas.
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—Tampoco está tan mal —comentó, atento a cada uno de sus 
movimientos—. Al menos sabéis decir sí o no.

Raymond vio de refilón que un trozo de madera se movía y era 
levantado en el aire.

—Si un hombre tiene que quedarse atrapado con una mujer, ¿qué 
mejor que sea silenciosa? —Esperó con el vello de la nuca erizado. 
Oyó que ella tomaba aire casi imperceptiblemente. Se giró, vio que el 
leño descendía sobre su cabeza y saltó sobre Juliana. El leño le golpeó 
el hombro con tanta fuerza que Raymond dejó de sentir el brazo, 
luego ella soltó la madera. Se tambalearon y cayeron sobre el duro 
suelo. Ella se quedó sin aliento, pero él por poco perdió el sentido.

—En nombre de San Sebastián, ¿qué creéis que estáis hacien-
do? —Raymond no pudo evitar gritarle, aunque entendía su deses-
peración.

Su grito retumbó en los oídos de Juliana, que cerró los ojos y se 
agazapó para protegerse de la bofetada que vendría a continuación. 
Pero no pasó nada. Él yacía sobre ella, un peso inmóvil.

—¿Os habéis hecho daño? —le preguntó Raymond tras un sus-
piro.

Ella sacudió la cabeza y entreabrió los ojos. La bufanda que Ray-
mond llevaba le dejaba únicamente los ojos y la boca al descubierto. 
Miraba a Juliana con atención, intentando ver más de lo que ella desea-
ba desvelar. Un gorro de lana cubría la cabeza de Raymond, el pelo 
moreno desgreñado sobresalía por debajo de aquel, pero ella sabía que 
no reconocía esos hombros. Era un desconocido, un hombre, una de 
esas criaturas a las que ella más temía. Le recorrió un escalofrío. La 
mirada de ese hombre se tornó más compasiva y eso, de algún modo, 
le devolvió cierto coraje a su acobardado espíritu. Ella no quería su 
compasión, que rechazó incluso al sacudirle otro escalofrío.

—Salid de encima mío.
A él se le frunció el rabillo de los ojos y ella supo que le estaba 

sonriendo.
—No sólo sabéis hablar, también dais órdenes.
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—¿Y vos, sabéis obedecer? —le espetó ella.
Él se puso serio y cargó sus palabras con más elocuencia de la 

necesaria.
—¡Claro que sí! Soy un mono bien adiestrado, ¿no lo sabíais?
La mordacidad de Raymond confundió a Juliana. Él se puso de 

pie y sacudió el brazo, lo levantó y lo torció.
—Buen golpe, mi señora —dijo una vez satisfecho con el fun-

cionamiento de este.
Ella levantó la vista y clavó los ojos en él, intentando apreciar 

sus rasgos y su estado de ánimo. Descendió la mirada hasta sus gas-
tadas botas de cuero, la subió hacia la magnífica tela de su capa, ya 
vieja, y se quedó maravillada. Con la espalda contra la pared, se fue 
encogiendo hasta pegar los pies al cuerpo.

—¿Qué es un mono?
De nuevo esa expresión risueña en Raymond. Alargó la mano 

con determinación.
—Acercaos al fuego donde pueda veros y os lo explicaré —le 

dijo.
—No.
Sus labios apenas habían articulado la palabra cuando él se plan-

tó a su lado de una zancada. Ella volvió a darse cuenta de lo alto que 
era, pero no podía moverse hacia ningún sitio. Empezaba a recupe-
rar la sensibilidad en los pies y con esta el hormigueo propio de la 
descongelación. Sus dientes producían un repiqueteo que la ponía 
en evidencia, pero no era capaz de detenerlo.

—Os estáis haciendo daño a vos misma, es absurdo. Venid junto 
al fuego.

Los dientes le castañetearon aun más, pero Juliana se acercó 
bordeando la mano extendida, temerosa de que él la tocara si no le 
obedecía. Que era lo que él quería. A ella le molestaba que a Ray-
mond se le diera tan bien manipularla, como un insidioso titiritero 
con su muñeca; pero le molestaba más que lo hiciera para proteger-
la, sin dejarle margen para las objeciones racionales.
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—Soy la prometida de un hombre que os ajustará las cuentas 
por esto. —Farfulló las palabras sin pensarlas, pero se alegró al ver 
que él parecía sorprendido.

—¿Quién es vuestro prometido?
—Geoffroi Jean Louis Raymond, Conde de Avraché.
—¡Ah...! —Él se relajó y se arrodilló para desatar la lana helada 

que envolvía los tobillos de Juliana—. ¿Lleváis mucho tiempo com-
prometida?

—Sí, más de un año.
—Veo que vuestro pretendiente tiene sus reservas.
—¡No! Es que nos comprometimos por poderes en el mismísi-

mo palacio del rey.
—¿Y todavía no os habéis casado?
Ella se removió incómoda.
—He estado enferma.
Él la escudriñó con la mirada.
—A mí no me parecéis enferma.
—Lo estuve y luego mis hijas también. —Él seguía pareciendo 

cortésmente escéptico—. Entonces llegó el invierno y no es reco-
mendable cruzar el canal de la Mancha con semejantes venda vales. 
Luego vino el verano y no podía viajar antes de que la co secha...

Comprendió lo inverosímiles que sonaban sus palabras cuando 
él se rió entre dientes.

—¡Vaya! Sois una novia reticente. Me figuro que en palacio ha-
brán sentado de maravilla vuestros titubeos.

—¡No! —protestó ella espantada.
—Y que Enrique se habrá reído a carcajadas por vuestro insulto 

a lord Avraché.
—Eso sería absolutamente lamentable, porque no he preten-

dido ofender a nadie... —dijo ella con la esperanza de conven-
cerlo a él y también a sí misma—. Él es un guerrero valeroso, un 
cruzado.

—Los cruzados no son necesariamente unos guerreros temibles, 
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mi señora. Algunos son unos miedicas. —Se concentró en sus zapa-
tos, levantándole los pies para sacárselos uno a uno.

Ella perdió el equilibrio y por poco se cayó con tal de no aga-
rrarse a él. En el último momento su dignidad fue superior a su 
sensatez, y se asió de su hombro. Se interponían demasiadas capas 
de ropa entre sus dedos y la piel de él. Ni tan siquiera el calor del 
cuerpo de Raymond podía traspasar la humedad y el frío que aún lo 
envolvían. Pero esa fue la primera vez en más de tres años que Julia-
na tocaba voluntariamente a un hombre.

Era imposible que él lo supiera, pero la había forzado a ello al 
hacerle perder el equilibrio. Si levantase la vista... pero en ningún 
momento apartó la mirada de los dedos de los pies que estaba des-
calzando. Raymond tenía la humildad de un siervo, pensó ella con 
amargura. Como si ese hombre pudiera ser humilde. Cada gesto y 
cada táctica estaban estudiados, y eran ejecutados con premedita-
ción y pleno conocimiento. Sí, él sabía cuánto temía ella que la toca-
ra y le había forzado a tocarlo a él primero.

Tal vez Raymond quisiese demostrarle que era de carne y hue-
so, pero ella sabía lo peligrosos que eran los hombres de carne y 
hueso. ¡Vaya si lo sabía!

—Mi prometido no es ningún miedica —protestó acariciándose 
la cicatriz curva de la mejilla—. Los sarracenos lo capturaron y él se 
escapó. Les robó un barco mercante y navegó hasta Normandía.

Las manos de él eran cálidas; los pies de ella estaban fríos. Él 
tenía unas manos fuertes, pero le masajeaba cada músculo con la 
habilidad de un curandero y recuperó rápidamente la circu-
lación.

—No deberíais creeros todo lo que oís, mi señora.
—Pero ¡es verdad! —El rechazo automático de Raymond debe-

ría haberla alarmado, pero su tono burlón eliminó la amenaza de sus 
palabras y, en vez de asustarse, Juliana se ofendió.

—¿En serio? 
—Sí, en serio. —Ella se acercó un poco más a él, decidida a con-
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vencerlo—. El rey Enrique me envió una carta informándome de mi 
compromiso en la que me describía a mi prometido y su pasado.

—¿Y cómo describió a vuestro prometido? —se limitó a pre-
guntar él, impasible.

Ella repitió con desdén las frases cargadas de lirismo de la carta.
—«Guapo como la noche, fuerte como el viento del norte.»
—No os lo creéis, ¿verdad?
De la punta de la nariz de lady Juliana caía nieve derretida, que 

ella se enjugó con la manga.
—No soy idiota. Aunque estuviese cojo y medio loco, Enrique 

lo envolvería en un halo poético. El rey desea anticiparse a mis ob-
jeciones hasta que se celebre el matrimonio.

—Entonces lo más probable es que el heroísmo de vuestro pro-
metido sea también una exageración.

Ella se mordió el labio, sintió cómo se le agrietaba bajo los dien-
tes y notó en la lengua el sabor salado de la sangre. La lógica la había 
delatado, pero insistió en la conjetura a la que se aferraba y que a la 
vez rechazaba por miedo.

—No lo creo. Cuando pueden, los galeses vienen a saquear las 
tierras que yo considero pertenecen al rey. El rey no confiaría la 
protección de esas tierras a un mequetrefe. Lord Avraché es un 
hombre temible.

Él le apretó con fuerza los dedos de los pies.
—No lo temáis. No es más que un hombre.
Fue entonces cuando Juliana cayó en la cuenta. El hombre arro-

dillado a sus pies hablaba francés, igual que ella e igual que todos los 
nobles de Inglaterra, pero su acento era distinto a cuantos había 
oído. Era un cortesano, pero ¿qué lo había traído hasta aquí?

—¿Lo conocéis?
Él se llevó una mano enguantada al pecho.
—¿Yo? El conde se mueve en los más distinguidos círculos, pero 

su linaje, su carácter y su reputación han sido difundidos por diver-
sas fuentes dudosas.
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—Claro —repuso ella pensativa—, me imagino que no todos los 
que están en palacio han hablado con el rey.

—No, por supuesto que no. Yo no estoy en posición de juzgar 
la verdadera naturaleza de Avraché. —Se rió entre dientes y sacudió 
la cabeza—. Naturalmente que no.

—Pero ¿sabéis si...?
—¿Qué? —la instó él.
—¿Si está emparentado con el rey?
—Eso dicen. —Sus anchos hombros se encogieron—. Pero 

¿quién no lo está? Enrique está emparentado con casi toda la noble-
za europea y si no lo está él, lo está Leonor. La reina, quiero decir. 
La reina Leonor.

—Deberíais ser más respetuoso con ella —le reprochó Juliana—. 
De modo que Avraché es primo del rey. ¿Es muy rico?

—¿El rey?
Los ojos de ese hombre impertinente brillaron con candidez por 

encima de su bufanda, pero ella no se confió.
—Avraché. ¿Se abalanzará sobre mis tierras como si se tratara 

de un buen queso?
Él descendió la mirada hacia sus pies desnudos.
—Tengo otras calzas que podéis poneros para no pasar frío. 

—Raymond alargó la mano hacia su morral y hurgó en el interior. 
Ella creía que no le contestaría a la pregunta, pero por fin confe-
só—: Avraché es el único descendiente de una acaudalada familia.

La rabia se apoderó de ella.
—Entonces los Lofts y los Bartonhale no significarán nada para él.
—En absoluto, mi señora. —Mantuvo la cabeza gacha y deslizó 

por sus pies las calzas secas pero andrajosas—. Sus padres no son 
nada generosos. Lo han mantenido a dos velas para controlarlo.

—Pero es el conde de Avraché.
—Al nacer le concedieron uno de los muchos títulos que osten-

ta su padre, pero a pesar de que se lo prometieron nunca le han dado 
las rentas que producen las tierras.
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—¿Cuántos años tiene?
—Treinta y cinco.
A ella se le escapó un gruñido.
—Es mayorcito.
Él se rió, como si se hubiera sorprendido.
—Tengo entendido que se... conserva bien. Por lo menos no 

tendréis que preocuparos por vuestras tierras. Cuidará de ellas como 
si fueran suyas.

El sentido de la posesión de Juliana, hizo que estallara de rabia.
—Las tierras no son suyas, sino mías. Soy la única heredera de 

mi padre, que en paz descanse. Él me adoraba y de pequeña me in-
sistía en que recorriera cada acre de Lofts y conociera a todo el 
mundo, porque de lo contrario, decía, me estafarían y perdería lo 
que me pertenecía por derecho. Ahora he heredado la finca de mi 
marido, que en paz descanse también, y lamentablemente me he 
dado cuenta de cuánta razón tenía mi padre. Hay hombres que se-
rían capaces de robarme a escondidas o con artimañas.

—¿Sois la única heredera de las tierras de vuestro padre y vues-
tro marido? 

Sus palabras sorprendieron a Juliana con la fuerza de la crecida 
primaveral de los ríos. ¿Cómo la había engatusado para que recono-
ciera semejante fortuna? Seguramente él conocía la extensión de sus 
terrenos (los desaprensivos como él siempre sabían esas cosas), pero 
ella lo había confirmado en una revelación tan espontánea como 
ines perada. ¿Quién era este sinvergüenza? Juliana alargó la mano 
hacia su rostro; él reculó como si fuese a recibir una bofetada.

—La bufanda —le dijo ella malhumorada. Esta vez él permane-
ció inmóvil mientras Juliana le retiraba la prenda, que dejó caer 
como si le quemase en la mano.

Sus ojos verdes y esas pestañas negras increíblemente largas de-
berían haberla puesto sobre aviso. Era un hombre guapo. Más que 
guapo: seductor, enigmático, de conducta serena y sosegada, que 
anunciaba unas aguas profundas y ofrecía una recompensa por ex-
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plorarlas. Su pelo de ébano le rozaba los hombros y era una tenta-
ción para el tacto femenino. Sin barba ni bigote, tenía un hoyuelo en 
su mentón ancho e imponente. La suave curva de sus mejillas llamó 
su atención y abrumó su alma. Le retiró el gorro y el pelo le cayó 
libremente. Negro como el ala de un cuervo, con una onda rebelde, 
resultó ser más largo de lo que a ella le hubiera gustado, pero no 
apartó los ojos del abundante y reluciente pelo ni del tosco pen-
diente de oro que brillaba en una oreja.

Ella cayó en la cuenta de que él permanecía postrado a sus pies 
esperando pacientemente a que le diese el visto bueno para levantar-
se. Saltaba a la vista que estaba acostumbrado a que las mujeres 
(multitud de ellas) lo mirasen. Saber que era una del montón la in-
dignó aún más, como le indignó que el físico de Raymond la altera-
se tanto.

—Tenéis unas orejas enormes —dijo ella con desdén, con la gro-
sería de su hija de diez años.

Sorprendido, él parpadeó. Una sonrisa ocupó su rostro lenta-
mente, curvando su boca sensual como si no pudiese evitarlo. ¡Dios! 
Esa sonrisa aumentaba su belleza. Las comisuras de sus ojos se ele-
varon y fruncieron; no era tan joven como Juliana se había imagina-
do al principio. Unos hoyuelos le arrugaban las mejillas. Sus labios 
cortados pedían hidratación a gritos. Se sorprendió a sí misma ce-
rrando con fuerza el puño sobre su cintura para apaciguar el nudo 
que tenía en el estómago. Jamás se había imaginado que algún día, 
en algún lugar, un hombre produciría esa reacción en ella.

¿Cómo podía ser? Si todos los hombres del planeta desfilaran 
hacia un precipicio y se tirasen por él como los lemmings se arrojan 
al mar, ella les iría dejando migas para atraerlos. Su padre la había 
acusado de ser demasiado sensible, demasiado susceptible ante los 
hombres que la trataban como una mercancía para vender, trocar o 
consumir a conveniencia o antojo de su señor. Así pues, ¿cómo era 
posible que encontrase atractivo a este hombre, a este villano que 
con tanta crueldad la había secuestrado?
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Raymond se puso de pie y a ella le salieron las palabras atrope-
lladamente.

—Mi prometido está aquí ahora mismo.
—¿Aquí? ¿Dónde? —preguntó él sin quitarle el ojo de encima.
—En mis tierras. —La cara de Raymond adoptó una sucesión 

de expresiones, ninguna de las cuales hubiera ella podido definir. 
Ruborizada por su propia mentira, se enjugó la cara y se sacó la co-
fia, que cayó al suelo duro y sucio. Pero como no le gustó la forma 
en que él la miraba, se apresuró a recuperarla.

Él se lo impidió con la mano y ella le dio una patada instintiva-
mente.

—Mi señora, creía que eso ya lo habíamos superado.
Sobreponiéndose a su propio pánico, ella se contentó con fulmi-

narlo con la mirada. Él le agarró la trenza con una mano, calculó 
cuánto pesaba y frunció los labios.

—Esperemos que vuestro prometido esté tan bien guarecido de 
la tormenta como nosotros.

¿Se había fijado ese hombre en lo corto que llevaba ella el pelo? 
¿Se había dado cuenta de que sin la trenza tan sólo le llegaría a los 
hombros? ¿Y a qué lo atribuiría? ¿Qué conclusiones extraería? Él 
recorrió con la mirada su cuerpo, embutido como una salchicha en 
su vestido de invierno.

—¿Cuántas capas de ropa lleváis puestas?
—Eso es asunto mío, no es de vuestra incumbencia —le espetó 

ella abochornada porque él la había sorprendido mirándolo.
Al intentar golpearle con el leño el grito proferido por Raymond 

la había hecho encoger. Ahora deseaba que volviese a chillar, por-
que su rostro perdió toda expresividad, como el del hombre cuya 
fortuna es pronosticada interpretando unos huesecillos arrojados 
dentro de una zona previamente marcada. Sus ojos se petrificaron 
como carámbanos verdes, el volumen de su voz serena se redujo 
tanto que ella tuvo que aguzar el oído.

—Si la señora de Lofts muriera por congelación estando a mi 
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cuidado, eso no tardaría en acabar siendo asunto mío. Que sus hom-
bres me ahorcaran sería asunto mío. Que ataran mis extremidades a 
cuatro caballos distintos a los que fustigaran para que al avanzar yo 
me desmembrara...

Ella se cubrió el rostro, demasiado cansada y helada para hacer 
frente a las imágenes que él evocaba, y la indignación de Raymond 
desapareció.

—Veo que estamos de acuerdo. Es asunto mío lo que llevéis 
puesto, porque debéis permanecer con vida para que yo conserve 
esa bendita condición. ¿Queréis que os ayude a quitaros al menos la 
primera capa de ropa? —Él alzó las manos con las palmas hacia fue-
ra—. Mis intenciones son de lo más puras.

Juliana tenía sus dudas, pero fueran sus intenciones puras o no, 
había que hacerlo. La humedad de la nieve ya le había traspasado el 
primer brial empapando el resto de prendas que llevaba. Cautelosa-
mente, retrocedió y tiró de las cintas que anudaban el largo vestido 
de tela basta que se ponía en invierno para trajinar al aire libre.

—¿Vos no tenéis frío? —le espetó molesta porque él la estaba 
escudriñando.

—Naturalmente que sí. —Se sacó su capa y la tiró encima del 
resto de capas—. Pero cuando un hombre ha estado en el infierno 
revive con las olas de frío invernal.

Ella se quedó mirando fijamente sus dedos, enredados en las 
cintas.

—¿Habéis estado ahí?
—¿En el infierno? Desde luego. Y he vuelto.
Una cosa era sospechar que estaba en manos del diablo y otra 

muy distinta tener la confirmación. Los dientes de Juliana empeza-
ron de nuevo a castañetear sin control y él la observó con los ojos 
entornados.

—¿Cuántos años tenéis, mi señora?
—Veintiocho.
Él chascó la lengua.
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—Pues sois muy impresionable. Ya no sois ninguna niña.
—Lo sé. Disculpadme, pero es que tengo frío y estoy cansada.
—Y supongo que hambrienta. No tengo nada más que unas tor-

tas de avena, pero...
—No tengo hambre. —Por instinto, lady Juliana ignoró los ru-

gidos de su barriga, los cuáles, pese a sus temores, pedían comida a 
gritos. Entendía perfectamente lo que significaba compartir el pan 
con el enemigo.

—¿No tenéis hambre?
A ella le pareció que el asombro de Raymond era forzado y co-

metió la insensatez de preguntarse si este hombre le leía el pensa-
miento. No quería que el diablo le diera pasteles, por muy tentado-
res que estos fueran. Sabía sin ningún género de dudas que si se 
comía las tortas, jamás regresaría al mundo que conocía. Sus dedos 
seguían desatando las cintas y su cerebro seguía confuso.

—Eso he dicho —insistió.
—Sentaos a la mesa. —Él le tocó el brazo con suavidad. La con-

dujo hasta el banco y la obligó a sentarse—. He dejado el vino ca-
lentando. —Le rozó la nariz con un dedo—. No iréis a decirme que 
también rechazaréis una copa.

Su negativa se le deshizo en los labios. Estaba obedeciendo to-
das las órdenes de Raymond. No porque dudara de sí misma, sino 
porque él desplegaba una seguridad natural que marchitaba cual-
quier oposición antes de que pudiese florecer. Muy bien, aceptaría 
el vino y se limitaría a sostener la copa, sin bebérsela, únicamente 
para complacerlo.

—¿Quién sois vos? ¿Por qué me habéis secuestrado? —pregun-
tó malhumorada siquiera por esa concesión.

Raymond regresó junto al fuego y levantó la tapa de una olla. El 
aroma del vino tinto se elevó en el aire.

—¿Erais consciente de que no teníais ninguna posibilidad de lle-
gar hasta vuestra casa? —dijo él mientras llenaba una copa con un 
cucharón.
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Raymond parecía inexplicablemente preocupado, obstinada-
mente honesto, y ella escudriñó su rostro en busca de la verdad, 
consciente de que si la encontraba no la reconocería. Lady Juliana 
suspiró, soltó las cintas de su vestido y rodeó con las manos una 
copa de ponche. El calor penetró en sus dedos, agarrotados por el 
frío, y empezó una dolorosa recuperación.

—Bebed. —Él le empujó la copa hacia a la cara.
Ella cerró los ojos para saborear mejor el aroma y la tentación 

resultó ser mayor de lo que se había imaginado. Con el vapor del 
ponche ascendió un olor a hierbas autóctonas y a un sabor iniguala-
ble. Al abrirlos vio que él estaba delante de ella, su cara frente a la 
suya, su mirada persuasiva.

—Bebed —volvió a decirle y ella tragó embelesada el humeante 
brebaje.

Por bueno que estuviera el vino, por mucho que le hiciera entrar 
en calor, tenía que saber cuál sería su suerte.

—¿Por qué...?
—Bebéoslo todo.
Al ver la expresión de Raymond, ella apuró la copa y la dejó con 

brusquedad encima de la tabla de la mesa. Su forma de hablar le 
exasperaba. Hablaba despacio, como si eligiera cada palabra antes 
de pronunciarla; con aspereza, como si las palabras ascendieran su-
surrantes de sus profundidades, del lugar donde residían sus pensa-
mientos, y ese lugar fuera más profundo que un remolino a merced 
del viento.

Aquel lugar la atraía y trataba de aplacarla, usando su cansancio 
contra ella misma. Ese lugar recóndito que había en él intentaba co-
municarse con ella mediante la autoridad de su imponente cuerpo. 
«Confiad en mí —le susurraba—, yo os protegeré.» Mediante sus 
ojos, verdes como el mar durante una tormenta de rayos. «Confiad 
en mí —le susurraba— no os haré ningún daño.» Él era más cauti-
vador que el vino o la comida. A Juliana le escocieron las lágrimas 
en los ojos y soltó un trémulo suspiro que hizo que se sintiera vio-

Castillos en el aire.indd   29Castillos en el aire.indd   29 15/6/11   10:30:1015/6/11   10:30:10



30

lenta. Habían pasado tres años y este desconocido se pensaba que 
ella confiaría en él.

—¿Vuestros hombres de armas son tan insubordinados como 
para no escoltaros? —inquirió Raymond antes de que ella pudiese 
intentar reformular su pregunta.

—¿Qué? ¿Adónde? —Juliana aflojó las cintas y sacó con difi-
cultad los hombros de su sencillo brial marrón, dejando al descu-
bierto otro vestido debajo.

Él agarró las mangas de áspera lana y tiró de estas para que ella 
pudiera sacar los brazos.

—Hasta la aldea. Veníais de ahí, ¿verdad?
—He ido a ver a mi antigua niñera. No parece que vaya a sobre-

vivir a este invierno y quería verme. —Indignada por tener que jus-
tificarse, Juliana se levantó, se bajó el brial hasta la cintura y le sor-
prendió notar las manos de Raymond sobre las suyas. Ella las retiró 
y levantó la mirada furibunda. No pudo ver en su rostro nada más 
que impaciencia y una ira considerable.

—¿Dónde estaban vuestros hombres de armas?
—El propio sir Joseph me acompañó. Es mi escudero principal;  

era amigo de mi padre.
—¿Dónde está en estos momentos? —Raymond articuló las pa-

labras con precisión, quería una explicación más deprisa de lo que 
ella deseaba dársela.

Este hombre tan perspicaz pensaría, igual que pensaba sir Jo-
seph y anteriormente su padre, que ella era boba por sentir tanto 
miedo. Pero tenía terror a los hombres; eran emociones que no po-
día controlar.

—Se ha negado a volver conmigo —dijo en tono desafiante—. 
Me dijo que la tormenta era demasiado intensa, que nos congelaría-
mos y no podríamos regresar al castillo.

Raymond parecía pensativo.
—¿Y habéis dudado de sus palabras?
—No.
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—¿Tenéis motivos para regresar? ¿Un hijo enfermo, tal vez, o 
una madre moribunda?

—Mis hijas están bien. Mi madre está muerta.
Él le bajó el vestido; sus manos eran demasiado firmes sobre sus 

caderas como para que ella se sintiese cómoda, pero Raymond no lo 
prolongó ni ella osó quejarse.

—Y pese a su advertencia, ¿estabais decidida a ir a casa?
—Sí. —Juliana esperaba un estallido, la reprimenda despectiva 

de un hombre sensato como él, pero en vez de eso oyó su incredu-
lidad.

—¿Y este sir Joseph se negó a acompañaros? ¿Os ha dejado 
marchar sabiendo que quizá moriríais de regreso a casa? ¿Sabiendo 
que podíais desviaros del sendero por la fuerza del viento y la nie-
ve? ¿Sabiendo que podía perder a su señora?

—Bueno, entendedlo, es un hombre anciano. —Ella desató las 
cintas de su siguiente brial.

—Es un hombre que ha dejado de seros útil.
Raymond expresó el juicio como si tuviese derecho a ello. Mien-

tras le rellenaba la copa a lady Juliana reparó en su inquietud.
—Descuidad que yo me ocuparé de ello —le dijo con seriedad.
—¿De qué os ocuparéis? —Él se limitó a entregarle la copa y 

ella, angustiada, por poco la volcó—. Por favor, no le digáis nada 
sobre esto a sir Joseph. Diría que he hablado mal de él y... —Ante la 
mirada de Raymond, ella dejó de hablar.

—Os ruego que continuéis.
—Sir Joseph puede ser muy desagradable —farfulló ella. Deseó, 

no por primera vez, que sir Joseph se pudriese en el infierno. Pero 
ese era un pensamiento perverso e ingrato. Se tocó una vez más la 
cicatriz de la mejilla y luego deslizó la mano por el pelo hasta detrás 
de la oreja. Allí otra cicatriz, larga y dentada, le fruncía la piel.

—Acabaos el vino y meteos en la cama.
—Será una broma. —Él levantó las mantas y las sostuvo a modo 

de silenciosa orden—. No pienso acostarme.
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Raymond no le había dicho en ningún momento quién era ni 
por qué la había traído aquí. Su preocupación por el bienestar de 
Juliana ocultaba un objetivo mayor y olvidarlo sería una estupidez. 
Él parecía impaciente, pero por las venas de Juliana corría el coraje 
que proporcionaba el vino.

—No pienso tumbarme ni con vos ni en vuestra presencia. Se-
cuestrar a una heredera es la clásica fórmula para conseguir una no-
via y hacerse con su fortuna, pero ya ha habido otros que han inten-
tado obligarme a casarme con ellos y los he rechazado; al igual que 
os rechazo a vos, gusano apestoso.

De pronto él se cernió sobre ella, un hombre alto, corpulento y 
furioso, y ella alzó los brazos para cubrirse la cabeza. Pero no reci-
bió golpe alguno.

—Sentaos —le dijo él en un tono que contradecía la ira de sus 
ojos.

Bajando los brazos lentamente porque sospechaba que era una 
trampa, ella lo observó con detenimiento. Raymond le seguía pare-
ciendo alto y corpulento, pero la repugnancia había reemplazado a 
la ira. La cobardía que sentía le asqueaba y ella se desinfló. Entonces 
obedeció y se sentó en el jergón con olor a humedad.

Reinó un silencio absoluto mientras él le remetía las mantas de 
piel alrededor de los tobillos, le tapaba bien la cintura y colocaba 
una tela sobre el tronco pulido que hacía las veces de almohada.

Incluso a pesar de su profundo terror, lady Juliana ignoraba qué 
la impulsaba a seguir retándolo. Tal vez fuese el miedo que le tenía, 
tal vez fuese el miedo que tenía de sí misma, de las molestias que él 
fingía tomarse por ella, de esa extraña atracción que sentía hacia él. 
Tal vez la había llevado al límite de su resistencia.

—No pienso acostarme con vos —susurró Juliana clavando los 
ojos en su fría mirada—. Antes preferiría arrojarme a las llamas o 
vivir encadenada como un siervo.

La mirada helada de Raymond se convirtió en un fuego esmeral-
da. Le puso las manos en los hombros y la empujó.
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—No volváis a decir nunca una cosa así. No la penséis ni la de-
seéis, jamás. Las cadenas de un siervo no son para vos, mi se ñora.

—No, pero quedarían bien alrededor del cuello del canalla que 
pretende mejorar su condición social con mi título.

Él la soltó como si su cuerpo le quemase.
—Si algún día tengo la suerte de conocer a Geoffroi Jean Louis 

Raymond, Conde de Avraché, le aconsejaré que os encadene al le-
cho conyugal hasta que aprendáis a hacer con la lengua algo mejor 
que hablar. 
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