Capitulo

Inglaterra, 1166

E lla tenia la dentadura completa.

Raymond suspird aliviado. Estaba envuelta en demasiadas capas
de ropa como para ver nada més, y se le resistia con todas las fuerzas
de su menudo cuerpo, pero sus dientes brillaban débilmente tras
unos labios amoratados por el frio y al entrechocar emitian un fuer-
te castafleteo. Eso significaba que era lo bastante joven para tener
hijos, que su salud era razonablemente buena y que era capaz de
calentarle la cama.

Intent6 subirla a su caballo, pero ella se revolvié en sus brazos,
cay6 al camino del bosque y se alej6 dificultosamente con una
desesperacion que él respetd. Que respetd, pero ignord. Habia de-
masiado en juego como para prestar atencidn a los temores de una
mujer.

Ella caminaba torpemente sobre la nieve que cubria el suelo. El
la cogi6 envolviéndola con su capa y la sujetd con tanta fuerza que
en vano agito ella manos y pies. Le costé mucho subirla boca abajo
junto a la silla del caballo y monté antes de que ella recuperase el
aliento.

—Tranquila, lady Juliana, tranquila —la calmé él, dindole unas
palmaditas en la espalda al tiempo que espoleaba al caballo.

Pese a su consuelo ella forceje6 con patadas y tratando de soltar-



se. Raymond no entendia su continua resistencia, porque lo tenia
todo en contra; ni entendia el impulso que lo llevaba a él a intentar
consolarla como si fuese un pdjaro salvaje que pudiera atraer hacia
su mano.

Tal vez despert6 su compasion el hecho de que no gritara. Ella no
habia emitido sonido alguno desde que €l aparecid entre los drboles,
unicamente le habia hecho frente en silencio y con determinacién.

Aunque quizd no pudiese decir nada. Abrigada como estaba,
con la cabeza colgando junto al costado del caballo, él no podia ver
su cara y empez0 a preguntarse si respiraba con normalidad. Se in-
clin6 para buscar a tientas su rostro y habia sentido esa fuerte den-
tadura clavada en las yemas de sus dedos. Retir6 la mano soltando
un grufiido y un juramento, asustado por su agresividad, aunque a
decir verdad nada sorprendido.

¢Acaso no la habia comparado con una criatura salvaje? Era su
propio descuido el responsable de su dolor. Se chupé la gota de
sangre de la piel y luego meti6 la mano en la axila para calentarla.

Ella jadeaba agitadamente y se le hel6 el aliento, el sonido desga-
rré el aire quedo. Las ramas desnudas de puntas heladas arafnaban
del cielo la nieve, que espolvoreaba implacable los huecos entre las
hojas secas cubriéndolos de una fina capa blanca. {Caramba, qué
frio hacia! Cada vez sentia mis frio.

—Pronto llegaremos —dijo él en voz alta y como su comentario
provocé un nuevo forcejeo, sujet6 a la mujer con firmeza.

Corond la colina y una rifaga de aire gélido le corté la respira-
cién. Aqui la amenazante ventisca ya no era una posibilidad; era una
realidad, y el mundo se redujo a un estrecho paso blanco que se
abria conforme avanzaban y se cerraba a sus espaldas. La cabafa de
lefiador no estaba lejos, pero a él le preocupaba la dama, ahora rigi-
da sobre el caballo. Incliné el cuerpo hacia delante para darle todo
su calor corporal y concentr6 la mirada al frente.

Escondida en la colina, la cabafia habia resultado ser un regalo
caido del cielo que los abastecié de una reserva de lefia para calen-



tarse y una despensa con comida seca. Comida para los viajeros,
supuso él, facilitada por lady Juliana de Lofts y que él utiliz6 para
secuestrarla.

—Estamos a un paso, mi sefiora. —El aliento, helado, chocé
contra la bufanda que le rodeaba la boca, pero le parecié razonable
avisarla dado lo reacia que parecia al contacto fisico. El se desliz6 de
la montura y bajé a lady Juliana. Esta intenté mantenerse erguida,
pero fuese por el frio o el miedo, él no lo sabia, le fallaron las pier-
nas. Como un oso cargando un venado por los cuartos traseros, la
arrastré y abrié la puerta.

—Ya hemos llegado —anunci6 sin necesidad —. Ataré al caballo
cerca de la puerta. El fuego estd justo ahi al fondo. Si queréis, sen-
taos en la paja hasta que yo os lleve...

Raymond atrancd la puerta y los enormes ojos de lady Juliana
brillaron pese a la tenue luz; entonces salié disparada hacia el cuar-
tito posterior de la cabafia. A través de los listones del corral €l la
vio caminar desesperada de un lado al otro de la diminuta habi-
tacion.

El fuego ardia en un hoyo en el centro de la cabana de lenador.
El humo salfa por un pequefio agujero del techo de paja, derritiendo
los copos de nieve que se colaban en el interior. Atraida por las lla-
mas, ella extendi6 los brazos y mir6 a su alrededor, aturdida. Todas
las grietas de las paredes habian sido tapadas con telas y la ventana
estaba cubierta con una manta. En un rincén habia un camastro re-
pleto de pieles y en otro estaban los bértulos de él. Pero la dnica
puerta que habia la tenia ¢l a sus espaldas, y lady Juliana no podia
llegar hasta ella.

Con el fin de darle tiempo a Juliana para adaptarse al entorno, él
se tomo el suyo dando de comer y cepillando al fuerte caballo ca-
pén que tan buen servicio le habia dado, pero finalmente no pudo
seguir posponiéndolo mds.

—Esperaremos aqui calentitos a que amaine el temporal, mi se-
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Ella parpaded para librarse de los copos de nieve que se le derre-
tian en las pestaias y lo miré fijamente, y ¢l se pregunt6 qué estaria
viendo ella como para que se le curvara el labio en una mueca de
asco tan expresiva. No era mas que un hombre, si bien alto.

—Es preciso que os quitéis la ropa himeda —le djjo.

Supuso que ella intentaria volver a salir corriendo, pero parecia
hipnotizada, lo miraba con la atencién que uno podria dedicarle a
un 0so hambriento. Dio un respingo cuando él le quité la capa que
le habia dejado y luego la suya propia, repleta de nieve. Mientras le
sacaba los guantes él mantuvo la mirada fija en su rostro, pregun-
tindose qué se ocultaba tras esa capucha que la cubria y esa linguida
bufanda.

Con esta mujer pasaria el resto de su vida, y estaba impaciente.
Desde que el rey Enrique se la entregara, Raymond se habia pre-
guntado qué aspecto tendria. Ahora la veria, pero ¢ qué importaba
esperar un poco més? Los temblores de lady Juliana apaciguaron su
fugaz cobardia. Mientras le desabrochaba la capucha y le desliaba la
bufanda, se dio cuenta de que no era solo joven y sana.

No era en absoluto una viuda mustia. No estaba lisiada ni era
una pusildnime. Lady Juliana tenia la piel suave, era alta y atracti-
va. No era hermosa, aunque con lo bajas que habian sido sus ex-
pectativas, bien podria habérselo parecido. Escapaban de su cofia
mechones de un intenso cobrizo que le caian en ondas por la fren-
te. Tenia los labios demasiado gruesos para lo afilado que era su
rostro, esculpido como estaba por unos pémulos altos y una man-
dibula cuadrada, y unos ojos azules vivos y rasgados, pero que no
parpadeaban. No queria que él la desvistiera ni le frotara las ma-
nos para que recuperaran la circulacién. Lo que transmitia era un
mensaje explicito: que la cabafia era una prisién y él el més vil car-
celero.

Sin quererlo, se compadecié de ella. Raymond de Avraché co-
nocia perfectamente la sensacién de estar encarcelado.

—Tenéis la cara muy palida —dijo. También se la afeaba una



cicatriz curva y morada, pero eso no lo mencioné—. Estdis muerta
de frio.

Ella se limit6 a mirarlo fijamente, con la cautela de un glotén
asustado.

—Vuestras pecas flotan como trocitos de canela en el vino mis
claro. —Alz6 una mano para tocar esas fascinantes motas, pero ella
apart6 bruscamente la cabeza. Empujado por su silencio y su aver-
si6n, le pregunté—: ¢ No queréis que os toque? —Volvid a alargar la
mano—. Pues decidmelo.

Ella se tambale6 hacia atris.

—iNol!

—iVaya! —El se relaj6—. Sabéis hablar. Me preguntaba si espe-
rarfamos a que pasara la ventisca en silencio. ¢ Queréis que atice la
lumbre? —Llevé lena hasta el fuego, la amontond y se arrodill6
junto a esta—. La tormenta serd severa, por si no lo sabfais. No, por
supuesto que no lo sabéis; de lo contrario, no habriais salido con
este tiempo. —Le lanzé una mirada y se alegré al ver que ella se
acercaba lentamente. Cuando sus miradas se encontraron, ella dio
un respingo sintiéndose casi culpable y él se volvié para avivar las
llamas—. Seguro que una dama tan distinguida como vos podria
mandar a alguien a la aldea para que se ocupara de vuestras gestio-
nes. Sois lady Juliana de Lofts, ¢verdad? —Ella no respondié y él se
giré y la mir6—. ¢ Verdad?

Ella seguia un tanto apartada del fuego, mds cerca del montén
de lefia pero no lo bastante lejos como para que él no pudiera tocar-
la. Raymond alargé el brazo hacia ella.

—Si —contest6 Juliana.

El entorné los ojos por el humo; escudrifié la tensa figura de
lady Juliana y se pregunt6 qué estaria tramando. Sus manos se
abrian y cerraban sin contener nada en ellas. Estaba preparada para
la accién. La valiente chica parecia un escudero antes de su primera
batalla, toda nervios y expectacién. Lentamente, Raymond se vol-
vi6 de nuevo hacia las llamas.



—Tampoco estd tan mal —comentd, atento a cada uno de sus
movimientos—. Al menos sabéis decir si o no.

Raymond vio de refilén que un trozo de madera se movia y era
levantado en el aire.

—Siun hombre tiene que quedarse atrapado con una mujer, ¢qué
mejor que sea silenciosa? —Esperd con el vello de la nuca erizado.
Oy que ella tomaba aire casi imperceptiblemente. Se gird, vio que el
lefio descendia sobre su cabeza y salté sobre Juliana. El lefio le golpeé
el hombro con tanta fuerza que Raymond dejé de sentir el brazo,
luego ella solt6 la madera. Se tambalearon y cayeron sobre el duro
suelo. Ella se quedd sin aliento, pero él por poco perdié el sentido.

—En nombre de San Sebastidn, ¢qué creéis que estdis hacien-
do? —Raymond no pudo evitar gritarle, aunque entendia su deses-
peracion.

Su grito retumbd en los oidos de Juliana, que cerr6 los ojos y se
agazap6 para protegerse de la bofetada que vendria a continuacién.
Pero no pasé nada. El yacia sobre ella, un peso inmévil.

—¢Os habéis hecho dafio? —le pregunté Raymond tras un sus-
piro.

Ella sacudié la cabeza y entreabrié los ojos. La bufanda que Ray-
mond llevaba le dejaba tunicamente los ojos y la boca al descubierto.
Miraba a Juliana con atencidn, intentando ver més de lo que ella desea-
ba desvelar. Un gorro de lana cubria la cabeza de Raymond, el pelo
moreno desgrefiado sobresalia por debajo de aquel, pero ella sabia que
no reconocia esos hombros. Era un desconocido, un hombre, una de
esas criaturas a las que ella mds temia. Le recorrié un escalofrio. La
mirada de ese hombre se torné mds compasiva y eso, de algiin modo,
le devolvié cierto coraje a su acobardado espiritu. Ella no queria su
compasion, que rechazé incluso al sacudirle otro escalofrio.

—Salid de encima mio.

A él se le fruncié el rabillo de los ojos y ella supo que le estaba
sonriendo.

—No sélo sabéis hablar, también dais 6rdenes.



—¢Y vos, sabéis obedecer? —le espeté ella.

El se puso serio y cargd sus palabras con mis elocuencia de la
necesaria.

—iClaro que si! Soy un mono bien adiestrado, ¢no lo sabiais?

La mordacidad de Raymond confundié a Juliana. El se puso de
pie y sacudié el brazo, lo levanté y lo torcid.

—Buen golpe, mi sefiora —dijo una vez satisfecho con el fun-
cionamiento de este.

Ella levant6 la vista y clavé los ojos en él, intentando apreciar
sus rasgos y su estado de dnimo. Descendi6 la mirada hasta sus gas-
tadas botas de cuero, la subi6 hacia la magnifica tela de su capa, ya
vieja, y se quedé maravillada. Con la espalda contra la pared, se fue
encogiendo hasta pegar los pies al cuerpo.

—¢Qué es un mono?

De nuevo esa expresion risuefia en Raymond. Alargé la mano
con determinacidn.

— Acercaos al fuego donde pueda veros y os lo explicaré —le
dijo.

—No.

Sus labios apenas habian articulado la palabra cuando él se plan-
t6 a su lado de una zancada. Ella volvié a darse cuenta de lo alto que
era, pero no podia moverse hacia ningun sitio. Empezaba a recupe-
rar la sensibilidad en los pies y con esta el hormigueo propio de la
descongelacion. Sus dientes producian un repiqueteo que la ponia
en evidencia, pero no era capaz de detenerlo.

—Os estdis haciendo dafio a vos misma, es absurdo. Venid junto
al fuego.

Los dientes le castafietearon aun mds, pero Juliana se acercd
bordeando la mano extendida, temerosa de que €l la tocara si no le
obedecia. Que era lo que él queria. A ella le molestaba que a Ray-
mond se le diera tan bien manipularla, como un insidioso titiritero
con su muileca; pero le molestaba mds que lo hiciera para proteger-
la, sin dejarle margen para las objeciones racionales.



—Soy la prometida de un hombre que os ajustard las cuentas
por esto. —Farfull6 las palabras sin pensarlas, pero se alegré al ver
que él parecia sorprendido.

—¢Quién es vuestro prometido?

— Geoffroi Jean Louis Raymond, Conde de Avraché.

—;Ah...! —Else relajé y se arrodillé para desatar la lana helada
que envolvia los tobillos de Juliana—. ¢ Llevdis mucho tiempo com-
prometida?

—Si, mas de un afio.

—Veo que vuestro pretendiente tiene sus reservas.

—iNo! Es que nos comprometimos por poderes en el mismisi-
mo palacio del rey.

—¢Y todavia no os habéis casado?

Ella se removié incémoda.

—He estado enferma.

El la escudrifié con la mirada.

— A mi no me parecéis enferma.

—Lo estuve y luego mis hijas también. —El seguia pareciendo
cortésmente escéptico—. Entonces llegé el invierno y no es reco-
mendable cruzar el canal de la Mancha con semejantes vendavales.
Luego vino el verano y no podia viajar antes de que la cosecha...

Comprendi6 lo inverosimiles que sonaban sus palabras cuando
él se ri6 entre dientes.

—iVaya! Sois una novia reticente. Me figuro que en palacio ha-
brén sentado de maravilla vuestros titubeos.

—iNo! —protest6 ella espantada.

—Y que Enrique se habrd reido a carcajadas por vuestro insulto
alord Avraché.

—Eso seria absolutamente lamentable, porque no he preten-
dido ofender a nadie... —djijo ella con la esperanza de conven-
cerlo a él y también a si misma—. El es un guerrero valeroso, un
cruzado.

—Los cruzados no son necesariamente unos guerreros temibles,
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mi sefiora. Algunos son unos miedicas. —Se concentré en sus zapa-
tos, levantandole los pies para sacirselos uno a uno.

Ella perdié el equilibrio y por poco se cay6 con tal de no aga-
rrarse a él. En el ultimo momento su dignidad fue superior a su
sensatez, y se asi6 de su hombro. Se interponian demasiadas capas
de ropa entre sus dedos y la piel de él. Ni tan siquiera el calor del
cuerpo de Raymond podia traspasar la humedad y el frio que aun lo
envolvian. Pero esa fue la primera vez en mds de tres afios que Julia-
na tocaba voluntariamente a un hombre.

Era imposible que él lo supiera, pero la habia forzado a ello al
hacerle perder el equilibrio. Si levantase la vista... pero en ningtin
momento apartd la mirada de los dedos de los pies que estaba des-
calzando. Raymond tenia la humildad de un siervo, pensé ella con
amargura. Como si ese hombre pudiera ser humilde. Cada gesto y
cada tictica estaban estudiados, y eran ejecutados con premedita-
ci6én y pleno conocimiento. Si, él sabia cudnto temia ella que la toca-
ra y le habia forzado a tocarlo a él primero.

Tal vez Raymond quisiese demostrarle que era de carne y hue-
so, pero ella sabia lo peligrosos que eran los hombres de carne y
hueso. ;Vaya si lo sabia!

—Mi prometido no es ninglin miedica —protesté acaricidndose
la cicatriz curva de la mejilla—. Los sarracenos lo capturaron y él se
escapd. Les robé un barco mercante y navegé hasta Normandia.

Las manos de él eran cilidas; los pies de ella estaban frios. El
tenfa unas manos fuertes, pero le masajeaba cada musculo con la
habilidad de un curandero y recuper6 ripidamente la circu-
lacién.

—No deberiais creeros todo lo que ofs, mi sefiora.

—DPero jes verdad! —El rechazo automdtico de Raymond debe-
ria haberla alarmado, pero su tono burlén eliming la amenaza de sus
palabras y, en vez de asustarse, Juliana se ofendié.

—¢En serio?

—Si, en serio. —Ella se acercé un poco mais a €, decidida a con-
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vencerlo—. El rey Enrique me envié una carta informandome de mi
compromiso en la que me describfa a mi prometido y su pasado.

—¢Y c6mo describi6 a vuestro prometido? —se limité a pre-
guntar €|, impasible.

Ella repiti6 con desdén las frases cargadas de lirismo de la carta.

—«Guapo como la noche, fuerte como el viento del norte.»

—No os lo creéis, ¢verdad?

De la punta de la nariz de lady Juliana cafa nieve derretida, que
ella se enjugé con la manga.

—No soy idiota. Aunque estuviese cojo y medio loco, Enrique
lo envolveria en un halo poético. El rey desea anticiparse a mis ob-
jeciones hasta que se celebre el matrimonio.

—Entonces lo més probable es que el heroismo de vuestro pro-
metido sea también una exageracion.

Ella se mordié el labio, sintié cémo se le agrietaba bajo los dien-
tes y not6 en la lengua el sabor salado de la sangre. La [6gica la habia
delatado, pero insistié en la conjetura a la que se aferraba y que a la
vez rechazaba por miedo.

—No lo creo. Cuando pueden, los galeses vienen a saquear las
tierras que yo considero pertenecen al rey. El rey no confiaria la
proteccién de esas tierras a un mequetrefe. Lord Avraché es un
hombre temible.

El le apretd con fuerza los dedos de los pies.

—No lo temdis. No es mis que un hombre.

Fue entonces cuando Juliana cay6 en la cuenta. El hombre arro-
dillado a sus pies hablaba francés, igual que ella e igual que todos los
nobles de Inglaterra, pero su acento era distinto a cuantos habia
oido. Era un cortesano, pero ¢qué lo habia traido hasta aqui?

—¢Lo conocéis?

El se llevé una mano enguantada al pecho.

—¢Yo? El conde se mueve en los més distinguidos circulos, pero
su linaje, su cardcter y su reputacién han sido difundidos por diver-
sas fuentes dudosas.
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—Claro —repuso ella pensativa—, me imagino que no todos los
que estdn en palacio han hablado con el rey.

—No, por supuesto que no. Yo no estoy en posicién de juzgar
la verdadera naturaleza de Avraché. —Se ri6 entre dientes y sacudié
la cabeza—. Naturalmente que no.

—Pero ¢sabéis si...?

—¢Qué? —la insté él.

—¢Si estd emparentado con el rey?

—Eso dicen. —Sus anchos hombros se encogieron—. Pero
¢quién no lo estd? Enrique estd emparentado con casi toda la noble-
za europea y si no lo estd él, lo estd Leonor. La reina, quiero decir.
La reina Leonor.

—Deberiais ser mis respetuoso con ella —le reproché Juliana—.
De modo que Avraché es primo del rey. ¢Es muy rico?

—¢El rey?

Los ojos de ese hombre impertinente brillaron con candidez por
encima de su bufanda, pero ella no se confié.

— Avraché. ;Se abalanzard sobre mis tierras como si se tratara
de un buen queso?

El descendié la mirada hacia sus pies desnudos.

—Tengo otras calzas que podéis poneros para no pasar frio.
—Raymond alargé la mano hacia su morral y hurgé en el interior.
Ella crefa que no le contestaria a la pregunta, pero por fin confe-
s6—: Avraché es el tinico descendiente de una acaudalada familia.

La rabia se apoderd de ella.

—Entonces los Lofts y los Bartonhale no significardn nada para él.

—En absoluto, mi sefiora. —Mantuvo la cabeza gacha y desliz6
por sus pies las calzas secas pero andrajosas—. Sus padres no son
nada generosos. Lo han mantenido a dos velas para controlarlo.

—Pero es el conde de Avraché.

— Al nacer le concedieron uno de los muchos titulos que osten-
ta su padre, pero a pesar de que se lo prometieron nunca le han dado
las rentas que producen las tierras.
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—¢Cudntos afios tiene?

—Treinta y cinco.

A ella se le escap6 un gruiiido.

—Es mayorcito.

El se rié, como si se hubiera sorprendido.

—Tengo entendido que se... conserva bien. Por lo menos no
tendréis que preocuparos por vuestras tierras. Cuidard de ellas como
si fueran suyas.

El sentido de la posesion de Juliana, hizo que estallara de rabia.

—Las tierras no son suyas, sino mias. Soy la tnica heredera de
mi padre, que en paz descanse. El me adoraba y de pequefa me in-
sistia en que recorriera cada acre de Lofts y conociera a todo el
mundo, porque de lo contrario, decia, me estafarian y perderia lo
que me pertenecia por derecho. Ahora he heredado la finca de mi
marido, que en paz descanse también, y lamentablemente me he
dado cuenta de cudnta razén tenia mi padre. Hay hombres que se-
rian capaces de robarme a escondidas o con artimaiias.

—¢Sois la dnica heredera de las tierras de vuestro padre y vues-
tro marido?

Sus palabras sorprendieron a Juliana con la fuerza de la crecida
primaveral de los rios. ¢ Cémo la habia engatusado para que recono-
ciera semejante fortuna? Seguramente él conocia la extension de sus
terrenos (los desaprensivos como él siempre sabian esas cosas), pero
ella lo habia confirmado en una revelacién tan espontinea como
inesperada. ¢ Quién era este sinvergiienza? Juliana alargé la mano
hacia su rostro; él reculé como si fuese a recibir una bofetada.

—La bufanda —le dijo ella malhumorada. Esta vez él permane-
ci6 inmovil mientras Juliana le retiraba la prenda, que dejé caer
como si le quemase en la mano.

Sus ojos verdes y esas pestaiias negras increiblemente largas de-
berfan haberla puesto sobre aviso. Era un hombre guapo. Mis que
guapo: seductor, enigmatico, de conducta serena y sosegada, que
anunciaba unas aguas profundas y ofrecia una recompensa por ex-
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plorarlas. Su pelo de ébano le rozaba los hombros y era una tenta-
ci6n para el tacto femenino. Sin barba ni bigote, tenia un hoyuelo en
su ment6n ancho e imponente. La suave curva de sus mejillas llamé
su atencién y abrumo su alma. Le retir6 el gorro y el pelo le cay6
libremente. Negro como el ala de un cuervo, con una onda rebelde,
resulté ser mds largo de lo que a ella le hubiera gustado, pero no
aparté los ojos del abundante y reluciente pelo ni del tosco pen-
diente de oro que brillaba en una oreja.

Ella cay6 en la cuenta de que él permanecia postrado a sus pies
esperando pacientemente a que le diese el visto bueno para levantar-
se. Saltaba a la vista que estaba acostumbrado a que las mujeres
(multitud de ellas) lo mirasen. Saber que era una del montén la in-
digné ain mds, como le indigné que el fisico de Raymond la altera-
se tanto.

—Tenéis unas orejas enormes —dijo ella con desdén, con la gro-
seria de su hija de diez afios.

Sorprendido, él parpaded. Una sonrisa ocupd su rostro lenta-
mente, curvando su boca sensual como si no pudiese evitarlo. jDios!
Esa sonrisa aumentaba su belleza. Las comisuras de sus ojos se ele-
varon y fruncieron; no era tan joven como Juliana se habia imagina-
do al principio. Unos hoyuelos le arrugaban las mejillas. Sus labios
cortados pedian hidratacién a gritos. Se sorprendié a si misma ce-
rrando con fuerza el pufio sobre su cintura para apaciguar el nudo
que tenia en el estomago. Jamds se habia imaginado que algun dia,
en algtin lugar, un hombre produciria esa reaccién en ella.

¢Como podia ser? Si todos los hombres del planeta desfilaran
hacia un precipicio y se tirasen por él como los lemmings se arrojan
al mar, ella les irfa dejando migas para atraerlos. Su padre la habia
acusado de ser demasiado sensible, demasiado susceptible ante los
hombres que la trataban como una mercancia para vender, trocar o
consumir a conveniencia o antojo de su sefior. Asi pues, ¢cémo era
posible que encontrase atractivo a este hombre, a este villano que
con tanta crueldad la habia secuestrado?
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Raymond se puso de pie y a ella le salieron las palabras atrope-
lladamente.

—Mi prometido estd aqui ahora mismo.

—¢Aqui? ;Dénde? —pregunt6 él sin quitarle el ojo de encima.

—En mis tierras. —La cara de Raymond adopt6 una sucesion
de expresiones, ninguna de las cuales hubiera ella podido definir.
Ruborizada por su propia mentira, se enjugd la cara y se sacé la co-
fia, que cayd al suelo duro y sucio. Pero como no le gustd la forma
en que él la miraba, se apresuré a recuperarla.

El se lo impidié con la mano y ella le dio una patada instintiva-
mente.

—Mi sefiora, creia que eso ya lo habiamos superado.

Sobreponiéndose a su propio pénico, ella se content6 con fulmi-
narlo con la mirada. El le agarré la trenza con una mano, calculé
cudnto pesaba y frunci6 los labios.

—Esperemos que vuestro prometido esté tan bien guarecido de
la tormenta como nosotros.

¢Se habia fijado ese hombre en lo corto que llevaba ella el pelo?
¢Se habia dado cuenta de que sin la trenza tan sélo le llegaria a los
hombros? ¢Y a qué lo atribuiria? ; Qué conclusiones extraeria? El
recorri6 con la mirada su cuerpo, embutido como una salchicha en
su vestido de invierno.

—¢Cudntas capas de ropa lleviis puestas?

—Eso es asunto mio, no es de vuestra incumbencia —le espetd
ella abochornada porque él la habia sorprendido mirdndolo.

Al intentar golpearle con el lefio el grito proferido por Raymond
la habia hecho encoger. Ahora deseaba que volviese a chillar, por-
que su rostro perdié toda expresividad, como el del hombre cuya
fortuna es pronosticada interpretando unos huesecillos arrojados
dentro de una zona previamente marcada. Sus ojos se petrificaron
como cardmbanos verdes, el volumen de su voz serena se redujo
tanto que ella tuvo que aguzar el oido.

—Si la sefiora de Lofts muriera por congelacidn estando a mi
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cuidado, eso no tardaria en acabar siendo asunto mio. Que sus hom-
bres me ahorcaran seria asunto mio. Que ataran mis extremidades a
cuatro caballos distintos a los que fustigaran para que al avanzar yo
me desmembrara...

Ella se cubri6 el rostro, demasiado cansada y helada para hacer
frente a las imdgenes que él evocaba, y la indignacion de Raymond
desaparecid.

—Veo que estamos de acuerdo. Es asunto mio lo que llevéis
puesto, porque debéis permanecer con vida para que yo conserve
esa bendita condicién. ¢ Queréis que os ayude a quitaros al menos la
primera capa de ropa? —El alz6 las manos con las palmas hacia fue-
ra—. Mis intenciones son de lo més puras.

Juliana tenia sus dudas, pero fueran sus intenciones puras o no,
habia que hacerlo. La humedad de la nieve ya le habia traspasado el
primer brial empapando el resto de prendas que llevaba. Cautelosa-
mente, retrocedid y tiré de las cintas que anudaban el largo vestido
de tela basta que se ponia en invierno para trajinar al aire libre.

—¢Vos no tenéis frio? —le espeté molesta porque él la estaba
escudrifiando.

—Naturalmente que si. —Se sacé su capa y la tiré encima del
resto de capas—. Pero cuando un hombre ha estado en el infierno
revive con las olas de frio invernal.

Ella se qued6 mirando fijamente sus dedos, enredados en las
cintas.

—¢Habéis estado ahi?

—¢En el infierno? Desde luego. Y he vuelto.

Una cosa era sospechar que estaba en manos del diablo y otra
muy distinta tener la confirmacién. Los dientes de Juliana empeza-
ron de nuevo a castafietear sin control y él la observé con los ojos
entornados.

—¢Cudntos afios tenéis, mi sefiora?

—Veintiocho.

El chascé la lengua.
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—DPues sois muy impresionable. Ya no sois ninguna nifia.

—Lo sé. Disculpadme, pero es que tengo frio y estoy cansada.

—Y supongo que hambrienta. No tengo nada mis que unas tor-
tas de avena, pero...

—No tengo hambre. —Por instinto, lady Juliana ignoré los ru-
gidos de su barriga, los cudles, pese a sus temores, pedian comida a
gritos. Entendia perfectamente lo que significaba compartir el pan
con el enemigo.

—¢No tenéis hambre?

A ella le parecié que el asombro de Raymond era forzado y co-
metid la insensatez de preguntarse si este hombre le lefa el pensa-
miento. No queria que el diablo le diera pasteles, por muy tentado-
res que estos fueran. Sabia sin ningdn género de dudas que si se
comia las tortas, jamds regresaria al mundo que conocia. Sus dedos
seguian desatando las cintas y su cerebro seguia confuso.

—Eso he dicho —insistié.

—Sentaos a la mesa. —FEl le tocé el brazo con suavidad. La con-
dujo hasta el banco y la oblig6 a sentarse—. He dejado el vino ca-
lentando. —Le roz6 la nariz con un dedo—. No iréis a decirme que
también rechazaréis una copa.

Su negativa se le deshizo en los labios. Estaba obedeciendo to-
das las 6rdenes de Raymond. No porque dudara de si misma, sino
porque él desplegaba una seguridad natural que marchitaba cual-
quier oposicién antes de que pudiese florecer. Muy bien, aceptaria
el vino y se limitaria a sostener la copa, sin bebérsela, inicamente
para complacerlo.

—¢Quién sois vos? ¢Por qué me habéis secuestrado? —pregun-
t6 malhumorada siquiera por esa concesion.

Raymond regresé junto al fuego y levant6 la tapa de una olla. El
aroma del vino tinto se elevo en el aire.

— ¢ Erais consciente de que no teniais ninguna posibilidad de lle-
gar hasta vuestra casa? —dijo él mientras llenaba una copa con un
cucharén.
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Raymond parecia inexplicablemente preocupado, obstinada-
mente honesto, y ella escudriiné su rostro en busca de la verdad,
consciente de que si la encontraba no la reconoceria. Lady Juliana
suspird, soltd las cintas de su vestido y rodeé con las manos una
copa de ponche. El calor penetré en sus dedos, agarrotados por el
frio, y empez6 una dolorosa recuperacion.

—Bebed. —El le empuj6 la copa hacia a la cara.

Ella cerré los ojos para saborear mejor el aroma y la tentacion
result6 ser mayor de lo que se habia imaginado. Con el vapor del
ponche ascendié un olor a hierbas aut6ctonas y a un sabor iniguala-
ble. Al abrirlos vio que él estaba delante de ella, su cara frente a la
suya, su mirada persuasiva.

—Bebed —volvié a decirle y ella tragd embelesada el humeante
brebaje.

Por bueno que estuviera el vino, por mucho que le hiciera entrar
en calor, tenfa que saber cudl serfa su suerte.

—¢Por qué...?

—Bebéoslo todo.

Al ver la expresién de Raymond, ella apur6 la copa y la dejé con
brusquedad encima de la tabla de la mesa. Su forma de hablar le
exasperaba. Hablaba despacio, como si eligiera cada palabra antes
de pronunciarla; con aspereza, como si las palabras ascendieran su-
surrantes de sus profundidades, del lugar donde residian sus pensa-
mientos, y ese lugar fuera méds profundo que un remolino a merced
del viento.

Aquel lugar la atraia y trataba de aplacarla, usando su cansancio
contra ella misma. Ese lugar recéndito que habia en él intentaba co-
municarse con ella mediante la autoridad de su imponente cuerpo.
«Confiad en mi —le susurraba—, yo os protegeré.» Mediante sus
ojos, verdes como el mar durante una tormenta de rayos. «Confiad
en mi —le susurraba— no os haré ningtn dafio.» £/ era més cauti-
vador que el vino o la comida. A Juliana le escocieron las ligrimas
en los 0jos y solté un trémulo suspiro que hizo que se sintiera vio-
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lenta. Habian pasado tres afios y este desconocido se pensaba que
ella confiaria en él.

—¢Vuestros hombres de armas son tan insubordinados como
para no escoltaros? —inquirié Raymond antes de que ella pudiese
intentar reformular su pregunta.

—¢Qué? sAdbénde? —Juliana afloj6 las cintas y sac con difi-
cultad los hombros de su sencillo brial marrén, dejando al descu-
bierto otro vestido debajo.

El agarré las mangas de dspera lana y tiré de estas para que ella
pudiera sacar los brazos.

—Hasta la aldea. Veniais de ahi, ;verdad?

—He ido a ver a mi antigua nifiera. No parece que vaya a sobre-
Vvivir a este invierno y queria verme. —Indignada por tener que jus-
tificarse, Juliana se levantd, se bajé el brial hasta la cintura y le sor-
prendié notar las manos de Raymond sobre las suyas. Ella las retir6
y levant6 la mirada furibunda. No pudo ver en su rostro nada mds
que impaciencia y una ira considerable.

—¢Dénde estaban vuestros hombres de armas?

—El propio sir Joseph me acompand. Es mi escudero principal;
era amigo de mi padre.

—¢Dénde esti en estos momentos? —Raymond articuld las pa-
labras con precision, queria una explicacién mds deprisa de lo que
ella deseaba ddrsela.

Este hombre tan perspicaz pensaria, igual que pensaba sir Jo-
seph y anteriormente su padre, que ella era boba por sentir tanto
miedo. Pero tenia terror a los hombres; eran emociones que no po-
dia controlar.

—Se ha negado a volver conmigo —dijo en tono desafiante—.
Me dijo que la tormenta era demasiado intensa, que nos congelaria-
mos y no podriamos regresar al castillo.

Raymond parecia pensativo.

—¢Y habéis dudado de sus palabras?

—No.
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— ¢ Tenéis motivos para regresar? ¢ Un hijo enfermo, tal vez, o
una madre moribunda?

—Mis hijas estdn bien. Mi madre estd muerta.

El le bajé6 el vestido; sus manos eran demasiado firmes sobre sus
caderas como para que ella se sintiese cémoda, pero Raymond no lo
prolongé ni ella 0s6 quejarse.

—Y pese a su advertencia, ¢estabais decidida a ir a casa?

—Si. —Juliana esperaba un estallido, la reprimenda despectiva
de un hombre sensato como él, pero en vez de eso oy6 su incredu-
lidad.

—:Y este sir Joseph se negé a acompaifiaros? ¢Os ha dejado
marchar sabiendo que quizd morirfais de regreso a casa? ;Sabiendo
que podiais desviaros del sendero por la fuerza del viento y la nie-
ve? ¢Sabiendo que podia perder a su sefiora?

—Bueno, entendedlo, es un hombre anciano. —Ella desaté las
cintas de su siguiente brial.

—Es un hombre que ha dejado de seros util.

Raymond expreso el juicio como si tuviese derecho a ello. Mien-
tras le rellenaba la copa a lady Juliana reparé en su inquietud.

—Descuidad que yo me ocuparé de ello —le dijo con seriedad.

—¢De qué os ocuparéis? —El se limité a entregarle la copa y
ella, angustiada, por poco la volc6—. Por favor, no le digdis nada
sobre esto a sir Joseph. Dirfa que he hablado mal de él y... —Ante la
mirada de Raymond, ella dej6 de hablar.

—Os ruego que continuéis.

—Sir Joseph puede ser muy desagradable —farfull6 ella. Desed,
no por primera vez, que sir Joseph se pudriese en el infierno. Pero
ese era un pensamiento perverso e ingrato. Se tocd una vez miés la
cicatriz de la mejilla y luego deslizé la mano por el pelo hasta detris
de la oreja. Alli otra cicatriz, larga y dentada, le fruncia la piel.

— Acabaos el vino y meteos en la cama.

—Sers una broma. —El levant6 las mantas y las sostuvo a modo
de silenciosa orden—. No pienso acostarme.
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Raymond no le habia dicho en ningtin momento quién era ni
por qué la habia traido aqui. Su preocupacién por el bienestar de
Juliana ocultaba un objetivo mayor y olvidarlo serfa una estupidez.
El parecia impaciente, pero por las venas de Juliana corria el coraje
que proporcionaba el vino.

—No pienso tumbarme ni con vos ni en vuestra presencia. Se-
cuestrar a una heredera es la clisica f6rmula para conseguir una no-
via y hacerse con su fortuna, pero ya ha habido otros que han inten-
tado obligarme a casarme con ellos y los he rechazado; al igual que
os rechazo a vos, gusano apestoso.

De pronto él se cerni6 sobre ella, un hombre alto, corpulento y
furioso, y ella alz6 los brazos para cubrirse la cabeza. Pero no reci-
bi6 golpe alguno.

—Sentaos —le dijo él en un tono que contradecia la ira de sus
0jos.

Bajando los brazos lentamente porque sospechaba que era una
trampa, ella lo observé con detenimiento. Raymond le seguia pare-
ciendo alto y corpulento, pero la repugnancia habia reemplazado a
laira. La cobardia que sentia le asqueaba y ella se desinfl6. Entonces
obedecid y se senté en el jergdn con olor a humedad.

Reiné un silencio absoluto mientras €l le remetia las mantas de
piel alrededor de los tobillos, le tapaba bien la cintura y colocaba
una tela sobre el tronco pulido que hacia las veces de almohada.

Incluso a pesar de su profundo terror, lady Juliana ignoraba qué
la impulsaba a seguir retdindolo. Tal vez fuese el miedo que le tenia,
tal vez fuese el miedo que tenia de si misma, de las molestias que él
fingfa tomarse por ella, de esa extrafia atraccién que sentia hacia él.
Tal vez la habia llevado al limite de su resistencia.

—No pienso acostarme con vos —susurré Juliana clavando los
ojos en su fria mirada—. Antes preferiria arrojarme a las llamas o
vivir encadenada como un siervo.

La mirada helada de Raymond se convirtié en un fuego esmeral-
da. Le puso las manos en los hombros y la empujé.
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—No volviis a decir nunca una cosa asi. No la penséis ni la de-
seéis, jamds. Las cadenas de un siervo no son para vos, mi sefiora.

—No, pero quedarian bien alrededor del cuello del canalla que
pretende mejorar su condicidn social con mi titulo.

El la solté como si su cuerpo le quemase.

—Si alguin dia tengo la suerte de conocer a Geoffroi Jean Louis
Raymond, Conde de Avraché, le aconsejaré que os encadene al le-
cho conyugal hasta que aprenddis a hacer con la lengua algo mejor
que hablar.
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