Primera parte

Esto es romero, para recordar;
te suplico, amor, que no me olvides.

OFEL1A, Hamlet, cuarto acto, escena b






Yo te libero... Te libero, Lenah Beaudonte.

Cree... y sé libre.

Esas fueron las tltimas palabras que pude recordar. Pero
eran informes, dichas por alguien cuya voz no recordaba.
Podria haber ocurrido hacia siglos.

Cuando me desperté, senti de inmediato algo frio con-
tra mi mejilla izquierda. Un gélido escalofrio me recorrio
la espalda. Aunque tenia los ojos cerrados, comprendi que
estaba desnuda, tendida boca abajo en un suelo de made-
ra noble.

Sofoqué una exclamaciéon de asombro, aunque como
tenia la garganta tan seca emiti un sonido espantoso, ani-
mal. Tres inspiraciones trabajosas, luego pum-pum pum-
pum, los latidos de un corazoén. ¢El mio? Podia haber sido
el batir de diez mil alas. Traté de abrir los ojos, pero con
cada parpadeo se producia un chorro de una luz cegado-
ra. Luego otro. Y otro.

—iRhode! —grité. El tenia que estar aqui. Sin Rhode
el mundo no existiria.

Me retorci en el suelo, cubriéndome el cuerpo con las
manos. Les aseguro que no soy el tipo de persona que sue-
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le estar desnuda y sola, y menos con el sol brillando sobre
mi cuerpo. Pero ahi estaba, banada en una luz dorada,
convencida de que dentro de unos instantes padeceria
una muerte dolorosa y ardiente. No podia ser de otro
modo. Dentro de poco las llamas surgirian del interior de
mi alma y me reducirian a cenizas.

Pero no ocurrié nada. No hubo llamas ni una muerte
inminente. Solo el olor a roble del entarimado. Tragué sa-
liva y los musculos de mi cuello se contrajeron. Tenia la
boca huimeda de... jsalival Mi pecho descansaba sobre el
suelo. Me apoyé en las palmas de las manos y estiré el cue-
llo para contemplar la fuente de mi suplicio. Una intensa
luz diurna entraba a raudales por la amplia ventana sale-
diza de un dormitorio. El cielo presentaba un color azul
zafiro, desprovisto de nubes.

—iRhode! —Mi voz parecia girar como un remolino en
el aire, vibrando al brotar de mi boca. Estaba sedienta—.
¢Doénde estds? —grité.

Una puerta cercana se abrio y cerr6. Oi unos pasos va-
cilantes, como alguien que trastabillaba, y al cabo de unos
instantes las botas negras con hebilla de Rhode penetra-
ron en mi campo visual. Me tumbé de espaldas y alcé la
vista al techo. Jadeaba. jDios mio! ¢Era posible que estu-
viera respirando?

Rhode estaba junto a mi, pero su figura era borrosa. Se
inclin6 hacia delante de forma que sus rasgos imprecisos
estaban a escasos centimetros de mi rostro. Luego lo vi,
como si saliera de entre la bruma, con un aspecto que yo
jamas habia visto. La piel de sus pomulos estaba tan tensa
que parecia como si los huesos fueran a traspasarla. Su
amplia y orgullosa mandibula era en ese instante una afi-
lada punta. Pero el azul de sus ojos era el mismo. Incluso
en ese brumoso momento me taladraron, clavandose en
mi alma.
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—iQué casualidad encontrarte aqui! —dijo. Pese a las
negras ojeras que enmarcaban sus ojos, me mir6 con una
expresion chispeante que brotaba de lo mas profundo de
su ser—. Feliz decimosexto cumpleanos —anadio6 alargan-
do la mano.

Rhode sostenia un vaso de agua. Me incorporé, tomé el
vaso de sus manos y lo apuré de tres avidos tragos. El cho-
rro de agua fresca se deslizo por mi garganta, a través de
mi esofago y penetr6é en mi estébmago. Junto con el agua
penetraron unas gotas de sangre, una sustancia a la que
estaba acostumbrada, pero su absorciéon por el cuerpo
vampirico se asemeja a una esponja absorbiendo un liqui-
do. Hacia tanto tiempo que no bebia un vaso de agua...

En la otra mano Rhode sostenia un pedazo de tejido
negro. Cuando lo tomé, el tejido se desdoblo6 y resulto ser
un vestido negro. Era de algodon ligero. Me levanté del
suelo. Las rodillas apenas me sostenian, pero extendi los
brazos para conservar el equilibrio. Me quedé quieta unos
momentos, hasta apoyar los pies con firmeza en el suelo.
Cuando traté de caminar, una pequena vibraciéon me sa-
cudio6 de tal forma que mis rodillas se rozaron.

—Ponte el vestido y ven a la otra habitaciéon —dijo Rho-
de, saliendo del dormitorio con paso torpe y cansino. Debi
percatarme que al caminar tenia que sujetarse al marco
de la puerta, pero las rodillas y los muslos me temblaban y
tuve que esforzarme de nuevo en conservar el equilibrio.
Dejé caer los brazos perpendiculares al cuerpo. Mi cabe-
llera castana se solté y unos mechones, como algas, se ad-
hirieron a mi cuerpo desnudo. Los mas largos me llega-
ban a los pechos. Habria dado lo que fuera por poder
mirarme en un espejo. Inspiré unas cuantas veces y volvi a
sentir que las rodillas me temblaban. Miré a mi alrededor
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en busca de un corsé, pero no vi ninguno. jQué curioso!
¢Acaso tenia que pasearme por este lugar sin un corsé que
me cinera la cintura? Me puse el vestido, cuya falda ape-
nas me cubria las rodillas.

Yo no aparentaba mas de dieciséis anos, pero si alguien
hubiera calculado ese dia mi edad, oficialmente cumplia
quinientos noventa y dos.

Todo era tan nitido y brillante... Demasiado brillante.
Unos haces de luz trazaban diminutos arcos iris sobre mis
pies. Eché un vistazo alrededor de la habitacion. Pese a
haberme despertado postrada en el suelo, sobre una cama
de hierro forjado habia un colchén cubierto con una col-
cha negra. Al otro lado de la habitacion habia una venta-
na salediza a través de la cual se veian hojas grandes y ra-
mas que se mecian bajo la brisa. Debajo de la ventana
habia un asiento cubierto con unos mullidos cojines de
color azul.

Deslicé los dedos sobre la textura de la madera de las
paredes y me parecio increible poder sentirla. La madera
tenia varias capas y palpé las zonas en relieve e irregulares
con las suaves yemas de mis dedos. Mi existencia como
mujer vampiro significaba que todas mis terminaciones
nerviosas estaban muertas. S6lo al recordar el tacto de las
cosas cuando era humana podia mi mente vampirica des-
cifrar si lo que tocaba era blando o duro. Los tinicos senti-
dos que conserva un vampiro son los que potencian su ha-
bilidad para matar: el sentido del olfato estaba unido a la
carne y la sangre; la vista era de una precision extremada-
mente sobrenatural, cuyo unico fin era localizar las presas
al instante.

Pasé de nuevo los dedos sobre la pared y senti de nuevo
escalofrios que me recorrian los brazos.

—Ya habra tiempo para eso —dijo Rhode desde la otra
habitacion.
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Los latidos de mi corazon resonaban en mis oidos. Per-
cibi el aire. Al caminar, los masculos de mis muslos y mis
pantorrillas se tensaron produciéndome un intenso dolor,
pero luego se relajaron. A fin de dejar de temblar, me apo-
yé en la puerta y crucé las manos sobre el pecho.

—:En qué siglo estamos? —pregunté, cerrando los ojos
y respirando hondo.

—En el veintiuno —respondié Rhode. Su pelo negro,
que la ultima vez que le vi le llegaba a la mitad de la espal-
da, lo llevaba ahora muy corto y peinado de punta. Alre-
dedor de su muneca derecha llevaba una venda de color
blanco.

—Siéntate —murmuro.

Me senté en un sofa azul palido situado frente a un si-
116n reclinable.

—Tienes un aspecto horrible —murmuré.

—Gracias —contest6 Rhode esbozando una leve son-
risa.

Tenia las mejillas tan hundidas que sus viriles faccio-
nes, antes muy marcadas, parecian ahora adheridas a sus
huesos. Su piel antano dorada habia adquirido un tono
amarillento. Observé que los brazos le temblaban cuando
se sento en el sillon, apoyandose en ellos hasta haberse
instalado comodamente.

—Cuéntamelo todo —le pedi.

—Dame un momento —respondio.

—:Doénde estamos?

—En tu nuevo hogar. —Rhode cerr6 los ojos. Apoy6 la
cabeza en el respaldo del sillon. Sus manos aferraron los
brazos de éste y observé que los anillos que antes adorna-
ban sus dedos habian desaparecido. No lucia la serpiente
negra y enroscada con ojos de esmeraldas ni el anillo del
veneno para emergencias (lo que significaba que siempre
estaba lleno de sangre). Solo llevaba una sortija en el dedo
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menique. La mia. La sortija que yo habia lucido durante
quinientos anos. Entonces cai en la cuenta de que mis ma-
nos estaban desnudas. La sortija consistia en un pequeno
aro de plata con una piedra oscura, un o6nice. «No luzcas
nunca un o6nice a menos que desees o conozcas la muer-
te», me habia dicho Rhode en cierta ocasion. Yo le crei.
Por lo demas, hasta ese momento estaba convencida de
que ningun vampiro gozaba mas que yo sembrando la
muerte.

Traté de rehuir su mirada. Nunca habia visto a Rhode
tan débil.

—LEres humana, Lenah —dijo.

Asenti con la cabeza, pero fijé la vista en las lineas del
suelo de madera noble. No podia responder. Todavia no.
Lo anhelaba demasiado. La ultima discusion que habia te-
nido con Rhode, antes de despertarme en ese dormitorio,
habia sido sobre mi deseo de convertirme en humana. Nos
habiamos peleado, una pelea que supuse que duraria si-
glos. Y en cierto sentido, asi fue, puesto que se habia pro-
ducido un siglo antes de ese momento.

—Por fin has conseguido lo que ansiabas —musit6 €l.

De nuevo rehui su mirada. No soportaba el frio azul de
sus ojos escrutandome. Su aspecto habia cambiado hasta
el extremo de que parecia como si estuviera marchitando-
se. Cuando estaba en la plenitud de su salud, su pronun-
ciada mandibula y sus ojos azules le convertian en uno de
los hombres mas guapos que yo habia visto jamas. Digo
«<hombre», aunque no estoy segura de su edad. Quiza fue-
ra un muchacho cuando se convirti6 en vampiro, pero
con el paso de los anos estaba claro que habia visto y he-
cho tantas cosas que habia envejecido. Cuando los vampi-
ros alcanzan la madurez de su existencia, adquieren un
aspecto tan etéreo que es casi imposible adivinar su edad.

En mi afan por eludir su mirada, examiné la sala de
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estar. Parecia como si Rhode acabara de mudarse aqui,
aunque la atmosfera de la habitacion llevaba impregnada
su presencia. Aparte de algunas cajas apiladas junto a la
puerta, todo parecia ocupar su lugar correspondiente. El
apartamento estaba decorado con muchos de los objetos
pertenecientes a mi vida vampirica. Concretamente, obje-
tos que habia tenido en mi alcoba. En la pared colgaba
una espada antigua, montada sobre una placa de metal
sostenida por unos ganchos dorados. Era una de las piezas
favoritas de Rhode, su espada de los tiempos en que habia
pertenecido ala Orden de la Jarretera, un circulo de caba-
lleros a las 6rdenes del rey Eduardo III. Era una espada
especial, forjada de forma magica, fuera de la hermandad.
Ostentaba una empunadura de cuero negro y una ancha
hoja que se estrechaba hasta acabar en una afilada y mor-
tifera punta. En el pomo, el contrapeso en forma de rueda
situado en la parte superior de la espada, habia unas pala-
bras grabadas: Ita fert corde voluntas, <El corazon lo desea».

En la pared, a cada lado de la espada, candelabros de
hierro en forma de rosas unidas por una enredadera con
espinas sostenian unas velas blancas, las cuales estaban
apagadas. Para desterrar a los espiritus malignos y la ener-
gia negativa de una casa, es preciso encender velas blan-
cas. Todo vampiro dispone de ellas para protegerse contra
otras magias siniestras. Si, en el universo existen cosas
peores que los vampiros.

—Habia olvidado tu belleza humana.

Miré a Rhode. No sonreia, pero sus ojos chispeaban de
una forma que comprendi su significado. El hecho de ver-
me ahora en mi forma humana representaba para €l un
logro personal. Habia conseguido lo que se habia pro-
puesto hacia siglos.
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Hathersage, Inglaterra. The Peaks
31 de octubre de 1910 al anochecer

Mi casa era un castillo de piedra. Habia estancias con pa-
sillos de marmol y techos pintados. Yo vivia en Hathersa-
ge, una poblacion rural célebre por sus ondulantes colinas
y quebradas. Mi castillo estaba alejado de la carretera y si-
tuado frente a unos prados inmensos. Esa noche era la
Nuit Rouge, es decir, la Noche Roja. Una vez al ano, los
vampiros acudian de todos los rincones del globo y se ins-
talaban en mi casa por espacio de un mes. Durante los
treinta y un dias de octubre, la Nuit Rouge atraia a vampi-
ros de todas las razas a mi hogar. Treinta y un dias de opu-
lencia. Treinta y un dias de puro terror. Esta era la tltima
noche antes de que todos regresaran a sus respectivas gua-
ridas.

Habia anochecido. Sobre mi cabeza las estrellas reful-
gian en el crepusculo, arrancando destellos dorados a las
copas de cristal. Me abri camino entre los invitados que
bebian sangre y bailaban a los sones de un cuarteto de
cuerdas. Rhode me sigui6 desde la parte posterior del cas-
tillo hasta la terraza de piedra. Hombres y mujeres, atavia-
dos con sombreros de copa, corsésy finas sedas de China,
reian, obstaculizando el paso a Rhode. Al fondo del casti-

18



llo, unos escalones de piedra conducian al jardin. En cada
escalon habia dos cirios blancos dispuestos en los extre-
mos, y la cera derretida formaba pequenos archipiélagos
sobre la piedra. El jardin se extendia a lo ancho antes de
descender hacia la inmensa campina. Yo lucia un vestido
de seda verde hoja adornado con un cordoncillo dorado, y de-
bajo llevaba un corsé del mismo color.

—iLenah! —grit6 Rhode, pero pasé apresuradamente
a través de la multitud.

Caminaba tan deprisa que durante unos momentos
pensé que mis pechos iban a salirse del corsé.

—iLenah! ;Detente! —grit6 de nuevo Rhode.

Hacia poco que habia anochecido. Eché a correr a tra-
vés del jardin y bajé por la empinada cuesta hacia los cam-
pos.

Yo queria obligar a Rhode a seguirme colina abajo, le-
jos de los vampiros que habia en el castillo. Me detuve al
pie de los campos que se extendian a lo largo de un sinfin
de kilometros hasta el horizonte. En esa época, yo presen-
taba un aspecto distinto. Mi tez era muy blanca y no tenia
ojeras ni arrugas en la piel. Tan s6lo una tez blanca y lus-
trosa, sin la menor impureza.

Rhode se detuvo en lo alto de la colina y mir6é hacia
abajo, donde me hallaba yo. Iba vestido de etiqueta, con
un sombrero de copa. En la mano derecha sostenia un
baston. Cuando bajo por el costado de la empinada cues-
ta, las delgadas briznas de hierba que se extendian a lo
largo de centenares de kilometros se inclinaron a su paso.
Me volvi y contemplé los prados.

—No me has dirigido la palabra en toda la velada
—protest6 Rhode—. No has despegado los labios. ;Y aho-
ra vienes corriendo aqui? ¢Te importaria compartir con-
migo qué demonios te ocurre?

—:No lo entiendes? Si dijera una palabra no podria
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ocultar mis intenciones. Vicken posee un don asombroso.
Es capaz de leer mis labios a cinco kilémetros de distan-
cia.

Vicken era mi ultima creacion; esto es, el iltimo hom-
bre al que habia transformado en vampiro. A sus cincuen-
ta anos, era asimismo el vampiro mas joven de mi clan,
aunque no aparentaba mas de diecinueve.

—¢Es posible que éste sea un momento de lucidez?
—pregunté Rhode—. ;:Que por fin has comprendido que
Vicken y tu banda de ingratos son mas peligrosos de lo
que suponias?

No dije nada. En lugar de responder, observé el viento
trazar patrones sobre la hierba.

—cSabes por qué te abandoné? —me espeté Rhode—.
Temia que hubieras perdido realmente el juicio. Que la
perspectiva del tiempo infinito hubiera empezado a nu-
blar tu razén. Te comportabas de forma temeraria.

Me volvi bruscamente y ambos nos miramos de inme-
diato a los ojos.

—No consiento que me critiques por haber creado el
clan de vampiros mas poderosos y habiles que existen. Me
dijiste que debia protegerme, e hice lo que debia hacer.

—No comprendes lo que has hecho —objeté6 Rhode,
crispando su marcada mandibula.

—cLo que yo he hecho? —respondi avanzando hacia
€l—. Siento el peso de esta existencia en mis huesos. Como
si un millar de parasitos devoraran mi cordura. En cierta
ocasion me dijiste que yo era lo que te mantenia cuerdo.
Que cuando estabas conmigo te librabas de la maldicion
del dolor emocional que te aquejaba. ;Qué crees que me
ha ocurrido durante los ciento setenta anos en que de-
sapareciste de mi lado?

Rhode encorvé los hombros. Sus ojos eran del azul mas
puro que yo habia visto jamds en quinientos anos. La be-
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lleza de su nariz fina y aristocratica y su pelo negro nunca
cesaba de impresionarme. La esencia vampirica realza la
belleza de una persona, pero en el caso de Rhode irradia-
ba desde su interior e iluminaba su alma; me abrasaba el
corazon.

—La magia que une a tu clan es mas peligrosa de lo
que jamas pude sospechar. ;Como querias que me sin-
tiera?

—Ta no sientes. ¢No lo recuerdas? Somos vampiros
—repliqué.

Rhode me agarré el brazo con tal fuerza que temi que
me partiera algin hueso. De no haberlo amado mas de lo
que era capaz de expresar, le habria temido. Rhode y yo
éramos almas gemelas. Unidos en un amor cimentado en
la pasion, el deseo de sangre, la muerte y una firme com-
prensién de la eternidad. ;Eramos amantes? A veces. Unos
siglos mas que otros. ¢Eramos amigos intimos? Siempre.
Estabamos unidos por vinculos inquebrantables.

—Me abandonaste durante ciento setenta anos —dije
apretando los dientes. Rhode habia regresado la semana
pasada del «respiro» que se habia dado, segun dijo para
explicar el hecho de haberse alejado de mi. Desde enton-
ces habiamos sido inseparables—. :No adivinas por qué te
he traido aqui? —le pregunté—. No puedo contarle a na-
die salvo a ti la verdad auténtica.

Rhode me solt6 el brazo y yo me volvi para mirarlo a la
cara.

—No me queda nada. No cuento con las simpatias de
nadie —musité, aunque mi voz denotaba un toque histéri-
co. Vi mi imagen reflejada en los ojos de Rhode. Sus dila-
tadas pupilas eclipsaban el azul, pero yo contemplé la ne-
grura. La voz me temblaba—. Ahora que sé que posees el
ritual... No pienso en otra cosa, Rhode. En el hecho de
que mi humanidad... quiza sea posible.
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—No sabes lo peligroso que es este ritual.

—iNo me importa! Quiero sentir la arena debajo de los
dedos de mis pies. Quiero despertarme con la luz del sol
penetrando a raudales en mi habitacion. Quiero oler el
aire. Todo. Quiero sentirlo todo. jDios, Rhode, necesito
sonreir, y que mi sonrisa tenga sentido!

—Todos deseamos esas cosas —contest6 con calma.

—JI'a también? No creo que tu las desees —dije.

—Por supuesto. Quiero despertarme y ver unas aguas
azules y sentir el sol en mi rostro,

—Es un dolor insoportable —dije.

—Podrias intentarlo de nuevo. Concéntrate en mi, en
que me amas —dijo €l suavemente.

—En ti, que me has abandonado.

—Eso es injusto —protest6 Rhode tomandome las ma-
nos.

—Incluso amarte es un suplicio. No puedo sentirte ni
tocarte. Miro a los humanos que asesinamos e incluso
ellos pueden sentir. Incluso en los dltimos minutos de su
vida tienen aire en los pulmones y sabor en la boca.

Rhode sostuvo la palma de mi mano en la suya y el ca-
lor de su pasion por mi me atraveso6 la mano y me recorrio
el cuerpo. Cerré los ojos, saboreando el momentaneo ali-
vio de las innumerables tragedias que anidaban en mi.
Abri los ojos y me alejé un paso de él.

—Estoy perdiendo la razén y no sé cuanto tiempo mads
podré resistirlo. —Me detuve durante unos instantes, mi-
diendo bien mis palabras—. Desde que descubriste el ri-
tual —continué—, no pienso mas que en eso. En mi esca-
patoria. —Estaba segura de que mis ojos mostraban una
expresion enloquecida—. Lo necesito. Necesito esto. Te su-
plico por Dios que me ayudes, Rhode, porque si no lo ha-
ces, me expondré al sol hasta que me abrase y muera en-
vuelta en llamas.
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De pronto se levant6é una rafaga de viento que estuvo a
punto de arrancarle a Rhode la chistera. Aun lucia el pelo
largo, que le caia sobre los hombros y el abrigo.

—Te atreves a amenazarme con suicidarte? No seas
tonta, Lenah. Nadie ha sobrevivido al ritual. Miles de vam-
piros lo han intentado. Todos ellos, sin excepcion, han
muerto. (Crees que soportaria perderte? ;Separarme de
ti?

—Ya lo hiciste —murmuré con rabia.

Rhode me atrajo hacia él tan rapidamente que la pre-
sion de su boca sobre la mia me pillé por sorpresa. Emitio
un grunido ronco y me partio el labio inferior. Me lo mor-
dio. Senti sus ritmicos movimientos mientras succionaba
la sangre de mi boca. Al cabo de unos momentos, se apar-
t6 y se enjugo el labio ensangrentado con la manga de su
chaqueta.

—381, te abandoné. Pero tenia que hallar la magia y la
ciencia que necesitaba. Si alguna vez probamos este ri-
tual... Tenia que asegurarme. No imaginé que en mi au-
sencia te enamorarias de otro.

Se produjo un silencio. El sabia tan bien como yo que
supuse que jamas regresaria junto a mi.

—No amo a Vicken como te amo a ti. —Pronuncié cada
palabra de forma clara y deliberada. Al cabo de unos mo-
mentos anadi—: Quiero dejar de ser lo que soy.

—No sabes lo que te ocurrira si eliges una vida hu-
mana.

—:Que sentiré el aire? ¢:Que respiraré con normalidad?
¢Que experimenté la dicha?

—:La muerte, la enfermedad, la naturaleza humana?

—No lo entiendo —djje, retrocediendo de nuevo—. Tt
mismo has dicho que todos los vampiros anhelan ser hu-
manos. La libertad de sentir algo mas que el dolor y sufri-
miento constante. /No sientes tu ese anhelo?
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—Me consume —respondié Rhode, quitandose el som-
brero de copa. Contempl6 los campos—. Alli hay unos
ciervos —dijo senalando a lo lejos. Tenia razén. A unos quin-
ce kilometros habia una manada de ciervos pastando en
silencio. Podriamos haberles succionado la sangre, pero
yo le tenia mucho carino a mi vestido y la sangre de-
sentonaria con la seda de color verde. Por lo demas, detes-
taba el sabor de la sangre animal y s6lo me habria alimen-
tado de ellos en un caso de extrema necesidad. Con la
creacion del clan, me habia asegurado que eso no sucedie-
ra jamas.

Rhode desliz6 sus manos alrededor de mi cintura y me
atrajo hacia él.

—Tu belleza sera una fuerza poderosa en el mundo de
los humanos. Tu rostro humano podria incluso delatar tus
mejores intenciones.

—NMe tiene sin cuidado —contesté, sin comprender
realmente lo que ello significaba y sin importarme.

Rhode alargé6 la mano y pasé el indice sobre el fino ta-
bique de mi nariz. Luego restregé suavemente su pulgar
sobre mis labios. {Ese ceno arrugado, esa mirada penetran-
te! Aunque hubiese querido, yo no habria podido apartar
los ojos de €l.

—~Cuando te rapté del manzanar de tu padre en el si-
glo quince vi tu futuro expuesto ante mi —me confes6—.
Una intrépida mujer vampiro ligada a mi eternamente.
—Se produjo una pausa. L.a musica de la fiesta reverbera-
ba a través de los campos a nuestras espaldas—. Vi mis
suenos.

—LEntonces dame lo que deseo.

Rhode apret6 los labios. Fruncio las cejas y contemplo
los ciervos, que echaron a correr hacia las herbosas coli-
nas. Por su boca silenciosa y su sombria expresion deduje
que estaba formulando un plan.

24



—Cien anos —murmuro, sin apartar la vista de los cier-
VOS.

Abri los ojos como platos.

—A partir de esta noche hibernards durante cien anos.
—Rhode se volvi6é para mirarme y senal6 la cuesta. Com-
prendi que senalaba un cementerio. Estaba situado a la
derecha de la terraza, protegido por una verja de hierro
forjado rematada por unas afiladas puntas.

La hibernacion s6lo se produce cuando un vampiro
descansa bajo tierra. El vampiro duerme sin tener que ali-
mentarse de sangre; existen varios hechizos para que per-
manezca en un estado meditativo, casi rayano en la muer-
te. En unafecha predeterminada, otro vampiro lo reanima.
Pero eso solo es posible a través de la magia. Solo los vam-
piros muy valientes (algunos dirian muy estipidos) se han
atrevido a hacerlo.

—La noche antes de que te despiertes —continu6 Rho-
de—, te desenterraré y te llevaré a un lugar seguro, donde
nadie pueda encontrarte. Un lugar donde puedas ser hu-
mana y vivir hasta que mueras.

—Y el clan? —pregunté.

—Tendras que separarte de ellos.

El corazéon me latia con fuerza, produciéndome un
dolor familiar que no pude por menos de reconocer. El
magico vinculo entre el clan y yo les obligaria a ir en mi
busca. Al igual que sabia que amaria a Rhode hasta el
fin del mundo, sabia que mi clan no cesaria de buscar-
me. Asenti con la cabeza, pero no dije nada. Observé a
los ciervos mordisqueando la hierba y lamiéndose el pe-
laje.

—:No temes morir? —me pregunto €l.

Negué con la cabeza. Rhode se volvié hacia la casa. Le
tomé suavemente la mano para impedirle que echara a an-
dar cuesta arriba. El se volvié hacia mi.
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—Estards presente? —inquiri—. Si muero y fracasa-
mos, Jestaras presente?

Sus dedos rozaron la parte superior de mi mano. La
volvio, me toco la palma y musito:

—Siempre.

—:Como lo conseguiste? —Estaba fascinada. Me hallaba
de nuevo en el oscuro apartamento, con la espalda apoyada
contra los cojines. Pasé los dedos sobre el sedoso terciopelo.
Deslicé las yemas sobre la suavidad del sofa, que hizo que se
me pusiera la carne de gallina en las piernas. Antes, habria
sabido que el sofd tenia una textura suave, pero ello no ha-
bria significado confort ni seguridad. Tan s6lo suavidad.

—Esa noche. La ultima noche de la Nuit Rouge. Te fuis-
te a la cama... —empez6 a decir Rhode.

—Después de matar a una de las doncellas —confesé,
recordando a la muchacha joven y rubia a la que pillé des-
prevenida en el atico.

Rhode prosigui6é con una leve sonrisa.

—Le dije a Vicken que habias decidido hibernar. Que
dormirias durante cien anos y yo te despertaria la Nuit
Rouge de ese ano.

—Por qué decidimos que serian cien anos? No te lo
pregunté nunca —dije.

—Sencillamente, por una cuestion de tiempo. Vicken
estaria lo suficientemente distraido como para que yo pu-
diera trasladarte del lugar donde estuvieras hibernando
en el cementerio. S6lo tenia que esperar una noche en
que €l no estuviera vigilando tu sepultura. Cuando se pre-
sento esa noche, hace poco, te saqué de alli.

—:De modo que han pasado cien anos —pregunté, de-
seosa de ubicarme en el espacio y el tiempo— desde la ul-
tima vez que estuve sobre la superficie de la tierra?
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—Casi. Estamos en septiembre. Te he ahorrado aproxi-
madamente un mes.

—Y llevaste a cabo el ritual hace dos dias?

—Dos dias —me confirm6 Rhode.

—Y el clan? ;:Saben que he desaparecido?

—No lo creo. Vicken piensa que sigues enterrada. Re-
cuerda que le dije que querias ser enterrada, para que fue-
ra oficial. Le pareci6 una idea excelente. Deseaba tener la
oportunidad de gobernar a tu clan.

—Yo no me habria opuesto a ello —dije.

—Ese es justamente el motivo por el que no dudé en
creerme. Era mentira, Lenah. En cuanto me miraste a los
ojos en los campos y me imploraste que te devolviera la
vida humana, comprendi que mi busqueda, mi vida de
vampiro, tu vida de vampiro, lo que yo te habia hecho,
habia llegado a su fin.

—No debi implorarte que lo hicieras. Te manipulé.

Rhode se rio, pero fue una breve carcajada.

—Asi eres tu.

Miré la venda que llevaba alrededor de la muneca y
las oscuras ojeras que enmarcaban sus ojos. En ese mo-
mento me invadio un sentimiento de culpabilidad. En mi
estado humano, no podia imaginarme sobornando a
Rhode o amenazandole con suicidarme. Antes habia sido
muy fdcil para mi, porque el dolor emocional que empa-
na la vida de un vampiro me impedia pensar de forma
racional.

—Por favor, hablame del ritual —le pedi de nuevo.

Rhode se quit6 la venda, desenrollandola lentamente,
hasta mostrarme su muneca. En la parte interior de la
misma habia unas marcas de colmillos —mis colmillos—,
dos pequenas incisiones en la parte interior de su mune-
ca. La de la izquierda estaba un poco mas arriba que la de
la derecha; siempre he odiado tener una dentadura ligera-
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mente irregular. Habria reconocido las marcas de mis col-
millos en cualquier lugar.

—Lo mas importante es la intencion. El éxito del sacri-
ficio, pues se trata de un sacrificio, depende tnicay exclu-
sivamente del vampiro que lleve a cabo el ritual. Como te
he dicho, tardé dos dias.

Rhode se levant6. Siempre que me hablaba de algo
que le resultaba dificil empezaba a pasearse de un lado a
otro. En cierta ocasion, en el siglo xvi, le pregunté el
motivo. Respondi6 que era para no tener que mirarme a
los ojos.

—La mayoria de los vampiros fracasan debido a la in-
tencion —continu6 Rhode—. Tienes que desear que el
otro vampiro viva. Y ti tienes que desear morir. Es el acto
mas generoso que uno puede realizar. Como sabes, seme-
jante generosidad es casi imposible en el estado natural de
un vampiro.

—:¢Quién te dijo eso? —pregunté.

—Cuando te abandoné durante esos anos, me fui a
Francia. En busca de...

—Suleen —djje, aunque de pronto comprobé que me
resultaba muy dificil respirar. Rhode habia conocido a Su-
leen... en persona.

—Si. Suleen acababa de salir de una hibernacion de
cincuenta anos. Cuando te describi y le conté mi plan, me
dedic6 un halago que me reconfort6. Dijo que yo era el
unico vampiro con un alma lo suficientemente generosa
para salir airoso de la empresa.

Le miré sorprendida. Debi6 de ser un momento muy
especial en la vida de Rhode. Me habria gustado estar pre-
sente para ver su reaccion cuando Suleen le hizo ese co-
mentario tan importante.

Imaginé a Suleen. Era oriundo de la India, o lo habia
sido tiempo atrds, aunque ignoro cuando. Es el vampiro
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mas viejo que existe. Nada en la vida, con sus problemasy
complejidades, es capaz de turbar su espiritu. La muerte
no es un impedimento para Suleen, ni desea retornar a la
vida humana. Lo tnico que desea es vivir el tiempo sufi-
ciente para asistir al fin del mundo.

—Hay unas cuantas reglas mas —me explic6 Rhode—. El
vampiro que lleva a cabo el ritual debe tener quinientos anos.
Suleen dijo algo sobre la quimica de un vampiro de esa edad.
Es un ingrediente imprescindible. Pero ante todo repitio:
«Lo importante es la intenciéon, Rhode, la intencion». La vo-
luntad y el deseo de sacrificar tu vida para que otro pueda
vivir. Los vampiros son egoistas, Lenah. Intrinsecamente
egoistas. Tuve que buscar esa voluntad en mi interior.

—Te sacrificaste por mi? —musité. Era incapaz de al-
zar la vista del suelo. Rhode guardé silencio. Esperaba a
que yo le mirara. Le odié por ello. Por fin nos miramos a los
0jos.

—UEl ritual requeria que te diera toda mi sangre. Al
cabo de dos dias te despertaste, mds o menos, y me clavas-
te los colmillos. Tuve que dejar que bebieras toda mi san-
gre, o casi toda. Pero lo importante era la intencion, la
quimica de mi sangre, y mi amor por ti.

—Yo no hubiese accedido jamas a esas condiciones.

Para mi sorpresa, la estoica expresion de Rhode dio paso
a una sonrisa. Una sonrisa feliz, de oreja a oreja.

—VFue por eso que lo hice cuando estabas débil e hiber-
nando.

Me levanté. Entonces fui yo quien se puso a caminar de
un lado a otro de la habitacion.

—:Donde estd Vicken? —pregunté, tratando de pensar
como un vampiro. Tratando de unir todas las piezas. Ha-
bia permanecido dormida durante cien anos.

—Sigue en tu casa de Hathersage con el resto del clan.
Supongo que espera tu regreso.
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—cLe has visto desde que entré en estado de hiberna-
cion?

—Es demasiado joven para que yo converse con €l con
la frecuencia que €l desearia. Su energia me agota. No
obstante, cuando me alojé con ellos, Vicken se mostré muy
respetuoso. Es un luchador. Un excelente espadachin.
Comprendo que te enamoraras de él.

Senti que me sonrojaba, lo cual me sorprendi6. Enton-
ces comprendi que me sentia avergonzada. Miré de refi-
16n los dedos de Rhode aferrados al brazo del sillon re-
clinable. Estaban marchitos, arrugados, como si alguien
hubiera succionado todo el liquido que contenian.

—No te reprocho el que ames a otro —djijo.

—Crees que Vicken me ama? ;Como te amo yo a ti?

Rhode mene6 la cabeza.

—Vicken ama tu aspecto externo y tu deseo de sangre
espesa y coagulada. Yo amo tu alma. Por haber sido mi
alma gemela durante mi larga busqueda en esta tierra.
Eres, o eras, la criatura mas cruel de todos los vampiros
que he conocido. Por eso te amo.

No pude responder. Pensé en Hathersage, en los cam-
pos, en Rhode tocado con su chistera y en los ciervos pas-
tando a lo lejos.

—Vicken me buscara —dije—. Como sabes, esta ligado
ami. Y cuando me encuentre, el clan me destruira. Yo creé
el clan justamente con ese proposito. Para que busquen,
capturen y destruyan.

—Fue justamente por eso que elegi este lugar.

—Ya. :Dénde estamos? —Recorri el apartamento con
la vista.

—Esta es tu nueva escuela.

—Pretendes que vaya a la escuela? —inquiri volvién-
dome hacia €él.

—LEs importante que lo comprendas. —Pese a su debili-
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tado estado, Rhode se levanto y se detuvo junto a mi. Me
mir6 con tal ferocidad que en otras circunstancias me ha-
bria infundido temor—. Vicken ira a desenterrarte de tu
tumba en el cementerio. Le prometi que regresarias la ul-
tima noche de la Nuit Rouge. La fiesta concluye el treintay
uno de octubre.

—De modo que el treinta y uno Vicken encontrara un
ataud vacio. Fin de la historia.

—No es tan sencillo. Falta un mes para octubre. Tt
eras una mujer vampiro, Lenah. Una de las mas viejas de
tu especie.

—Sé lo que era.

—iEntonces no finjas que necesitas que te explique la
gravedad de la situacion! —me espeté Rhode, mientras
seguia paseandose lentamente de un lado a otro. Yo guar-
dé silencio. Cuando recobr6 en parte la compostura,
Rhode prosiguio en voz mas baja—: Cuando Vicken ex-
cave la tumba y compruebe que el atatd esta vacio, remo-
vera cielo y tierra para dar contigo. Como td misma has
dicho, la magia que une al clan le obligard a hacerlo. Tu
hiciste que fuera asi. No descansara, ni €l ni el resto del
clan, hasta dar con tu paradero y conducirte de regreso a
casa.

—No imaginé que me veria en esta situacion.

—Ya, pero de momento, por fortuna, la magia que te
protege te permite ciertos lujos: tu vision vampirica y tu
percepcion extrasensorial.

—De modo que conservo estos poderes —dije, levan-
tandome. Miré de nuevo alrededor de la habitacion. Si, tal
como habia dicho Rhode, veia todos los adornos que ha-
bia en ella, hasta los nudos en la madera del suelo y la
perfeccion de la pintura en las paredes.

—Conforme te integres en esta existencia humana,
esos poderes se desvaneceran.
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