Tres de la madrugada. Su hora favorita. El cielo estaba oscuro, las
calles desiertas, la mayoria de la gente dormida; como la mujer del
dormitorio al final del pasillo. Se pregunto si estaria sofiando y son-
ri6 al pensar que su pesadilla estaba a punto de comenzar.

Se ri para sus adentros teniendo cuidado de no hacer el menor
ruido: no tenia sentido despertarla antes de que hubiera decidido la
mejor manera de proceder. Se la imaginé dando vueltas en la cama,
incorporidndose y observindolo mientras se acercaba a ella, movien-
do la cabeza como solia hacerlo, mitad divertida y mitad displicente.
Podia oir su voz grave y ronca teiiida de desprecio: «Tipico de ti
—diria—, sin encomendarte a Dios ni al diablo, lanzindote sin ha-
berte parado a pensar un plan».

Sélo que esta vez si tenfa un plan, pensé él mientras estiraba los
brazos por encima de la cabeza y se detenia un momento a contem-
plar su torso atlético, sus biceps musculosos que asomaban por deba-
jo de las mangas de la camiseta negra. Siempre se habia preocupado
mucho por su aspecto y ahora, a los treinta y dos afios, estaba en me-
jor forma fisica que nunca. «Es lo que tiene la cdrcel», pensé mientras
volvia a reirse en silencio. Se volvié hacia la ventana abierta al oir un
fuerte ruido: una inmensa hoja de palmera golpeaba el cristal de arri-
ba. Se habia levantado un viento fuerte que agitaba los visillos blan-
cos en todas direcciones, haciendo que parecieran mds bien estandar-



tes; su movimiento frenético le parecié una sefial de apoyo, como si
lo animaran. En el canal del Tiempo habian anunciado lluvias torren-
ciales en la zona de Miami de madrugada. «Setenta por ciento de po-
sibilidades de fuertes tormentas con aparato eléctrico», habia anun-
ciado la atractiva presentadora rubia, pero ¢qué sabia ella? Se limitaba
a leer lo que aparecia en la pantalla que le ponian delante y los imbé-
ciles de los meteordlogos se equivocaban por lo menos la mitad de las
veces. Mafiana la rubita volveria a la carga con mds predicciones poco
fiables. Nunca se le pedian explicaciones a nadie. Cerr6 los dedos cu-
biertos con guantes de litex hasta formar con ellos una pistola y apre-
t6 el gatillo imaginario.

Esta noche, alguien si que tendria que dar explicaciones.

Tres rdpidas zancadas de sus pies enfundados en unas deportivas
le bastaron para atravesar el parqué de la habitacion; su cadera trope-
z6 con una silla de respaldo alto que habia olvidado que estaba ahi;
blasfemé entre dientes —una retahila de tacos variados aprendidos de
su compaiiero de celda en Raidford— mientras cerraba la ventana. In-
mediatamente, el murmullo suave del aire acondicionado sustituy6 a
los torturados aullidos del viento. Habia conseguido entrar justo a
tiempo gracias a esa ventana que habia resultado ser tan ficil de abrir
como siempre habia sospechado que lo serfa. A esas alturas, ella de-
beria haber instalado ya el sistema de alarma antirrobo tal y como él
le habia aconsejado. Una mujer sola. ¢ Cudntas veces le habia dicho lo
facil que seria forzar esa ventana? En fin. «No digas que no te avisé»,
pensé recordando los tiempos en que se sentaban a beber vino —en
su caso trasegar cerveza— alrededor de la mesa de aquel comedor.
Pero incluso en aquellos primeros tiempos en que ella todavia era
prudentemente optimista, ain asi no habia podido evitar darle a en-
tender que su presencia en su casa era mas tolerada que deseada; y
cuando lo miraba, si es que se dignaba a mirarlo, movia la nariz lige-
ramente con un tic involuntario igual al que provoca una rifaga pasa-
jera de algin olor desagradable.

«Como si ella estuviera en situacién de mirar a nadie por enci-
ma del hombro, levantando esa naricita altiva y desdefiosa», pensé él
ahora, al tiempo que sus ojos se acostumbraban a la oscuridad per-



mitiéndole distinguir los contornos del sofd y la mesa baja de cristal
que ocupaban el centro de la habitacién. Habia que reconocerle que
habia decorado la casa muy bien. ; Qué era lo que todo el mundo de-
cia siempre de ella? Si, eso: que tenia estilo. «;Si por lo menos hu-
biera sido capaz de cocinar algo decente!», se burlé recordando esos
horribles comistrajos vegetarianos que trataba de hacer pasar por ce-
nas. Joder, hasta la comida de la prision era mejor que esa porqueria
espantosa. No era de extrafiar que no hubiera sido capaz de buscar-
se un hombre.

Aunque sobre eso también tenfa sus dudas.

Entré en el pequeio comedor que habia junto al cuarto de estar
y recorrié con la mano la tapiceria del respaldo de las sillas dispues-
tas en torno a la mesa ovalada de cristal. Mucho cristal en la casa,
pensé esbozando una sonrisa mientras flexionaba los dedos de sus
guantes de litex. No tenia intencién de dejar la mads minima huella.

¢Quién dijo que siempre se lanzaba a hacer las cosas sin pensar?
¢Quién dijo que no tenia un plan?

Mir6 a su derecha en direccién a la cocina y pensé en ver qué ha-
bia en la nevera, tal vez incluso en coger una cerveza, si es que ella
todavia tenia cervezas en casa. Probablemente no, ahora que ¢l ya no
venia a menudo. El era el tnico del grupo que bebia cerveza, los de-
mds tenian una testaruda fijacién con su chardonnay y su merlot, o
lo que fuera la mierda esa que se empefiaban en beber. A él todo le
sabfa igual: ligeramente avinagrado y metélico. Siempre le daba do-
lor de cabeza, o quizés era la compaiia la que le daba dolor de cabe-
za. Se encogié de hombros recordando las miradas de medio lado
que se lanzaban los unos a los otros cuando crefan que no se daba
cuenta. Miradas que decian que €l era tan sélo un capricho pasajero,
entretenido en pequenas dosis, lleno de encanto facilén. A sonreir y
a aguantarlo. De todas formas, no se quedaria el tiempo suficiente
como para que importara.

Sélo que si se quedo.

Y si que importd.

«Y ahora estoy de vuelta», pensé mientras las comisuras de sus
labios carnosos esbozaban una sonrisa cruel.



Un mechén discolo de largo cabello castafio se deslizé por su
frente hasta caer sobre el ojo izquierdo; lo apart6 con gesto impa-
ciente pasindoselo por detrds de la oreja y se dirigié hacia el estre-
cho pasillo que llevaba hasta el dormitorio en la parte trasera de la
ordenada casa. Al pasar de largo la diminuta habitacién en la que ella
hacia yoga y meditacién, percibié el olor a incienso que emanaban
las paredes, como si se tratara de una capa fresca de pintura. Su son-
risa se hizo mds amplia. Para ser alguien que se esforzaba tanto por
mantener la calma, era sorprendente lo tensa que estaba siempre:
permanentemente dispuesta a entablar una discusién sobre cualquier
nimiedad, a ofenderse cuando no era la intencién de nadie afrentar-
la, a saltarle a los ojos ante la menor provocacién. Aunque no podia
negar que le divertia provocarla.

La puerta del dormitorio estaba abierta y desde el pasillo podia
distinguir el contorno de sus leves caderas bajo los cobertores de al-
goddn blanco. Se preguntd si estaria desnuda y qué haria si asi fue-
ra. La verdad es que ella no le interesaba en absoluto en ese sentido:
era un tanto fibrosa de mds y al mismo tiempo parecia demasiado
frigil para su gusto daba la impresién de que, bajo la mds minima
presion, se quebraria en sus manos. Le gustaban las mujeres de for-
mas mds suaves, mas redondas, mds vulnerables. Le gustaba tener
algo que agarrar, algo en lo que clavar los dientes. Pero si estaba des-
nuda...

No lo estaba. Pudo distinguir las rayas azules y blancas de su pi-
jama de algod6n una vez estuvo dentro de la habitacién. ¢Por qué no
le sorprendia en absoluto que llevara un pijama de hombre?, pensé.
No tenia nada de raro. Su vestimenta siempre habia sido mds propia
de un hombre que de una chica. <Mujer», se imaginé oirla corregirlo
a medida que se acercaba a la cama de matrimonio. Una cama digna
de una reina, se dijo mientras la contemplaba. S6lo que no tenia un as-
pecto tan regio en esos momentos: acurrucada en posicién semifetal
sobre el costado izquierdo, con la piel normalmente bronceada palida
por causa del suefio y el negro cabello que le llegaba hasta la barbilla
aplastado sobre su mejilla derecha y metiéndosele por la boca que te-
nia medio abierta.



iSi por lo menos hubiera aprendido a tener la boca cerrada!

Tal vez entonces él estaria visitando a otra persona y no a ella esa
noche.

O quizd no hubiera tenido que visitar a nadie en absoluto.

El dltimo afio podria no haber ocurrido.

Pero, por supuesto, si que habia ocurrido, pensé apretando y
soltando los pufios mientras mantenia los brazos relajados a ambos
lados de su cuerpo. Y habia ocurrido, en gran medida, por culpa de
Grace, a quien ahora tenia delante y que era incapaz de guardarse sus
estipidos pensamientos y opiniones para ella. Era la instigadora, la
agitadora, la que habia vuelto a todos en contra suya. Ella tenia la
culpa de todo lo que habia pasado y por tanto, esa noche, a ella co-
rrespondia que las cosas volvieran a su sitio.

Mir6 hacia la ventana al otro lado del dormitorio y vio la luna
plateada guifidndole el ojo por entre las contraventanas blancas tipi-
cas de California. Afuera, el viento pintaba la noche con su pincel su-
rrealista, combinando disparatadamente colores y superficies; en el
interior todo era calma y silencio. Por un instante, se preguntd si ca-
bia la posibilidad de marcharse sin que ella reparara en su presencia.
Lo mds probable era que fuese capaz de encontrar lo que buscaba sin
despertarla. Seguramente la informacién que queria estaba escondi-
da en uno de los cajones del escritorio de roble antiguo que a duras
penas cabia entre la ventana y el vestidor. O tal vez estuviera a buen
recaudo en su ordenador portétil. En cualquier caso, sabia que todo
cuanto necesitaba se encontraba a su alcance; lo unico que tenia que
hacer era alargar la mano y cogerlo para luego desaparecer en la no-
che sin que nadie lo viera.

Pero ¢qué gracia tendria eso?

Desliz6 la mano derecha en el bolsillo de su pantalén para veri-
ficar que efectivamente podia rozar con los dedos el rigido mango de
la navaja. Por el momento estaba doblada y la hoja debidamente
guardada en el interior de las cachas de madera. La abriria cuando
llegara el momento, pero primero tenia mucho que hacer, asi que
mis le valia ir empezando con la funcién, decidié mientras se senta-
ba con cuidado sobre la cama rozando con su caderala de ella al hun-



dirse el colchon bajo su peso. El cuerpo de ella gir6 ligeramente ha-
cia la izquierda de manera instintiva y su cabeza se incliné levemen-
te hacia él.

—iEh, Gracie! —le susurré con voz aterciopelada—. Es hora de
despertarse, sefiorita Gracie.

Ella dej6 escapar un largo gemido pero no se movio.

—Gracie —insisti6 él alzando més la voz.

—Mmm —mascull6 ella empefidndose en no abrir los ojos.

«Sabe que estoy aqui —pensé él—, sélo estd jugando conmigo.»

—Gracie —grit6.

Ella abrié los ojos de golpe.

Y entonces todo pareci6 ocurrir en un instante: ella estaba des-
pierta y chillaba mientras trataba de incorporarse; aquellos horribles
gritos de gato despavorido le perforaban los timpanos para luego
dispersarse por toda la habitacién. De manera instintiva, alargé la
mano para hacerla callar rodedndole el cuello con los dedos y los gri-
tos se convirtieron inmediatamente en gemidos a medida que él ejer-
cia més presion sobre su laringe. Ella trat6 desesperadamente de co-
ger aire mientras ¢él la levantaba ficilmente con un solo brazo
empujando su espalda contra la pared de detrds de la cama.

—Cierra la boca —le orden6 mientras ella luchaba por que los
dedos de sus pies permanecieran en contacto con la cama y arafiaba
los guantes de latex tratando inutilmente de soltarse.

—¢Vas a cerrar la boca? —insisti6 él.

Ella abrié los ojos como platos.

—¢Qué ha sido eso?

Podia sentir cémo trataba de emitir un sonido de respuesta pero
s6lo fue capaz de lanzar un sollozo entrecortado.

—Consideraré eso como un si —le dijo al tiempo que le soltaba
el cuello poco a poco y la observaba desploméndose por la pared
para caer de nuevo sobre la almohada. Le hizo gracia contemplarla
hecha un ovillo, luchando por recobrar el aliento. La parte de arriba
del pijama se le habia subido y dejaba al descubierto parte de su es-
palda, en la que se marcaban claramente cada una de sus vértebras.
«Serfa tan facil romperle la columna», penso, recreindose en la ima-



gen al tiempo que la agarraba del pelo y le tiraba de la cabeza hacia
atrds sin dejarle mas opcién que mirarlo a la cara.

—Hola, Gracie —dijo mientras observaba el movimiento des-
defioso de su nariz—. ; Qué pasa, nena? ; Te he interrumpido en mi-
tad de algin maravilloso suefio?

Ella no dijo nada, se qued6 mirdndolo con ojos llenos de terror
e incredulidad.

—Sorprendida de verme, ¢no?

Gracie lanzé una mirada fugaz hacia la puerta.

—Yo que td me olvidaria de eso —le dijo él en tono calmado—.
A no ser que quieras que me enfade de verdad, claro. —Hizo una
pausa—. Te acuerdas de cémo me pongo cuando me enfado de ver-
dad, ¢a que si, Gracie?

Ella bajé la mirada.

—Mirame. —Una vez mis le tiré del pelo de manera que la ca-
beza de ella quedd inclinada hacia atrds, con la nuez sobresaliendo de
su tenso cuello como si fuera un pufio.

—:Qué quieres? —djijo en un suspiro ronco.

A modo de respuesta, €l le tiré ain con mds fuerza del pelo.

—¢Acaso te he dado permiso para hablar? ;Eh?

Ella intenté decir que no con la cabeza pero él tiraba con tanta
fuerza que no podia moverla.

—Consideraré eso como un no.

Le solt6 el pelo y la cabeza de ella cayé sobre su pecho, como si
la hubiera guillotinado. Ahora estaba llorando, lo que lo sorprendié.
No se habia esperado que hubiera ligrimas, por lo menos ain no.

—Entonces, ¢qué tal te ha ido dltimamente? —le pregunté él
como si fuera de lo mds normal—. Tienes mi permiso para contestar
—anadié al ver que ella no respondia.

—No sé qué quieres que te diga —respondié por fin ella tras
una larga pausa.

—Te he preguntado qué tal te ha ido —le repitié—, seguro que
a eso eres capaz de responderme.

—Bien.

—¢Ah si? Cuéntame.



—Por favor, no puedo...

—iClaro que puedes! Se llama mantener una conversacién, Gra-
cie. Funciona asi: yo digo algo y entonces td dices algo. Si yo te hago
una pregunta, ti me contestas. Y en caso de que tu respuesta no me re-
sulte del todo satisfactoria, entonces me veo obligado a hacerte daio.

A ella se le escap6 un grito.

—Asi que volviendo al principio: Yo te he preguntado qué tal te
ha ido ultimamente, y tu respuesta no ha sido muy imaginativa que
digamos: «Bien». Y entonces yo he dicho: «Cuéntame». Y ahora te
toca a ti. —Se sent6 en la cama inclindndose hacia ella—. Sorprénde-
me.

Ella lo miraba como a alguien que ha perdido la cabeza por
completo. El ya habia visto esa mirada otras veces; siempre lo enfu-
recia.

—No sé qué decir.

El detect6 un ligero atisbo de desafio en su voz pero decidié ig-
norarlo por el momento.

—7Pues, bueno, empecemos por tu trabajo: ¢qué tal te va?

—Bien.

—¢S6lo bien? Crefa que te encantaba dar clase.

—Me he tomado un afio sabdtico.

—¢Sabético? Vaya, vaya. Seguro que crees que no sé lo que sig-
nifica.

—Ralph, nunca he creido que fueras estipido.

—¢Ah no? Igual son imaginaciones mias.

—¢Qué haces aqui?

El sonrié y luego le dio una bofetada con tal violencia que la
hizo caer sobre la almohada.

—¢Cuidndo he dicho que fuera tu turno de hacer preguntas? No
lo he dicho, ¢a que no? No, me parece que no. Siéntate —le gritd
mientras ella se cubria el rostro con las manos—. ¢Me has oido? No
me obligues a repetirtelo, Gracie.

Ella se incorpord hasta quedar sentada de nuevo; se cubria la
mejilla enrojecida con sus dedos temblorosos; la bofetada habia he-
cho que se desvaneciera todo vestigio de actitud desafiante.



—iAh, y no me llames Ralph! Nunca me gusté ese nombre, me
lo cambié en cuanto sali de la cdrcel.

—Te han soltado? —murmuré ella, y después parpaded y se
apartd ligeramente, como si tratara de evitar el siguiente golpe.

—No les quedé mds remedio. No te puedes hacer una idea de
cudntas violaciones de mis derechos habian cometido. —Esbozé una
sonrisa mientras recordaba—. Mi abogado dijo que lo que habia pa-
sado conmigo era un caso flagrante de justicia travestida y los jueces
a los que apel6 no tuvieron més opcién que darle la razén. Bueno,
¢por dénde ibamos? Ah, si. Tu sabético. Bastante aburrido, ¢no?
Creo que no necesito oir nada mds al respecto. Y ¢qué hay de tu vida
amorosa?

Ella negé con la cabeza.

—¢ Qué significa eso? ¢ Que no tienes vida amorosa o que no me
lo quieres contar?

—No hay nada que contar.

—¢No estds viéndote con nadie en estos momentos?

—No.

—Bueno, ¢por qué serd que no me sorprende?

Ella permaneci6 en silencio con la mirada puesta en la ventana.

—Se acerca una tormenta —dijo él—. Pero nadie mds.

Esbozé su sonrisa de muchacho travieso, la que solia practicar
durante horas delante del espejo, la que siempre habia sido garantia
segura de que conseguiria tirarse a cualquier chica que quisiera. Por
mucho que protestaran, ninguna era capaz de resistirse a esa sonrisa
durante mucho tiempo. Por supuesto Gracie siempre habia sido in-
mune a sus encantos. Le sonrefa y ella le clavaba la mirada sin tan si-
quiera verlo, como si fuera transparente.

—¢Cudndo fue la dltima vez que echaste un polvo, sefiorita
Gracie? —continud él.

De inmediato ella se puso tensa y retrocedid.

—Me refiero a que eres una mujer razonablemente atractiva. Y
joven. Aunque los afios no perdonan, ¢verdad? De todas formas,
¢cudntos afos tienes, sefiorita Gracie?

—Treinta y tres.



—¢De verdad? ;Eres mayor que yo? No lo sabia. —Hizo un
gesto de fingida incredulidad con la cabeza—. Apuesto a que hay
muchas cosas que desconozco sobre ti. —Alargé el brazo y comen-
26 a desabrocharle los botones de la chaqueta del pijama.

—No —djjo ella sin moverse.

El siguié con el segundo botén.

—No, ¢qué? —«Ni siquiera “por favor”. Tipico de ella», pensé.

—No lo hagas.

—¢Qué pasa, Gracie? ¢Crees que no soy lo suficientemente
bueno para ti? —Le desabroché el resto de los botones de un tirén
sin hacer apenas esfuerzo y la atrajo hacia él agarrandola por las so-
lapas del pijama—. ;Sabes que creo, Gracie? Me parece que ningin
hombre es lo bastante bueno para ti; creo que tengo que ensefiarte lo
equivocada que estds.

—iNo, espera, esto es una locura! Acabaris en la circel otra vez,
y eso debe ser lo dltimo que quieres. Tienes una segunda oportuni-
dad, eres un hombre libre, ¢para qué arriesgarte asi?

—No sé, tal vez porque estds como para mojar pan con ese pi-
jamita de tortillera puesto.

—Por favor, todavia no es demasiado tarde, atun estds a tiempo
de marcharte...

—O tal vez porque si no hubiera sido por ti, no me hubiera pa-
sado los ultimos doce meses de mi vida en la carcel.

—No puedes echarme la culpa de lo que pasé...

—Y ¢por qué no?

—Porque yo no tuve nada que ver.

—¢Ah no? ;Acaso no pusiste a todo el mundo en contra mia?

—No hizo falta.

—No, no hizo falta. Pero no te pudiste aguantar las ganas, ¢ver-
dad? Y mira lo que pasé. Lo perdi todo: mi trabajo, mi familia, mi li-
bertad.

—Y claro, ti no tuviste nada que ver con todo eso —le respon-
di6 ella cortante, recuperando el tono desafiante de su voz.

—No digo que yo sea del todo inocente; tengo mal genio, lo re-
conozco; y a veces se me va la mano.



—Le pegabas, Ralph. Un dia si y otro también. Cada vez que la
veia estaba cubierta de moratones nuevos.

—ZEra muy patosa; yo no podia evitar que chocara con las cosas.

Gracie neg6 con la cabeza.

—¢Doénde estd?

—¢Cémo?

—En cuanto me soltaron fui directamente a casa. Y ¢ qué me en-
cuentro? Una pareja de maricas jugando a las casitas en mi piso. Eso
es lo que me encuentro. Y cuando les pregunto qué ha pasado con la
anterior inquilina, me parpadean con esas pestafias embadurnadas de
rimel y me cuentan que no saben absolutamente nada. Absoluta-
mente nada —repiti6 él poniendo voz de falsete al pronunciar la pa-
labra—. Asi es como me lo dijo el mariconazo esmirriado, igual que
si fuera la mismisima reina de Inglaterra. Estuve a punto de arrearle
una hostia alli mismo. —Con una mano, la agarré de las solapas con
mds fuerza mientras que con la otra sacaba la navaja de su bolsillo y
la abria con el pulgar—. Dime d6nde estd, Gracie.

Ahora ella estaba forcejeando frenéticamente, dando patadas y
manotazos.

—No sé dénde estd.

El la volvié a agarrar del cuello.

—Dime donde estd o te juro que te rompo el puto cuello.

—Se marché de Miami inmediatamente después de que te me-
tieran en la circel.

—¢Adonde fue?

—No lo sé. Se marché sin decir nada a nadie.

Al oir eso, él la empuj6 sobre la cama y se sent6 sobre ella a hor-
cajadas al tiempo que cortaba la cinta del pantalén del pijama con
la navaja mientras que su otra mano le apretaba el cuello con mis
fuerza.

—Tienes hasta tres para decirme dénde estd. Uno... dos...

—Por favor, no lo hagas.

—Tres. —Apret6 la hoja de la navaja contra su cuello mientras
le bajaba el pantal6n del pijama.

—No, por favor. Te lo diré, te lo diré.



El esboz6 una sonrisa, redujo la presién sobre el cuello lo justo
para dejarla respirar y le puso la navaja delante de los ojos.

—:Doénde esta?

—Se marcho a California.

—¢A California?

—Para estar cerca de su madre.

—No, no haria eso. Sabe que seria el primer sitio donde se me
ocurriria ir a buscarla.

—Se mud? alli hace tres meses. Pens6 que después de todo este
tiempo no habia peligro y queria irse lo més lejos posible de Florida.

—Seguro que eso es verdad. —El puso la mano sobre la crema-
llera de su pantalén—. Tan verdad como que estds mintiendo, estoy
seguro.

—No estoy mintiendo.

—Seguro que si, y se te da muy mal. —Bajé el cuchillo hasta co-
locdrselo sobre la mejilla y dibujé con €l una linea imaginaria sobre
su piel que empezaba debajo del ojo y llegaba hasta la barbilla.

—iNo! —Ahora ella estaba gritando, agitindose de un lado a
otro, la sangre que brotaba del corte que le habia hecho en la cara
manchaba la blanca funda de la almohada al tiempo que él se coloca-
ba entre sus piernas—. {Te diré la verdad, te juro que te diré la verdad!

—Y ;por qué iba a creerme ahora nada de lo que me digas?

—Porque puedo demostrarte que no miento.

—¢Ahsi? Y ¢cémo?

—Lo tengo todo escrito.

—¢Doénde?

—En mi libreta de direcciones.

—Y ;dénde estd esa libreta exactamente?

—En mi bolso.

—Estoy empezando a perder la paciencia contigo, Gracie.

—En mi bolso que estd en el armario; si me dejas levantarme iré
a buscarlo.

—¢ Qué te parece si vamos a buscarlo juntos?

Se aparté de ella, se cerré la bragueta y la arrastré desde la cama
hasta el armario. Ella lo abrié y buscé rapidamente con la mirada en



el interior mientras se agarraba el pantalon del pijama tratando de
que no se le cayera. En el armario habia un par de blusas estampadas
en tonos azules, media docena de pantalones, unas cuantas chaque-
tas con pinta de caras, diez pares de zapatos como minimo y varios
bolsos de piel.

—¢Cuil de todos? —le pregunt6 él al tiempo que ya alargaba el
brazo hacia la estanteria en que estaban los bolsos.

—El naranja.

Con un movimiento rapido, él tiré del bolso haciéndolo caer al
suelo.

—Abrelo —le ordené empujindola hasta hacerla caer de rodillas
sobre la mullida alfombra blanca. Varias gotas de sangre se desliza-
ron por su mejilla salpicando el bolso mientras ella forcejeaba con el
cierre. Otra gota fue a caer en la inmaculada superficie de la alfom-
bra—. Y ahora dame la puta libreta de direcciones.

Gracie dejé escapar un gemido e hizo lo que le ordenaba.

El abri6 la libreta y fue pasando las paginas hasta encontrar el
nombre que buscaba.

—Asi que al final no se fue a California —djijo con una sonrisa.

—Por favor —djjo ella sollozando suavemente—, ya tienes lo
que habias venido a buscar.

—Pero ¢qué nombre le han puesto a la calle? ¢ Carretera de Mad
River? —dijo él vocalizando exageradamente.

—Por favor —insistié ella—, ahora vete.

—¢Quieres que me vaya? ¢Has dicho eso?

Ella asinti6 con la cabeza.

—¢Quieres que me largue para que puedas llamar a tu amiga en
cuanto me haya marchado y avisarla?

Ahora ella decia que no con la cabeza.

—No, yo nunca lo harfa.

—Por supuesto que no. Igual que tampoco llamarias a la policia,
¢aqué no?

—No llamaré a nadie, te lo juro.

—¢De verdad? ;Por qué serd que me cuesta mucho creerte?

—Por favor...



—Me temo que no tengo eleccidn, Gracie. Por no hablar de que,
ademds, he estado esperando el momento de matarte casi tanto como
el momento de matarla a ella. De verdad que no veo qué otra cosa
puedo hacer. ¢A ti se te ocurre algo? —Sonrid, la obligé a levantarse
agarrandola del brazo violentamente y le llevo la navaja a la gargan-
ta—. Da las buenas noches, Gracie.

—iNo! —grité ella tratando con todas sus fuerzas de soltarse;
consiguié darle un codazo en las costillas que lo dejé sin respiracién,
zafarse y salir corriendo hacia el vestibulo. Casi habia llegado a la
puerta de entrada cuando su pie derecho se enred6 con los bajos del
pantaldn del pijama haciéndola tropezar y caer sobre el parqué cuan
larga era. Pese a todo, no se detuvo sino que continué medio a ras-
tras hacia la puerta, chillando a pleno pulmén con la esperanza de
que alguien la oyera y viniera en su ayuda.

El observé divertido cémo se precipitaba sobre el pomo de la
puerta, plenamente consciente de que tenia tiempo de sobra para al-
canzarla antes de que consiguiera ponerse de pie. «<Desde luego hay
que reconocer que es tozuda —pensd él no sin cierta admiracién—,
y bastante fuerte para ser una chica tan delgada.» Por no mencionar
que era una amiga fiel. Pero cuando las cosas se habian puesto feas,
habia abandonado a su amiga en vez de someterse a las nada romén-
ticas proposiciones de él. Asi que tal vez al final resultaba que no era
tan buen amiga. Se merecia su suerte. Ella se lo habia buscado.

Pero no tenia intencién de cortarle el cuello, decidié doblando
la navaja y metiéndosela de nuevo en el bolsillo en el preciso instan-
te en que la mano de ella alcanzaba el pomo de bronce de la puerta
de entrada; no, eso ensuciaria demasiado, por no hablar de que el
riesgo era demasiado grande. Habria sangre por todas partes y en-
tonces resultaria evidente que alguien no habia jugado limpio y no
tardarian mucho en sospechar de él, sobre todo en cuanto se dieran
cuenta de que habia salido de la cdrcel y pensaran un poco con la ca-
beza.

Ella se defendi6 a patadas y arafiazos, y sus ojos verdes le im-
ploraron que se detuviera cuando volvié a rodearle el cuello con los
dedos y comenzd a apretar. También gritaba, pero él estaba tan ab-



sorto en lo que estaba haciendo que apenas la ofa. Siempre le habia
encantado usar las manos: era muy personal, muy fisico. Nada le
causaba mayor satisfaccién que sentir la vida escurrirse entre sus de-
dos mientras abandonaba un cuerpo lentamente.

El hecho de que ella estuviera de afio sabatico le daba algo de
tiempo: pasarian dias, tal vez semanas, antes de que se denunciara su
desaparicién. Sin embargo, sabia de sobra que no podia contar con
eso. Gracie tenia muchos amigos, quizds habia quedado en reunirse
con alguien para comer al dia siguiente; asi que no podia confiarse.
Cuanto antes visitara la carretera de Mad River, mejor.

—Se me ha ocurrido que podiamos darnos un paseo en coche
por la carretera de la costa —le dijo a Gracie que lo miraba con los
ojos tan desorbitados que parecian a punto de estallar—. Simple-
mente te dejaré en algiin pantano que encontremos por el camino
para que los cocodrilos se encarguen de ti.

Incluso después de que los brazos de la mujer cayeran inertes a
sus costados, incluso cuando ya no le cabia duda de que estaba muer-
ta, él sigui6 apretando su cuello durante un minuto largo, contando
en silencio los segundos antes de abrir los dedos uno a uno, y en-
tonces esbozo una sonrisa satisfecha al contemplar el cuerpo sin vida
de Gracie a sus pies. Volvié al dormitorio y quité la funda de la al-
mohada manchada de sangre, hizo la cama y salié de la habitacién
dejandola tal y como la habia encontrado. Recogié el bolso del sue-
lo, donde seguia tirado, se meti6 en el bolsillo un fajo de billetes y la
tarjeta de crédito y se puso a buscar las llaves del coche.

—No te importa que use tu coche, ¢verdad? —le pregunté
cuando estuvo de nuevo frente a la puerta de entrada y cogi6 en bra-
zos el cuerpo aidn caliente de Gracie. Ella lo mir6 con ojos frios, sin
vida. El le sonrié—. Consideraré eso como un si —le dijo.



